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PRIMERA PARTE

I
EL LATIN DEL DUQUE DE GUISA

El lunes 18 de agosto de 1572 se celebraba en el Louvre una gran fiesta.

Las ventanas de la gran residencia, habitualmente a oscuras, se hallaban profusamente iluminadas; las
calesy las plazas contiguas, siempre solitarias en cuanto se oian las nueve campanadas en Saint-Germain
d'Auxerre, estaban, aun siendo ya media noche, atestadas de gente. Aquella multitud apretujada,
amenazadora y escandal osa parecia en la oscuridad de la noche un mar tenebroso y revuelto, cuyo impetu
rompia en oleadas murmuradoras y cuyo caudal, desembocando por la calle de Fossés-Saint-Germain 'y por
la de I'Astruce, fluia a pie de los muros del Louvre, batiendo con su reflujo las paredes del palacio de
Borbon, que se elevaba enfrente.

A pesar de la fiesta real, 0 quiza debido a ella, la muchedumbre ofrecia un aspecto poco tranquilizador.
El pueblo ignoraba que semejante solemnidad, en la que tan sélo tomaba parte como simple espectador, no
erasino el preludio de otra, aplazada para ocho dias después, a la que si seria convidado y ala que asistiria
sin recelo alguno.

Celebraba la corte las bodas de dofia Margarita de Vaois, hija del rey Enrique Il y hermana del rey
Carlos IX, con Enrique de Borbdn, rey de Navarra. Aquella misma mafiana, €l cardenal de Borbon los
habia casado, sobre una tribuna erigida frente a la puerta de N6tre-Dame, siguiendo €l ceremonial de rigor
en las bodas de |as princesas de Francia.

Este matrimonio sorprendié a todo el mundo y dio mucho que pensar a los mas perspicaces. Nadie se
explicaba como se habian reconciliado dos partidos como el protestante y el catélico, que tanto se odiaban
en aquella época. ¢Perdonaria el joven principe de Condé a duque de Anjou, hermano del rey, la muerte de
su padre, asesinado en Jarnac por Montesquieu? Y €l joven duque de Guisa ¢perdonaria a amirante
Coligny la muerte del suyo, asesinado en Orledns por Poltrot de Meré? Més alin: Juana de Navarra, la
valiente esposa del débil Antonio de Borhon, que condujera a su hijo Enrique a este regio enlace, habia
muerto, apenas hacia dos meses, y corrian singulares rumores acerca de tan repentina muerte. En todas
partes se comentaba a media voz, y en algunos lugares se llegb a decir en voz ata que Catalina de Médicis,
temerosa de que revelara algun terrible secreto, la habia envenenado con unos guantes perfumados, obra de
un tal Renato, florentino muy habil en tales menesteres. El rumor se propag0, adquiriendo mayores visos de
verosimilitud cuando, después de la muerte de lareina, a peticion de su hijo, dos médicos, uno de los cuales
era el famoso Ambrosio Paré, fueron autorizados para abrir y estudiar el cadaver, excepcion hecha del
cerebro. Como quiera que Juana de Navarra habia sido envenenada por la via del olfato, solo € cerebro,
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Unica parte del cuerpo excluida de la autopsia, podia presentar huellas del crimen. Y empleamos esta
palabra porque nadie dudé que se trataba de un crimen.

No acababan aqui los motivos de extrafieza. Sefialemos particularmente con qué empefio, lindante con la
obstinacién, habia tomado el rey Carlos esta boda; bien es verdad que no solamente restablecia la paz en su
reino, sino que atraia a Paris alos principal es hugonotes de Francia.

Como los desposados pertenecieran, uno a lareligion catélicay otro a la reformada, hubo de recurrirse
parala autorizacion a Gregorio XIl1, que ocupaba por entonces la Sede Pontificia. Pero la dispensa tardaba
y tal retraso lleg6 ainquietar en sumo grado alareina de Navarra, quien un dia expreso a rey Carlos X sus
temores de que no fuera concedida, alo que €l rey tuvo a bien contestar:

-No os preocupéis, mi buenatia: os respeto mas que a Papay amo a mi hermana mas de lo que parece.
No soy hugonote, pero tampoco soy tonto, y si el sefior Papa pretende hacerse €l remolén, yo mismo cogeré
aMargaritadel brazo y lallevaré hasta el templo protestante para que se case con vuestro hijo.

Estas palabras circularon por el palacio y por la ciudad, regocijando profundamente a los hugonotes y
procurando graves motivos de intranquilidad a los catélicos, que ya se preguntaban en secreto si €l rey les
traicionaria 0 si solo estaba representando una comedia que tendria a la postre cualquier desenlace
inesperado.

Sobre todo a amirante Coligny, quien desde cinco o seis afios atras no habia cesado en su encarnizada
oposicion a rey, la conducta de Carlos | X parecia inexplicable. Luego de haber puesto a precio su cabeza
ofreciendo por €ella ciento cincuenta mil escudos de oro, €l rey no brindaba més que a su salud, Ilamandole
padre y declarando ante todo el mundo que sdlo a é confiaria en adelante la direccion de la guerra.
Llegaron las cosas a tal punto, que la propia Catalina de Médicis, que hasta entonces dirigio los actos, la
voluntad y hasta los deseos del joven principe, parecia empezar a inquietarse seriamente; no sin motivo, ya
gue, en un momento de desahogo, Carlos I X habiadicho a amirante a propésito de la guerra de Flandes:

-Padre mio, ser& preciso que cuidemos de que la reina madre, que como sabéis en todo quiere meter la
nariz, no se entere de nada. Hemos de mantener este asunto tan en secreto, que ella no lo pueda adivinar,
pues embrolladora como es, nos lo echariatodo a perder.

A pesar de su buen sentido y de su experiencia, Coligny no supo mantenerse fiel a una confianza tan
ilimitada. Habia llegado a Paris con grandes sospechas, pues, al salir de Chétillon, un campesino se arroj6 a
sus pies gritando: «joh sefior, nuestro buen amo, no vayais a Paris, porque, si vais, moriréis |o mismo que
todos los que os acomparian!» Sin embargo, aquellos recel os se apagaron poco a poco en su corazén 'y en €l
de su yerno, Teligny, a quien €l rey también daba grandes muestras de amistad Ilamandole su hermano, asi
como llamaba padre a almirante, y tuteandole como solia hacer con sus mejores amigos.

Los hugonotes, pues, excepto algunos de espiritu melancélico y desconfiado, se hallaban por completo
tranquilos. La muerte de lareina de Navarra se habia atribuido a una pleuresia, y los espaciosos salones del
Louvre se veian llenos de todos aquellos valientes protestantes que esperaban del matrimonio de su joven
jefe Enrique un inesperado cambio de fortuna. El amirante Coligny, La Rochefoucauld, €l principe de
Condé hijo, Teligny, en fin, todos los capitostes del partido se consideraban triunfantes a ver
todopoderosos en el Louvre y tan bien acogidos en Paris a aguellos mismos a quienes tres meses antes el
rey Carlos y la reina Catalina querian colgar de horcas mas atas que las empleadas para los reos de
asesinato. No faltaban més que el mariscal de Montmorency, a quien en vano se hubiera buscado entre sus
pares. Ninguna promesa pudo seducirlo ni se dgjé engafiar por ningin gesto. Retirado en su castillo de
L'lsle-Adam, daba por excusa de su ausencia el dolor que alin le causaba la falta de su padre, €l condestable
Anio de Montmorency, muerto de un tiro de pistola por Robert Stuart en la batalla de San Dionisio. Como
habian transcurrido ya mas de tres afios desde tan desdichado acontecimiento y la sensibilidad no era una
virtud muy en boga en aquella época, cada cual interpreté como quiso aquel luto que prolongaba més de lo
comun.

Nada daba la razén a mariscal de Montmorency: €l rey, lareinay los dugues de Anjou y de Alengon
cumplian alas mil maravillas con los honores de lafiesta.

El dugue de Anjou recibia de los propios hugonotes alabanzas muy merecidas con motivo de las dos
batallas de Jarnac y de Montcontour, que supo ganar cuando todavia no habia cumplido los dieciocho afios,
siendo en esto més precoz que César y Algjandro, a quienes se les comparaba, cuidando muy bien de situar
en un plano inferior a los vencedores de Issus y de Farsalia. El duque de Alencon veia todo esto con su
mirada seductora y falsa. La reina Catalina, resplandeciente de alegria, hecha una dulzura, felicitaba al
principe Enrique de Condé por su reciente matrimonio con Maria de Cleves. En fin, hasta los sefiores de
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Guisa sonreian a los seculares enemigos de su casa, y € dugque de Mayenne conversaba con €l sefior de
Tavannes y el amirante sobre la préxima guerra que, ahora mas que nunca, era llegado el momento de
declarar aFelipell.

Por en medio de los grupos iba y venia, con la cabeza ligeramente ladeada y €l oido atento a todas las
conversaciones, un joven barbilampifio de dieciocho afios, de inteligente mirada, cabello negro muy corto,
cejas espesas, nariz aguilefia y sonrisa maliciosa. Este joven, que tan solo se habia distinguido en el
combate de Arnay-leDuc, donde expuso valientemente su vida, y que ahora recibia multiples felicitaciones,
era el alumno preferido de Coligny y e héroe del dia. Tres meses antes, es decir, cuando todavia su madre
no habia muerto, le llamaban principe de Bearne; ahora era rey de Navarra, hasta tanto no fuese Enrique
V.

De vez en cuando, una nube sombriay répida cruzaba por su frente; sin duda recordaba que hacia apenas
dos meses que su madre habia muerto y que é era quien menos podia dudar que habia sido envenenada,
pero la nube debia ser pasgjera, puesto que desaparecia como una sombra flotante; precisamente quienes le
dirigian la palabra, le felicitaban y se codeaban con él, eran los mismos que habian asesinado a la valiente
Juanade Albret.

A pocos pasos del rey de Navarra, casi tan pensativo y preocupado como alegre y expansivo aparentaba
estar € rey, el joven duque de Guisa conversaba con Teligny. Més afortunado que €l bearnés, su fama, alos
veintidés afios, era casi tan grande como la de su padre, € gran Francisco de Guisa. Era un distinguido
mozo, de elevada estatura, de mirada altiva y orgullosa y dotado de tan natural majestuosidad, que a su
paso los demas principes parecian plebeyos. Pese a su juventud, los catdlicos le consideraban jefe de su
partido, mientras que los hugonotes reconocian como jefe del suyo a Enrique de Navarra, cuyo retrato se
acaba de eshozar.

Comenz6 usando €l titulo de principe de Joinville, habiendo hecho sus primeras armas en el sitio de
Orleans, a lado de su padre, que murid en sus brazos acusando a amirante Coligny de ser su asesino.
Entonces, el joven duque hizo, como Annibal, un solemne juramento: vengar la muerte de su padre en la
persona del almirante o en la de algiin miembro de su familia, y perseguir alos de su religién sin tregua ni
reposo, prometiendo a Dios convertirse en su angel exterminador sobre latierra hasta concluir con el Gltimo
hergje. Por fuerza habia de producir gran asombro el ver a este principe, siempre tan fiel a su palabra,
estrechar la mano de quienes jurd ser enemigo mortal y charlar amistosamente con €l yerno de aquél a
quien, ante su padre agonizante, prometié dar muerte.

Pero, como ya hemos dicho, ésta era la noche de las sorpresas. El observador privilegiado, que hubiese
podido asistir a lafiesta provisto de ese conocimiento del porvenir del que por fortuna carecen los hombres
y de esa facultad de leer en los corazones que, por desdicha, solo pertenece a Dios, habria gozado sin duda
del mas curioso espectaculo que ofrecen los anales de la triste comedia humana.

Este observador, que faltaba en las galerias interiores del Louvre, continuaba en la calle, mirando con
0jos llameantes y rugiendo con voz amenazadora: este observador era el pueblo, quien, con su instinto
maravilloso agudizado por € odio, seguia desde lgjos € ir y venir de las sombras de sus enemigos
implacables, deduciendo sus pasiones tan claramente como pueda hacerlo un espectador situado ante las
ventanas de un sal6n de baile en el que no puede entrar. La mlsica embriagay marca el compas a bailarin,
mientras que €l espectador de fuera, como no la oye y tan sblo advierte e movimiento, rie de ese mufieco
gue parece agitarse caprichosamente.

La musica que embriagaba a los hugonotes era la voz de su orgullo. Aquellas luminarias que a media no-
che veian |os parisienses eran los relampagos de su odio que iluminaban €l porvenir. Sin embargo, todo reia
en el interior del Louvre, y ahora un murmullo mas dulce y halagador que nunca se dejo sentir: la joven
desposada, después de quitarse su traje de boda, su manto y su largo velo, acababa de entrar en el salén de
baile, acomparfiada por la hermosa duquesa de Nevers, su mejor amiga, y conducida por su hermano Carlos
IX, que la presentaba a sus principales invitados.

Larecién casada, hija de Enrique |1, erala perla de la corona de Francia, es decir, Margarita de Valois, a
quien el rey Carlos X, con su familiar ternura, llamaba siempre «mi hermana Margot».

Jamés un recibimiento, por halagador que fuese, habia sido tan merecido como el que ahora se dispen-
saba a la nueva reina de Navarra. Margarita, que entonces apenas contaba veinte afios, era ya el objeto de
|as alabanzas de todos |os poetas. Unos la comparaban ala aurora, otros a Citerea. Era, en efecto, la belleza
sin rival en aguella corte donde Catalina de Médicis habia reunido, para convertirlas en sus Sirenas, a las
mujeres mas hermosas que pudo hallar. Tenia los cabellos negros, € color encendido, la mirada voluptuosa
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y velada por largas pestafias, la boca rojay delicada, €l cuello airoso, € tale firmey flexible y, ocultos en
calzado de raso, unos pies de nifia. Los franceses se sentian orgullosos de tenerla con ellos, viendo como se
abria en su tierra una flor tan magnifica... Los extranjeros que pasaban por Francia regresaban a sus paises
deslumbrados por su belleza si sdlo la habian visto y admirados de su saber si habian logrado hablar con
ella. Margarita no solamente era la mas bella, sino también la mas culta de las mujeres de su tiempo. Se
citaba la frase de un sabio italiano que le habia sido presentado y que, después de haber conversado una
hora con ellaen italiano, espafiol, latin y griego, se habiaido diciendo Ileno de entusiasmo: «Ver la corte de
Franciasin ver aMargaritade Vaois, ni esver Franciani esver lacorte».

No escasearon, por lo tanto, los murmullos de aprobacién a rey Carlos 1X y alareinade Navarra; ya se
sabe lo aficionados que eran los hugonotes a tales demostraciones. No faltaron infinidad de alusiones al
pasado y hubo no pocas preguntas acerca del porvenir que fueron habilmente deslizadas hasta el oido del
rey en medio de los cumplidos.

A todas estas alusiones respondia el monarca con sus labios palidos y su falsa sonrisa:

-Al entregar a mi hermana Margarita en brazos de Enrique de Navarra, entrego mi corazén en brazos de
todos | os protestantes del reino.

Esta frase tranquilizaba a unos y hacia sonreir a otros, porque en realidad tenia dos sentidos. uno pater-
nal, en e que Carlos IX no queria insistir demasiado; otro injurioso, para la desposada, para su marido y
hasta para €l rey mismo, porque audia a ciertos escandalos privados con que la cronica de la corte habia
encontrado ya el medio de manchar €l velo nupcia de Margaritade Vaois.

Entre tanto, el sefior de Guisa conversaba, como deciamos, con Teligny, pero sin prestar a didogo tanta
atencién como para no poder dirigir de vez en cuando una mirada a grupo de damas en cuyo centro
resplandecialareinade Navarra.

Cuando la mirada de la princesa chocaba con la del joven duque, una nube parecia oscurecer la
encantadora frente coronada por una aureola temblorosa de rutilantes estrellas, y un oculto designio parecia
descubrirse en su actitud impaciente y agitada.

La princesa Claudia, hermana mayor de Margarita, casada desde hacia varios afios con € duque de
Lorena, habia notado esa inquietud, y ya se acercaba a €lla para preguntarle la causa, cuando, al apartarse
todos para dar paso a la reina madre, que entraba apoyandose en €l brazo del joven principe de Condé, la
princesa se hall6 de nuevo alejada de su hermana.

Se produjo entonces un movimiento genera que el dugue de Guisa aprovechd para acercarse a su cufiada,
lasefiora de Nevers, y, por consiguiente, a Margarita.

La sefiora de Lorena, que no habia perdido de vista a lajoven reina, vio desaparecer de su frente la nube
gque hasta entonces la velara y subir hasta sus mejillas una encendida llama. El dugue continuaba
aproximandose y, cuando estuvo a dos pasos de Margarita, esta, que méas parecia sentirle que verle, se
volvi@, no sin hacer un violento esfuerzo para dar a su semblante una expresion calmosa a indiferente. El
duque se incliné ante ella en un respetuoso saludo mientras murmuraba a media voz:

-Ipse attuli.

Lo que significaba: «Lo he traido» 0 «Lo he traido yo mismo».

Margaritadevolvié su reverencia a joven duguey a incorporarse pronuncio esta respuesta:

-Noctu pro more.

Olo que esigual: «Estanoche, como de costumbre».

Estas dulces palabras, apagadas por € enorme cuello amidonado del vestido de la princesa, cual lo
hubieran sido por una mampara, no fueron oidas mas que por la persona a quien iban dirigidas. Por corto
que fuese, el didlogo encerraba, sin duda, cuanto tenian que decirse, ya que, terminado este intercambio de
dos palabras por tres, se separaron, Margarita més pensativay el dugue con € rostro mas radiante que antes
de haberse acercado.

Tuvo lugar esta pequeia escena sin que el més interesado en observarla pareciera prestar la menor aten-
cion. El rey de Navarra no tenia 0jos mas que para una sola persona, que reunia en torno suyo una corte
casi tan numerosa como Margaritade Valois: esta persona erala bella sefiora de Sauve.

Carlota de Beaune-Semblancay, nieta del desdichado Semblancay y esposa de Simén de Fizes, bar6n de
Sauve, era una de las damas de honor de Catalina de Médicis y una de las més temibles colaboradoras de
esta reina, que ofrecia a sus enemigos €l filtro del amor cuando no se atrevia a darles €l veneno florentino.
Pequefia, rubia, tan pronto chispeante como melancolica, siempre dispuesta al amor y alaintriga, esos dos
grandes quehaceres que desde hacia cincuenta afios ocupaban a la corte de los tres Ultimos reyes, mujer en
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toda la acepcion de la palabra y con todo € encanto que esto implica, desde los ojos azules languidos o
|lameantes hasta los piececitos inquietos y arqueados en su calzado de terciopelo, la sefiora de Sauve era
duefia desde hacia algunos meses de todos los pensamientos del rey de Navarra, que se iniciaba entonces
tanto en la carrera amorosa como en la politica; de modo que Margarita de Navarra, belleza magnificay
real, ni siquiera pudo despertar la admiracion en el fondo del corazén de su esposo. Cosa extrafia y que
asombraba a todo el mundo, incluso a este ama llena de tinieblas y de misterios, era que Catalina de
Médicis, al mismo tiempo que perseguia su proyecto de union entre su hijay € rey de Navarra, no habia
dejado de favorecer, casi abiertamente, |os amores de éste con la sefiora de Sauve. Mas a pesar de ayuda tan
poderosay a despecho de las costumbres faciles de la época, |a bella Carlota habia resistido hasta entonces.

De estaresistencia sin precedentes, increible, inaudita, més alin que de labellezay delainteligenciade la
que resistia, nacio en €l corazon del bearnés una pasion que, no pudiendo satisfacerse, se replegd sobre si
misma, devorando en el corazén del joven rey latimidez, € orgullo y hasta aquella despreocupacién mitad
filosofica, mitad perezosa, que constituia el fondo de su caracter.

La sefiora de Sauve hacia unos minutos que acababa de entrar en el salon de baile; fuera por desprecio o
por resentimiento, habia resuelto en un principio no asistir a triunfo de su rival y, pretextando una
indisposicién, habia consentido que su esposo, secretario de Estado desde hacia cinco afios, fuera solo al
Louvre. Pero, a ver a bardén de Sauve sin su esposa, Catalina de Médicis se informé de la causa que
mantenia alejada a su amada Carlota. Al saber que solo se trataba de una leve indisposicion, le escribio
unas lineas rogandol e que se presentara, ruego que ésta se apresurd a obedecer. Enrique, aunque muy triste
al principio por su ausencia, respir6 con més libertad al ver entrar solo a sefior de Sauve; pero en el
momento en que, no esperando ni remotamente su llegada, se acercaba suspirando ala amable criaturaala
gue estaba condenado si no aamar, por |0 menos a tratar como esposa, Vvio aparecer ala sefiora de Sauve en
el extremo de la galeria. Entonces se quedd clavado en su sitio con los ojos fijos en aquella Circe que lo
encadenaba con un lazo mégico. Luego, en lugar de dirigirse a su esposa, se acerco a la sefiora de Sauve
con un movimiento de vacilacion que mas parecia de asombro que de temor.

Los cortesanos, por su parte, viendo que el rey de Navarra, cuyo corazon ardiente conocian, se aproxi-
maba a la hermosa Carlota, no se atrevieron aimpedirlo, y se algjaron. Asi, al mismo tiempo que Margarita
de Vaoisy el sefior de Guisa intercambiaban las pocas palabras latinas que hemos mencionado, Enrique
entablaba con |la sefiora de Sauve, en un francés muy inteligible, aunque salpicado de acento gascén, una
charla menos misteriosa.

-iOh, amiga mia -le dijo-, aparecéis aqui en el momento en que acaban de informarme que estabais en-
fermay cuando habia perdido yala esperanza de veros!

-¢Pretendera V uestra M gj estad-respondio |a sefiora de Sauve-hacerme creer que le habria costado mucho
perder esa esperanza?

-iComo! Yalo creo -repuso €l bearnés-. ¢Acaso no sabéis que vos sois mi sol durante el diay mi estrella
durante la noche? Os aseguro que me creia en la oscuridad mas profunda. Al Ilegar vos iluminasteis todo de
pronto.

-Entonces, ¢0s he hecho una mala pasada?

-¢Qué queréis decir, amiga mia?

-Quiero decir que, cuando se es duefio de la mujer més hermosa de Francia, lo Unico que se debe desear
es que laluz deje paso alaoscuridad, porque es en la oscuridad donde nos esperala dicha.

-Esta dicha, querida, sabéis muy bien que depende de una sola persona y que esta persona se riey se
burladel pobre Enrique.

-iOh! -replicd labaronesa-. Y 0 habia creido que, por € contrario, esa persona era €l juguete y la burla del
rey de Navarra.

Enrique se qued6 estupefacto ante aquella actitud hostil, pero después cay6 en la cuenta de que era pro-
ducto del despecho, y penst que éste no es més que la mascara del amor.

-En verdad, querida Carlota-dijo-, me acusais muy injustamente y no comprendo como una boca tan bella
pueda ser a un mismo tiempo tan cruel. ¢Creéis por ventura que soy yo quien se casa? jOh, no, de ninguna
maneral jQué voy a ser yo!

-Seré yo entonces -repuso la baronesa con acritud, si es que puede parecer agria la voz de la mujer que
nos amay se queja de no sentirse correspondida.

-¢Con unos ojos tan bellos, no alcanzais a ver mas ala? No, no, no es Enrique de Navarra quien se casa
con Margaritade Valois.
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-¢Pues quién es?

-iPor Dios, baronesal Es lareligion reformadala que se casa con el Papa. jNi méas ni menos!

-Nada de eso, sefior, no pienso dejarme engafiar por vuestros juegos de ingenio; Vuestra Majestad ama a
Margaritay no soy yo, Dios me libre, quien puede reprochéroslo. Ella es |o bastante hermosa como para ser
amada.

Enrique reflexiond un instante, durante el cual las comisuras de sus | abios fingieron una sonrisa.

-baronesa -dijo-, seguin veo, buscéis querella. No tenéis derecho a ello. ¢Qué habéis hecho, decidme, para
impedir que me case con Margarita? Nada. Por €l contrario, me habéis hecho perder toda esperanza.

-iBien castigada estoy! -respondio la sefiora de Sauve.

-¢Por qué?

-Por lasencillarazén de que hoy os casais con otra.

-iSi me caso con ella es porque vos no me amais...!

-Si os amase, Sire, moriria antes de una hora.

-iDentro de una horal ¢Qué queréis decir? ;Cudl seriala causa de vuestra muerte?

-iLos celos!... Dentro de una hora, la reina de Navarra despedira a sus damas 'y Vuestra Magjestad a sus
gentiles hombres.

-¢Es éstalaidea que en realidad os tortura, amiga mia?

-No he querido decir eso; lo que si digo es que, si 0s amara, me torturaria horriblemente.

-iPues bien! -exclam6 Enrique lleno de jubilo a oir tal confesion, la primera que recibia de aquellos la-
bios-. ¢Y s el rey de Navarra no despidiera a ninguno de sus gentiles hombres esta noche?

-Sire -dijo la sefiora de Sauve, mirando a rey con un asombro que por esta vez no era fingido-, estais
diciendo cosas imposibles y sobre todo increibles.

-Para que las creyerais, ¢qué tendria que hacer?

-Tendriais que darme una prueba que no podéis darme.

-iOh, sefiora, por san Enrique, os la daré, estad segural -exclamo el rey devorando a la joven con una
mirada amorosa.

-iMgjestad!... -murmuré la bella Carlota bajando la voz y los ojos-. No comprendo... jNo, no, es
imposible que renunciéis alafelicidad que os esperal

-Hay cuatro Enriques en esta sala, mi bien -repuso el rey-: Enrique de Francis, Enrique de Condé,
Enrique de Guisay Enrique de Navarra.

&Y qué?

-Que Enrique de Navarra no hay méas que uno. ¢Si le tuvierais a vuestro lado toda la noche...?

-¢Todalanoche?

-Si, todala noche. ¢Estariais segura de que no esta con otra?

-iAh, si sois capaz de hacer eso! -exclam6 a su vez la sefiora de Sauve.

-Palabra de caballero.

La sefiora de Sauve levantd sus grandes ojos llenos de voluptuosas promesas y sonrio al rey, cuyo
corazén se colmo de aegria

-En ese caso, ¢qué diriais? -preguntd Enrique. -jOh! En ese caso diria que Vuestra Majestad ver-
daderamente me ama -respondi6 Carlota.

-iCuerpo de Baco! Entonces decidlo, porque asi es.

-Pero ¢como haremos? -prosiguio |a sefiora de Sauve.

-iPor Dios, baronesa, no os faltard alguna camarera, alguna doncella o algunajoven de la que podais estar
segural

-Tengo a Dariole, que me sirve con tanta devocion que con gusto se dejaria cortar en pedazos por mi. jUn
verdadero tesorol!

-Decidle, jpor Satanés!, baronesa, que haré su fortuna cuando se cumpla lo que han predicho los astrélo-
gosy yo searey de Francia.

Carlota sonrié; ya en esa época estaba formada la reputacion gascona del bearnés en lo que respecta a sus
promesas.

-¢Qué desedis de Dariole?

-Muy pocas cosa. Lo que para ellano seranada lo sera todo para mi.

-¢En resumen?

-V uestro departamento esta situado encima del mio, ¢no es cierto?
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-Si.

-Decidle que espere detrés de la puerta. Daré tres golpes suaves. Cuando me abra, vos tendréis la prueba
gue os he prometido.

La sefiora de Sauve guardd silencio unos segundos; luego, como si hubiera mirado a su arededor para
asegurarse de que nadie la oia, fij6 por un instante los ojos en el grupo donde se encontraba la reina madre,
instante que basté para que Catalinay su dama de honor cambiaran una mirada.

-iAh! Si yo quisiera -dijo la sefiora de Sauve con un acento de Sirena que hubiese derretido la ceraen los
oidos de Ulises-, si yo quisiera sorprender en una mentiraa Vuestra Majestad...

-Tratad de hacerlo, amiga mia, es cuestion de que lo intentéis...

-Os confieso que tengo que luchar contra la tentacion.

-Daos por vencida, nunca son tan fuertes las mujeres como después de haber cedido.

-Sefior, os cojo la palabra en nombre de Dariole para €l dia en que sedisrey de Francia.

Enrique lanz6 un grito de alegria.

En el preciso momento en que este grito se escapaba de los labios del bearnés, la reina de Navarra res-
pondiaa duque de Guisa:

-Noctu pro more: esta noche, como de costumbre.

Enrique se algj6 entonces de |a sefiora de Sauve tan dichoso como el duque de Guisa de Margaritade Va-
lois.

Una hora después de esta doble escena que acabamos de relatar, €l rey Carlosy la reina madre se retira
ban a sus aposentos. Inmediatamente, los salones comenzaron a despoblarse y las galerias dejaron ver la
base de sus columnas de marmol.

El amirante y €l principe de Condé salieron escoltados por cuatrocientos gentiles hombres, abriéndose
paso entre la multitud que murmuraba. Luego, Enrique de Guisa y los caballeros loreneses y catolicos
salieron a su vez acompafiados por los gritos de alegriay los aplausos de la multitud.

En cuanto a Margaritade Valois, Enrique de Navarray la sefiora de Sauve, ya se sabe que habitaban en el
mismo palacio del Louvre.

LASHABITACIONES
DE LA REINA DE NAVARRA

El dugue de Guisa acompafié a su cufiada, la duquesa de Nevers, a su casa, sita en la calle de Chaume,
frente a la de Brac. Después de haberla dejado a cuidado de sus doncellas, entr6 en su cuarto para
cambiarse de ropa, coger una capa y armarse de uno de esos pufiales cortos y agudos llamados «fe de
caballero», que se llevaban sin la espada. En el momento en que iba a cogerlo de encima de la mesa, vio
entre lahojay lavaina un papel.

Lo abridy leyd lo que sigue:

«Espero que € sefior de Guisa no vuelva esta noche a Louvre, o, si |0 hace, tome al menos la precaucion
de armarse con una buena cota de mallay una buena espada. »

-iAh! -dijo e duque, volviéndose hacia su ayuda de camara-. jSingular advertencia, Robin! Espero que
me digas quién entré aqui durante mi ausencia.

-Una sola persona, monsefior.

-¢Quién?

-El sefior Du Gast.

-iPerfectamente! Me pareci6 reconocer laletra. ¢Estas seguro de que Du Gast ha venido? ¢Le has visto?

-Més todavia, monsefior, he hablado con él.

-iMuy bien! Seguiré su consgjo. Tréeme la cotay la espada.

El criado, habituado a estos cambios de indumentaria, le entregé a instante lo que pedia. El duque se
puso la cota tejida con mallas tan flexibles que la trama de acero no era més gruesa que €l terciopelo.
Cifiése las calzas y se vistié con un jubdn grisy plata, sus colores favoritos. Se calz6 unas altas botas que le
|legaban hasta la mitad del muslo, se calé un gorro de terciopelo negro sin plumas ni pedrerias, se envolvio
en una capa oscura, colgo su pufiad al cinto y poniendo su espada en manos de un paje, Unica escolta que
eligio como compariia, tomé el camino del Louvre.
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Al poner los pies en la calle, € sereno de Saint Germain d'Auxerre acababa de cantar la una de la ma-
drugada.

Pese alo avanzado de lanoche y alas pocas seguridades que ofrecian las calles en aquella época, € prin-
cipe aventurero no tuvo ningun tropiezo por el camino, Ilegando sano y salvo ante lamasa colosal del vigjo
Louvre, cuyas luces se habian apagado una tras otra 'y ahora se erguia, sombrio y formidable, en medio del
silencio y la oscuridad.

Delante del castillo real se extendia un profundo foso, a que daban la mayoria de |as habitaciones de los
principes. Las habitaciones de Margarita estaban situadas en €l primer piso.

Este primer piso hubiera sido muy accesible ano ser por el foso, de cuyo fondo le separaba una distancia
de cerca de treinta pasos. Por consiguiente, quedaba fuera del alcance de los amantes y de los ladrones, 1o
que no impidié que e sefior de Guisa bajara resueltamente al foso.

En el momento en que lo hacia se oy6 abrirse una ventana en la planta baja. Esta ventana estaba enrejada,
pero una mano levantd uno de los barrotes, falseado con premeditacion, y dejé caer un cordédn de seda.

-¢S0is vos, Guillonne? -pregunté el duque en voz baja.

-Si, monsefior -respondié una voz femenina en tono todavia méas bajo.

-¢Y Margarita?

-Os espera.

-Magnifico.

Dichas estas palabras, € duque hizo una sefial a su paje, quien, abriendo su capa, desenroll6 una pequefia
escala de cuerda. El principe at6 uno de los extremos de la escala a corddn. Guillonne atrajo hacia si la
escalay la sujetd solidamente. El sefior de Guisa, luego de cefiirse la espada, comenzo la ascension, que
hizo sin tropiezo alguno. Detréas de é volvio a su sitio € barrote, la ventana se cerré de nuevo y €l paje,
después de contemplar cuan tranquilamente entraba su sefior en el Louvre, fue a tenderse, arrebujado en su
capa, sobre la hierba del foso, a amparo de lamuralla.

Lanoche eramuy cerraday caian algunas gotas de lluvia, tibias y gruesas, procedentes de unos nubarro-
nes cargados de electricidad.

El duque de Guisa sigui6 a su guia, que era nada menos que la hija de Jacques de Matignon, mariscal de
Francia. Pasaba por ser la confidente de Margarita, quien no tenia secretos para ellay, segin las malas len-
guas de la corte, entre los misterios que ocultaba su incorruptible fidelidad, habia algunos tan terribles que
le obligaban a guardar los otros.

Ninguna luz habia quedado encendida en las habitaciones del piso bajo ni en los corredores. Sélo de vez
en cuando un tenue reldmpago iluminaba las oscuras habitaciones con un reflgjo azulado y fugaz.

El duque, siempre guiado por la muchacha que lo Ilevaba de la mano, llegé por fin a una escalera de cara-
col que se abria en el espesor de un muro y que iba a dar a una puerta secreta a invisible de la antecamara
de las habitaciones de Margarita. Esta antecamara, como las deméas camaras del piso bajo, estaba sumergida
en la més compl eta oscuridad.

Al llegar ali, Guillonne se detuvo.

-¢Habéis traido |o que lareina desea? -inquirié en voz baja.

-Si -respondio el dugue de Guisa-, pero solo se lo entregaré a Su Majestad en persona.

-Venid, pues, sin perder un instante -dijo entonces, en medio de la oscuridad, una voz que hizo es-
tremecer al duque, pues reconocié en ellaalade Margarita.

Al mismo tiempo, a levantarse un cortingje de terciopelo violeta con doradas flores de lis, €l duque
distingui6 en la sombra alareina en persona que, impaciente, le saliaa encuentro.

-Heme aqui, sefiora-dijo entonces €l duque, y traspuso rapidamente la cortina, que se cerré tras él.

Toco d turno a Margarita de Valois de servir de guiaa principe en estas habitaciones, que é conocia de
sobra, mientras Guillonne, quedandose en la puerta, se llevaba un dedo a los labios para tranquilizar a su
augusta sefiora.

Como s hubiera comprendido las celosas inquietudes del dugue, Margarita le condujo hasta su dormi-
torio, donde le dijo:

-¢Estais contento, duque?

-¢Contento, sefiora? -preguntd éste-. ¢Y de qué, si puede saberse?

-De esta prueba que os doy -repuso Margarita con un imperceptible tono de despecho-, pues pertenezco a
un hombre que la misma noche de bodas hace tan poco caso de mi, que ni siquiera ha venido a agradecerme
el honor que le he hecho, no ya eligiéndole por esposo, sino aceptandole como tal.
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-iOh, sefioral -dijo tristemente el duque-. Tranquilizaos: vendr, sobre todo si vos |o deseais.

-iY soisvos quien dice eso, Enrique!l —exclam6 Margarita-. jVos, que sabéis mejor que nadie |o contrario
delo que estais diciendo! ¢Os hubierayo pedido que vinieraisa Louvre si tuviera este deseo?

-Me habéis pedido que viniera a Louvre, Margarita, porque deseéis borrar todo vestigio de nuestro pa
sado, pasado que no solo viviaen mi corazon, sino también en este cofre de plata que os traigo.

-¢Queréis que os diga una cosa, Enrique?repuso Margarita mirando fijamente a duque-. jMas que un
principe, me parecéis un colegial! ¢Y o negar que os he amado? &Y 0 querer apagar una llama que quiza se
extinga, pero cuya luz perduraré siempre? Sabed que |os amores de las personas de mi rango iluminany a
veces incendian toda una época. jNo, no, mi duefio! Podéis conservar las cartas de vuestra Margaritay el
cofre que ella os dio. De todas esas cartas, €lla no reclama més que una sola, que es tan peligrosa para vos
como para ella misma.

-Todo es vuestro -replicé el duque-; elegid, pues, y destruid lo que querais.

Margarita registro con rapidez €l cofre abierto. Fue cogiendo con sus manos febriles hasta una docena de
cartas, limitandose a ver los sobres, como si con esto su memoria recordara cud era su contenido, pero, a
llegar a final de su examen, mird a duquey, palideciendo, le dijo:

-Sefior, no esta agui la que busco. ¢Acaso la habéis perdido? Porque si 1a habéis entregado...

--¢Qué carta buscéis, sefiora?

-Aquella en que os decia que os casarais sin tardanza.

-¢Para excusar vuestrainfidelidad?

Margarita se limité a encogerse de hombros:

-No, por cierto, sino para salvaros la vida. Busco la carta en la que os decia que €l rey, enterado de nues-
tro amor y viendo los esfuerzos que yo hacia para romper vuestra futura union con la infanta de Portugal,
habia [lamado a su hermano, € bastardo de Angulema, y le habia dicho, mostrandole dos espadas. «Con
ésta mataras a Enrique de Guisa esta noche o0 yo lo mataré mafiana con esta otra». Decidme, ¢donde esta
esacarta?

-Vedla aqui-dijo el duque sacandola de su pecho.

Margarita casi se la arrebat6 de las manos, la abrié con avidez, se cercioré de que era realmente la que
buscaba, lanzé una exclamacion de alegriay laacercd aunavela Lallama se comunico enseguida al papel,
gue ardié en un instante. Luego, como s Margarita temiese que pudieran descubrirla, aplast6 las cenizas
con su pie.

Durante toda esta febril escena, € duque de Guisa habia seguido con la mirada a su amante.

-¢Y ahora, Margarita? -le dijo cuando ella hubo terminado-. ¢(Estais contenta?

-Si, porque ahora que estéis casado con la princesa de Porcian, mi hermano me perdonara vuestro amor,
mientras que antes no me hubiese perdonado € haberos revelado un secreto como e que, en mi debilidad
por vos, no tuve el valor de ocultaros.

-Es verdad -respondié e duque de Guisa-. Claro que en aquel tiempo me amabais...

-Y os amo todavia, Enrique, tanto o mas que antes.

-¢Vos?

-Si, yo. Nunca he necesitado tanto un amigo sincero y fiel como ahora que soy unareinasin trono y una
esposa sin marido.

El joven principe laded tristemente la cabeza.

-Os digo y os repito, Enrique, que mi marido no solamente no me ama, sino que me odia, me desprecia.
¢Queréis mejor prueba de ese odio y de ese desprecio que vuestra presencia aqui, en la habitacion donde él
deberia estar a estas horas?

-AUn no es tarde, sefiora, y el rey de Navarra necesita tiempo para despedir a sus gentiles hombres. Si no
ha venido, no tardaraen llegar.

-¢Como queréis que os diga que no vendra? -exclamd Margarita con creciente despecho.

-Sefiora -dijo Guillonne abriendo la puerta y levantando las cortinas-, € rey de Navarra sae en este
momento de sus habitaciones.

-iEstaba seguro de que vendrial -grit6 el duque de Guisa.

-Enrique -dijo Margarita con voz cautel osa, cogiéndole de la mano-. Enrique, vais aver si soy una mujer
de palabray si se puede confiar en mis promesas; entrad en ese gabinete.

-iSefiora, dejadme partir s es tiempo todavia, porque a la primera prueba de amor que €l rey os dé, saldré
de mi esconditey... desdichado de él!
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-iEntrad os digo! jEstéisloco! jEntrad! Y o responderé de todo.

Y empuj6 a duque hacia el gabinete. jCon qué oportunidad! Apenas se cerro la puerta detras del dugue,
aparecio sonriente el rey de Navarra, escoltado por dos pajes que llevaban ocho velas de cera amarilla

Margarita disimulé su turbacién en una profunda reverencia.

-¢Todavia no estéis acostada, sefiora? -pregunto el bearnés con su aspecto franco y jovia-. ¢O es que por
ventura me esperabais?

-No, sefior -respondi6 Margarita-, ayer mismo me dijisteis que sabiais perfectamente que nuestro
matrimonio era una alianza politicay que nunca gjerceriais vuestros derechos sobre mi.

-Desde luego, pero esto no es razén para que no conversemos un poco los dos. Guillonne, cerrad las
puertas y dejadnos.

Margarita, que se habia sentado, levantose y extendié la mano como para ordenar a los pajes que se que-
daran.

-¢Sera preciso que llame a vuestras damas? -pregunt6 €l rey-. Asi 1o haré si es vuestro deseo, pero os
confieso que, por las cosas que tengo que deciros, preferiria que estuviésemos solos. -Y € rey de Navarra
se adelant6 hacia el gabinete.

-iNo! -grité Margarita, interceptandol e violentamente el paso-. Es inltil; estoy dispuesta a escucharos.

El bearnés sabia ya cuanto deseaba saber. Dirigié una répida mirada hacia €l gabinete, como si a través
de los cortinajes hubiese querido penetrar en sus mas sombrias profundidades. Y luego, volviendo sus ojos
hacia su bella esposa, palida de terror:

-En ese caso, sefiora -le dijo con voz perfectamente tranquila-, podremos conversar un momento.

-Como guste Vuestra Mgjestad -dijo lajoven, dejandose caer en €l sillén que le indicaba su marido.

El bearnés se coloco cercade ella.

-Sefiora, a pesar de lo que diga la gente, creo que nuestro matrimonio es un buen matrimonio. Yo soy
VUestro y vos sois mia.

-Pero... -dijo Margarita.

-Debemos, por consiguiente -continud el rey de Navarra, sin advertir a parecer la vacilacion de Mar-
garita-, obrar como buenos aliados, puesto que hoy nos hemos jurado alianza ante Dios. ¢No es esta vuestra
opinién?

-Sin duda, sefior.

-Conozco, sefiora, cuan grande es vuestra inteligencia. No ignoro de cuantos peligrosos abismos esta
sembrado €l terreno de la corte; soy joven y, aunque nunca hice mal a nadie, tengo muchos enemigos. ¢En
qué bando, sefiora, debo colocar a quien llevami nombrey me hajurado fidelidad al pie del altar?

-iOh, sefior! Podiais pensar...

-No pienso nada, sefiora, espero y quiero asegurarme de que mi esperanza es fundada. Es indudable que
nuestro casamiento No es Mas que un pretexto o una trampa.

Margarita se estremeci@, sin duda porque también a su mente habia acudido la mismaidea.

-Ahora bien, ¢en cudl de los dos bandos? -continué Enrique de Navarra-. El rey me odia, € duque de
Anjou me odia, € duque de Alencon me odia, Catalina de Médicis odiaba demasiado a mi madre para no
odiarme ami también.

-iOh, sefior! ¢Qué estéis diciendo?

-La verdad, sefiora -prosigui6 €l rey-, y desearia, para que nadie creyera que me engafio acerca del
asesinato del sefior De Mouy y del envenenamiento de mi madre, que hubiese aqui alguien que pudiera
oirme.

-Sefior-interrumpié Margarita, con € tono mas tranquilo y sonriente que pudo-, sabéis muy bien que aqui
no hay nadie mas que vosy yo.

-Por eso justamente me atrevo a deciros que no me engafian los halagos que me hace la Casa de Francia
ni los que me prodiga la Casa de Lorena.

-iSire, Sire! -exclam6 Margarita.

-¢Qué hay, amiga mia? -pregunté sonriendo, a su vez, Enrique.

-Hay, sefior, que tales palabras son muy peligrosas...

-De ninglin modo estando... solos como estamos -repuso €l rey-. Os decia, pues...

Margarita, visiblemente atormentada, hubiera querido detener cada palabra en los labios del bearnés. En-
rique proseguia con su aparente ingenuidad:
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-Os decia, pues, que estoy amenazado por todas partes. amenazado por € rey, amenazado por el duque de
Alencon, amenazado por el duque de Anjou, amenazado por la reina madre, amenazado por € duque de
Guisa, por el de Mayenne, por el cardena de Lorena, por todo € mundo, en fin. Esto se sabe por instinto,
de sobra lo comprendéis, sefiora. Pues bien, contra todas esas amenazas, que no tardaran en convertirse en
ataques, puedo defenderme con vuestro apoyo. A vos 0s quieren todas esas personas que a mi me detestan.

-¢A mi? -preguntd Margarita.

-Si, a vos -respondié Enrique de Navarra con la mayor naturalidad-. Os quiere el rey Carlos, os quiere
-afadio recalcando € nombre- € dugue de Alengon, os quiere la reina Catalina, os quiere el duque de
Guisa

-Sefior... -murmuré Margarita.

-Nada tiene de extrafio que todo € mundo os quiera. Quienes acabo de nombrar son vuestros hermanos o
vuestros parientes. Amar alos parientesy alos hermanos es vivir conforme alaley de Dios.

-Terminad ya, de unavez -dijo Margarita sofocada-. ¢Hasta donde queréis llegar, sefior?

-Quiero llegar hasta donde os he dicho y es que si 0s convertis, no diré en mi amiga, sino en mi aliada,
podré afrontarlo todo; pero si, por el contrario, preferis ser mi enemiga, estoy perdido.

-iOh! Jamas seré vuestra enemiga-exclamé Margarita.

-Por lo que se ve, ¢tampoco seréis nuncami amiga?

-Puede ser.

-¢Y mi aiada?

-Eso si.

Y Margarita se volvio, tendiendo lamano al rey.

Enrique la cogi6, la besd con galanteriay, guardandola entre las suyas mas por un deseo de investigacion
gue por un sentimiento de ternura, dijo:

-Os creo, sefiora, y desde ahora os tengo como aliada. Nos han casado sin que nos conociéramos, sin que
nos amésemos, incluso sin consultarnos. No nos debemos, por lo tanto, nada como marido y mujer. Ya
veis, seflora, que, anticipandome a vuestros deseos, vengo a confirmaros esta noche lo que os dije ayer.
Ahora nosotros nos aliamos libremente sin gque nadie nos obligue a ello; nos aliamos como dos corazones
|eales que se deben mutua proteccion. ¢Lo entendéis asi?

-Si, sefior -dijo Margarita, tratando de retirar la mano.

-Si es asi-continud el bearnés sin apartar los ojos de la puerta del gabinete-, como quiera que la primera
prueba de una sincera alianza es la confianza mas absoluta, voy a contaros, sefiora, en sus més secretos de-
talles, el plan que tengo concebido para salir victorioso de tantas enemistades.

-Sefior... -susurré Margarita, volviendo a pesar suyo 10s 0jos hacia el gabinete, mientras el bearnés, al ver
gue su treta surtia efecto, sonreia para sus adentros.

-He aqui mi plan -prosigui®, fingiendo no advertir la confusion de lareina-. Voy a...

-Sefior -grit6 Margarita, levantandose subitamente y cogiendo del brazo a rey-; jpermitidme que
respire... laemocion... €l calor..., no sé..., me ahogo!

En efecto, Margarita se hallaba péliday temblorosa como si hubiera estado a punto de desmayarse.

Enrique se dirigi6 hacia una ventana situada a cierta distanciay la abri6. La ventana daba sobre €l rio.

Margaritale siguié con la mirada.

-Silencio, silencio, Sire. Os lo suplico, por vuestro bien.

-Pero, sefiora, ¢no me habéis dicho que estamos solos? -dijo el bearnés, sonriendo a su manera.

-Si, sefior, pero ¢no habéis oido decir que por medio de un tubo introducido a través de un techo o de una
pared se puede escuchar todo?

-Esté bien, sefiora -replicd en voz baja el bearnés-. No me améis, es cierto, pero sois una mujer honrada.

-¢QUé queréis decir, sefior?

-Que s fuerais capaz de traicionarme, me hubieseis dejado continuar, puesto que yo mismo me trai-
cionaba. Me habéis hecho callar. Sé ahora que hay alguien escondido aqui, que sois una esposa infiel, pero
una fiel aliada, y en este momento -agregé sonriendo €l bearnés- os confieso que me hace més fata la
fidelidad politica que amorosa.

-Sire... -murmuré confusa Margarita.

-Bueno, bueno, ya hablaremos de todo esto mas adelante, cuando nos conozcamos mejor -dijo Enrique. Y
luego, elevando lavoz-: ¢Respiréis més libremente ahora?

-Si, Sire -afirmé Margarita.
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-En ese caso-agrego €l rey-no quiero importunaros por més tiempo. Os presento mis respetos y 0s
ofrezco por anticipado mi buena amistad. Os ruego que la aceptéis como os la ofrezco, es decir, de todo
corazén. Descansad y buenas noches.

Margarita levant6 hacia su esposo unos 0jos brillantes de gratitud alavez que e tendiala mano.

-Queda convenido -le dijo.

-¢Alianza palitica, francay leal?

-Francay leal -respondio lareina.

Atrayendo la mirada de Margarita, que parecia fascinada, el bearnés se dirigié hacia la puerta. Luego,
cuando los cortinajes cayeron entre ellos y la alcoba, afiadio:

-Gracias, Margarita, gracias. Sois una verdadera princesa de Francia. Me marcho tranquilo. A fata de
vuestro amor, cuento con vuestra amistad, cuento con vos, como vos podéis contar conmigo. Adids, sefiora.

Enrique besd la mano de su esposa, oprimiéndola suavemente. Luego, con pasos ligeros, regresd a sus
habitaciones, preguntandose para sus adentros:

«¢Quién demonios estara con ella? ¢El duque de Anjou? ¢El dugque de Alencon? ¢El de Guisa? ¢Serd su
hermano, su amante o las dos cosas a la vez? En verdad casi estoy arrepentido de haberme citado con la
baronesa, pero empefié mi palabra y Dariole me espera... Sospecho que sera ella la que haya salido
perdiendo con mi paso por € dormitorio de mi esposa antes deir a suyo. Y es que, jvoto a Satanas!, esta
"Margot", como lallamami cufiado Carlos I X, es una adorable criatura.»

Con un andar en el que se delataba cierta vacilacion, Enrique de Navarra subi6 la escal era que conduciaa
las habitaciones de |a sefiora de Sauve.

Margarita le sigui6 con los ojos hasta que desaparecid. Al entrar de nuevo en su alcoba, encontré a du-
que en lapuertadel gabinete. Su presenciale produjo casi un remordimiento.

El duque, por su parte, estaba serio y su entrecejo fruncido denotaba una amarga preocupacion.

-Margarita es hoy neutral-dijo-, Margarita seré hostil dentro de ocho dias.

-jAh! ¢Conque habéis escuchado?

-¢Qué otra cosa queriais 'que hiciese encerrado ahi?

-¢Y os parece que me he conducido de distinto modo a como debia conducirse lareina de Navarra?

-No, pero si de otro modo a como debia hacerlo la amante del duque de Guisa.

-Sefior -repuso lareina-, podré no amar a mi marido, pero nadie tiene derecho a exigirme que le traicione.
Decidme de buenafe si traicionariais vos el secreto de vuestra esposa, la princesa de Porcian.

-Vamos, sefiora -dijo el dugue moviendo la cabeza-, creo que ya esté bien. Comprendo que ya no me
amais como en aquellos dias en que me contabais o que tramaba el rey contrami y contralos mios.

-Entonces, €l rey era € fuerte y vosotros erais los débiles. Ahora, Enrique es € débil y vosotros sois los
fuertes. Como veréis, desempefio siempre €l mismo papel.

-Salvo que os cambiéis de bando.

-Es un derecho que he adquirido salvandoos la vida.

-Perfectamente, sefiora, y como entre los amantes, cuando uno se separa, se le devuelve todo lo que ha
dado, os salvaré lavidaami vez si se presentalaocasion y estaremos en paz.

Después de pronunciar estas palabras, €l duque seinclind y abandoné la estancia sin que Margarita hicie-
ra un solo gesto para retenerle. En la antecamara encontré a Guillonne, que le condujo hasta la ventana de
laplantabaja, y en el foso asu paje, con el cual regresd a su casa.

Entre tanto, Margarita se acerco pensativa ala ventana.

-iQué noche de bodas! -murmuré-. jEl esposo me rehuyey € amante me abandona!

En este momento paso del otro lado del foso, viniendo de la Tour du Boisy en direccion ala Casa de la
Moneda, un colegial, que, con las manos puestas en la cintura, cantaba:

Pourquoi doncques, quan je veux
ou mordre tes beaux cheveux

ou baiser lo bouche aimée,

ou toucher a ton beau sein,
contrefais-tu la nonnain

dedans un cloitre enfermée?

Pour qui gardes-tu tes yeux
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et ton sein délicieux,
ton front, lo lévre jumelle?
En veux-lo baiser Pluton,
la-bas, apres que Caron
t'aura mise en sa nacelle?
Apréston dernier trépas,
belle, lo n'auras la-bas
ou'une bouchette blémie;

et quand, mort, jete verrai,
aux ombres je n‘avodrai

que jadislo fus mamie.
Doncques, tandis que tu vis,
change, maitresse, d'avis,
et ne m'épargne te bouche;
car au jour ou tu mourras.
Lorstu te repentiras

de m'avoir étéffarouche.

Margarita escuch6 esta cancion sonriendo con melancolia; luego, cuando lavoz del colegial se hubo per-
dido en lontananza, cerrd laventanay Ilamé a Guillonne para que la ayudara a meterse en la cama.

Il
UN REY POETA

Los dias siguientes a la boda transcurrieron entre fiestas, bailes y torneos. Continuaba estrechandose la
unién entre los dos partidos rivales. Se prodigaron finezas y ternuras capaces de hacer perder la cabeza a
los més fanéticos hugonotes;, se vio a padre Gotton cenar y divertirse en compafiia del bardén de
Courtaumer y al duque de Guisaremontar el Sena con €l principe de Condé, en un barco con musica.

El rey Carlos parecia haber olvidado su habitual melancoliay no se agaba ni un minuto de su cufiado
Enrique. Hasta la reina madre lleg6 a perder el suefio, tan alegre y entretenida estaba con sus bordados,
joyasy plumas.

L os hugonotes, cediendo un tanto ala molicie de esta nueva Capua, comenzaron a lucir jubones de seda,
aenarbolar sus divisas y a pavonearse ante ciertos balcones como si hubieran sido catélicos. Por doquier se
advertiatal reaccién afavor de lareligion reformada que pudo creerse por un momento que toda la corte se
ibaaconvertir a protestantismo.

Incluso el amirante, a pesar de su experiencia, se dejé engafiar como los demas y, tan aturdido estaba,
gue una tarde, durante dos horas, se olvidé de morder su palillo de dientes, ocupacion a la que solia
dedicarse desde |as dos de la tarde, hora en que concluia su amuerzo, hasta las ocho de la noche, en que se
sentaba a la mesa para cenar.

La noche en que el amirante, faltando a sus costumbres, cometié tan increible descuido, el rey Carlos IX
habia invitado a Enrique de Navarray a dugue de Guisa a una merienda intima. Terminada la colacién,
paso con ellos a su dormitorio, donde comenzo a explicarles €l ingenioso mecanismo de un cepo para cazar
lobos, que é mismo habiainventado, cuando se interrumpié repentinamente:

-¢No viene el sefior almirante esta noche? -pregunté-. ¢Quién le ha visto hoy y puede darme nuevas
suyas?

-Yo -dijo €l rey de Navarra-, y si Vuestra Majestad se interesa por su salud, tranquilicese, porque le he
visto estamafiana alas seisy estatarde alas siete.

-iAh, ah! -comenté el rey, cuya mirada, por un momento distraida, se clavé con penetrante curiosidad en
su cufiado-. Sois demasiado madrugador, Enrique, para ser un recién casado.

-Si, Sire -respondio €l rey de Navarra-, queria saber a través del almirante, que todo lo sabe, si estan ya
en camino hacia aqui algunos gentiles hombres que alin espero.

-iMéas gentiles hombres! Teniais ya ochocientos € dia de vuestra boda, y a diario llegan nuevos
contingentes. ¢Queréis, acaso, invadirme? -dijo Carlos riendo.
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—-| Comment: ¢Por qué cuando

quiero / mordisquear tus negros
cabellos/ o besar lo amada boca, /
o acariciar lo bello seno, / simulas
ser unareligiosa encerrada en un
claustro?// ¢Para quién guardas tus
ojos/y lo delicioso seno, / lo
frente y tuslabios gemelos?/
¢Quieres, acaso, luego que Caronte
/ lo haya metido en su barca, /
besar a Plutén? / Después de lo
Gltimo suspiro, / hermosa, no
tendrés / mas que una boquita
pdlida. / Yo, cuando lo vea muerta,
/ ni alas sombraslesdiré/ que
fuiste amigamia. // Por eso,
mientras vivas, / cambia, querida,
deideas/y no me niegues lo boca,
/ pues, € diaen que lo mueras, / lo
arrepentiras / de haberte mostrado

esquiva
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El duque de Guisafruncié el cefio.

-Sire -replicd € bearnés-, se habla de una campafia contra Flandes. Por eso retino en torno mio a todos
aquellos de mi paisy sus alrededores que creo puedan ser Utiles a Vuestra Majestad.

El dugue, acordandose del proyecto que el bearnés comunicara a Margarita €l dia de sus bodas, escuché
con mayor atencion.

-iBueno, bueno! -respondié el rey con su sonrisa felina-. Mientras mas haya, més contentos estaremos.
Traedlos, pues, Enrique, traedlos. Pero ¢quiénes son esos gentiles hombres? Supongo que seran valientes...

-Ignoro, Sire, si mis gentiles hombres valdran tanto como los de Vuestra Majestad, los del duque de An-
jou o los del sefior de Guisa, pero los conozco y sé que, Ilegado el caso, haran lo que puedan.

-¢Esperais amuchos?

-A diez o doce todavia.

-¢Cudles son sus nombres?

-Sire, sus nombres escapan ami memoriay, excepto uno que me ha sido recomendado por Teligny como
cabal gentilhombrey que se llama LaMole, todos |os demés...

-iLaMole! ¢(No esun Lerac de LaMole? -pregunto el rey, muy versado en genealogia-. ¢Un provenzal ?

-Precisamente, Sire; como veis, los recluto hasta en Provenza.

-Todavia voy yo més lgjos que Su Majestad el rey de Navarra -intervino el duque de Guisa con sonrisa
burlona-, porque voy a buscar hasta Piamonte a cuantos catélicos de confianza pueda hallar.

-Catdlicos o hugonotes -termind el rey-. Me importa muy poco con tal de que sean valientes.

Para decir estas intencionadas palabras que pretendian confundir a catélicos y hugonotes, el rey adoptod
tal expresion de indiferencia, que hasta el dugue de Guisa queddse asombrado.

-éVuestra Mgjestad se ocupa de nuestros flamencos? -dijo el amirante, a quien €l rey, desde hacia unos
dias, habia concedido €l favor especial de entrar en sus habitaciones sin ser anunciado, y que acababa de oir
|as Ultimas palabras del rey.

-iOh! He agui a mi padre € almirante -exclam6 Carlos I X abriendo los brazos-. Se habla de guerra, de
gentiles hombres, de valientes, y é se presenta. El iman atrae a hierro. Mi cufado, €l rey de Navarra, y mi
primo, el dugue de Guisa, esperan refuerzos para vuestro gjército. A esto nos referiamos.

-Pues sabed que esos refuerzos estan a llegar-dijo €l amirante.

-¢Habéis tenido noticias, sefior? -pregunto el bearnés.

-Si, hijo mio, y en particular del sefior de La Mole; estaba ayer en Orleans y mafiana o pasado mafiana
estara en Paris.

-iDemonios! ¢Acaso es un brujo € sefior almirante para saber asi |0 que ocurre atreinta o cuarenta leguas
de distancia? Por lo que a mi respecta, me interesaria saber con igual certeza lo que pasa ahora en Orleans,
y mas aln |o que paso.

Coligny aguant6 impasiblemente la sangrienta puya del duque de Guisa, quien sin duda audia a la
muerte de su padre, don Francisco de Guisa, asesinado por Poltrot de Meré, sospechandose que fue el
amirante quien aconsegj6 este crimen.

-Sefior -replico éste friay dignamente-, soy brujo o nigromante siempre que deseo saber con exactitud lo
gue concierne a mis asuntos o alos del rey. Mi correo de Orleans llegd hace una hora, y gracias a la posta,
ha recorrido treintay dos leguas en € dia. El sefior de La Mole, que vigja a caballo, no hace sino diez por
dia, asi esque llegara el veinticuatro. He aqui alo que se reduce toda mi magia.

-iBravo, padre mio! Muy bien contestado -dijo Carlos I X-; demostradles a estos jovenes que la sabiduria,
a mismo tiempo que los afios, ha hecho blanquear vuestra barba y vuestra cabellera. Enviémosles a que
hablen de sus torneos y de sus amores y quedemos nosotros hablando de nuestras guerras. Los buenos sol-
dados son quienes resultan buenos reyes. Congue ya lo sabéis, sefiores, tengo que conversar con el
amirante.

Los dos jévenes salieron. El rey de Navarra, primero; €l dugue de Guisa, después.

En cuanto traspusieron la puerta, cada uno se fue por su lado, luego de cambiar una friareverencia.

Coligny los sigui6 con la mirada, no sin abrigar cierta inquietud. Siempre que veia aproximarse aguellos
dos odios, temia el choque que hiciera surgir €l relampago. Carlos IX, comprendiendo 1o que turbaba su
mente, se le acerco y, cogiéndole por el brazo:

-Estad tranquilo, padre -le dijo-. Aqui estoy yo para mantener a cada uno dentro de la obediencia 'y del
respeto debido. Soy rey desde que mi madre dejo de ser reing, esto es, desde que Coligny es mi padre.

-iOh, Sire! -dijo € amirante-. Lareina Catalina...
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-... Es unaintrigante. Con €ella no hay paz posible. Esos catdlicos italianos son fanaticos y no entienden
de otra cosa que no sea exterminar. Yo, por e contrario, no solo quiero pacificar, sino que, ademéas, deseo
fortalecer alos de lareligion reformada. Los otros, padre mio, son demasiado disolutos y me escandalizan
con sus amorios y desverglienzas. Mira, ¢quieres que lo hable con franqueza? -continué Carlos IX, cada
vez mas expansivo-. Pues bien: desconfio de todos los que me rodean, exceptuando a mis nuevos amigos.
La ambicién de Tavannes me resulta sospechosa. A Vieilleville sdlo le interesa €l buen vino, y seria capaz
de traicionar a su rey por un tonel de malvasia. Montmorency no tiene més preocupacion que la caza 'y
pierde todo su tiempo con sus perros y sus halcones. El conde de Retz es espafiol, 1os Guisa son loreneses;
creo que no hay mas verdaderos franceses en Francia, jDios me perdone!, que yo, mi cufiado, € de
Navarra, y td. Pero yo estoy encadenado a trono y no puedo mandar gjércitos, alo sumo me degjan cazar a
gusto en Saint-Germain y en Rambouillet. Mi cufiado, el de Navarra, es demasiado joven a inexperto. Por
otra parte, parece €l vivo retrato de su padre Antonio, a quien las mujeres echaron a perder. Tan sdlo tq,
padre mio, eres a mismo tiempo valiente como Julio César y sabio como Platon. Por eso dudo, en verdad,
qué debo hacer: si conservarte aqui como consejero o0 enviarte ala como general. Si tl me aconsgjas,
¢quién mandara el gército? Y si tu combates, ¢quién me aconsejara?

-Sire -respondio Coligny-, lo primero es vencer; el consgjo vendra después de la victoria.

-iSeal El lunes partirés para Flandes y yo para Amboise.

-¢Se dgjaVuestraMajestad de Paris?

-Si, estoy fatigado de todas estas fiestas y de tanto bullicio. Yo no soy un hombre de accién sino un sofia-
dor. No naci para ser rey, sino para ser poeta. Formarés una especie de Consegjo que gobernara mientras ti
haces la guerra; y siempre que mi madre no intervenga en él, todo marchara perfectamente. Yo he
prevenido a Ronsard para que vaya a reunirse conmigo y, allé, los dos juntos, lejos del ruido, lejos del
mundo, Iejos de los inoportunos, ala sombra de nuestros grandes bosques, junto alaorilladel rio y oyendo
e murmullo de los arroyos, hablaremos de Dios, Gnica compensacion que tiene el hombre en este mundo.
Escucha estos versos, en los cuales le invito a que me acompafie. Los hice esta mafiana.

Coligny sonrié. Carlos IX se pas6 la mano por su frente amarillenta y tersa como el marfil. Con ritmo
cadencioso recito6 los versos siguientes:

Ronsard, je connais bien que si 1o ne me vois
lo oublies soudain de ton grand rot la voix.
Mais, pour ton souvenir, pense que je n'‘oublie
continuer toujours d'apprendre en poésie,

et pour cej'ai voulu t'envoyer cet écrit,

pour enthousiasmer ton fantastique esprit.
Donc ne t'amuse plus aux soins de ton ménage,
maintenant n'est plus temps de faire jardinage;
il faut suivre ton rot, qui t'aime par sus tous,
pour les vers qui de tot coulent braves et doux,
et crois, s 1o neviens me trouver & Amboise,
qu'entre nous adviendra une bien grande noise.

-iBravo, Sire! -dijo Coligny-. Soy més entendido en cosas de guerra que en poesia, pero creo que esos
versos pueden compararse alos més bellos de Ronsard, Dorat y hasta de Miguel de L'Hépital, canciller de
Francia.

-iAy, padre mio! -exclamo Carlos IX-. jSi fuera verdad lo que dices! El titulo de poeta es el que ambi-
ciono por encima de todo. Como le decia hace pocos dias a mi maestro de poesia:

L'art de faire des vers, dit-on senindigner,

doit ére a plus haut prix que celui de régner;
tous deux également nous portons des couronnes
matsrot, je les regus, poéte, lo les donnes;

ton esprit, enflammé d'une celeste ardeur

éclate par sot-méme et mot par ma grandeur.

S du coté des dieux je cherche |'avantage,
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—-| Comment: Ronsard, sé que si no

me ves/ olvidas a menudo delo
gran rey lavoz. / Pero, paralo
memoria, piensa que yo no olvido /
continuar siempre ejercitando la
poesia, /'y por esto he querido
enviarte este escrito / para
entusiasmar |o fantéstico genio. /
No lo diviertas més con los goces
de lo hogar, / no es tiempo de que
lo dediques a ser jardinero; / es
menester que sigasalo rey, quelo
ama por encima de todos, / por los
versos que detti fluyen ativosy
dulces, / y que cree que si no
vienes a acompafiarle a Amboise, /
surgird entre los dos un gran
enfado.
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Ronsard est leur mignon et je suis leur image,
talyre, qui ravit par de si doux accords,

te soumet les esprits dont je n'ai que les corps;
ellet'en rend le maitre et lo fait introduire

oli le plusfier tyran n'a jamais euld'empire.

-Sire-dijo Coligny-, sabia que Vuestra Majestad se entretenia con las musas, pero ignoraba que hubiese
hecho de ellas sus principales consgjeras.

-Después de ti, padre mio, después de ti; y para no turbar mis relaciones con ellas voy a darte el gobierno
de todos los asuntos. Escucha, pues: en este momento tengo que responder a un nuevo madrigal que mi
querido y gran poeta me ha enviado...; no puedo, por lo tanto, entregarte todos los papeles necesarios para
gue lo pongas al corriente de la gran cuestion que nos separaa Felipe Il y ami. Tengo, ademas, una especie
de plan de campafia que proyectaron mis ministros. Buscaré todo eso y |0 entregaré mafiana por la mafiana.

-¢A qué hora, sefior?

-Alas diez; y si por casualidad me hallara ocupado con mis versos y estuviese encerrado en mi despa-
cho... jNo importal Entra de todos modosy coge cuantos papel es encuentres sobre esta mesa, dentro de esa
carpetaroja: su color estan llamativo que no podras equivocarte. Voy a escribir ahora mismo a Ronsard.

-Adios, sefior.

-Adios, padre mio.

-¢Vuestra mano?

-¢Mi mano? jVen a mis brazos, junto a mi corazon! Es el lugar que lo corresponde. jVen acd, vigjo
guerrero, ven!

Y Carlos1X, atrayendo haciasi a Coligny cuando éste seinclinaba, le beso sus blancos cabellos.

El amirante sali6 enjugandose una lagrima.

Carlos IX le siguié mirando hasta perderlo de vista, aguzé el oido hasta que no oy sus pasos y, cuando
yano veia ni oia nada, inclind, como acostumbraba, su cabeza sobre el hombro y pasd lentamente ala sala
de armas.

Aquél erael lugar favorito del rey; ali recibialas lecciones de esgrima de Pompeyo y aprendia con Ron-
sard las reglas de la poesia. Habia reunido una gran coleccion de las méas perfectas armas ofensivas y
defensivas que pudo hallar.

Todas las paredes estaban cubiertas de hachas, escudos, picas, aabardas, pistolas y mosquetes. Aquel
mismo dia, un célebre armero |e habia traido un magnifico arcabuz, en cuyo cafion, incrustados en letras de
plata, podian |eerse estos cuatro versos compuestos por € rey poeta:

Pour maintenir la foy,
Je suisbelle et fidele;
Aux ennemis du roy
Je suis belle et cruelle.

—| Comment: El arte de hacer

versos, indignese quien quiera, /
debe considerarse superior a de
gobernar; / ambos, deigual modo,
Ilevamos corona: / pero el rey la
recibe, e poetalaotorga; / lo
espiritu inflamado por unallama
divina/ brilla por si mismo, e mio
por surango./ Si a lado de los
dioses yo tengo laventaja, /
Ronsard es su favorito, mientras yo
soy suimagen, / lo lira, que
encanta con sus dulces acordes, /
somete |as almas de quienes yo
poseo el cuerpo; / ellalo hace
duefio y lo introduce / donde jamés
tirano alguno ha tenido su imperio.

Carlos IX entr6, como hemos dicho, en esta salay, después de cerrar la puerta principal por donde habia
entrado, fue alevantar un tapiz que disimulaba €l paso a otra habitacion, donde una mujer, arrodillada en un
reclinatorio, rezaba sus oraciones.

Como este movimiento fue efectuado con lentitud y los pasos del rey, ahogados por la afombra, no
hicieron mas ruido que los de un fantasma, lamujer arrodillada no oy6 nada, continuando su rezo sin volver
la cabeza. Carlos permaneci6 un instante de pie, pensativo y contemplandola.

Eraunamujer detreintay cuatro o treintay cinco afos, cuya enérgica belleza se veia realzada por €l traje
de las aldeanas de los arededores de Caux. Llevaba un gorro alto que estuvo muy de moda en la corte de
Francia durante el reinado de Isabel de Baviera. Su corpifio encarnado estaba completamente bordado en
oro, tal y como lo usan hoy las aldeanas de Nettuno y de Sora. El departamento contiguo a dormitorio del
rey, que ocupaba desde hacia casi veinte afios, ofrecia una mezcla singular de eleganciay rusticidad, debido
aque el palacio se habiaintroducido en la cabafia en las mismas proporciones que ésta en el palacio. Asi, la
habitacion era un término medio entre la sencillez de la campesinay el lujo de la gran dama. En efecto, €l
reclinatorio sobre el cua estaba arrodillada era de madera de roble prodigiosamente tallada y tapizado de
terciopelo con hilos de oro; mientras que la Biblia en que lefia sus oraciones, pues esta mujer perteneciaala
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religion reformada, era uno de esos vigjos libros, medio destrozados, como los que se encuentran en las
casas mas pobres. Todo lo demés se hallaba de acuerdo con este reclinatorio y esta Biblia.

-iEh, Madelén! -dijo € rey.

Lamujer arrodillada levantd sonriendo la cabeza al oir aquellavoz familiar.

L uego, incorporandose:

-iAh, eresty, hijo mio! -exclam0.

-Si, nodriza, ven aqui.

Carlos IX dej6 caer € tapiz y fue a sentarse en €l brazo de un sillén. No tardé en volverse a levantar €l
tapiz para dar paso alanodriza.

-¢Qué quieres, pequefio? -pregunto.

-Ven agqui y responde en voz baja.

La nodriza se acercé con esa familiaridad que muy bien podia provenir de la ternura maternal que siente
la mujer por e nifio que ha amamantado, pero que los libelos de la época atribuian a un origen
infinitamente menos puro.

-Aqui estoy -dijo-, hablad.

-¢Esta ahi el hombre a quien mandé llamar?

-Desde hace media hora.

Carlos se levanto, se dirigio a la ventana, observando si habia algiin curioso, se acerco a la puerta para
asegurarse de que nadie escuchaba, sacudié el polvo de sus trofeos guerreros'y acaricid aun gran lebrel que
le seguia paso a paso, deteniéndose cuando su amo se detenia y continuando su camino cuando éste se
ponia en marcha. Luego, volviéndose hacia su nodriza:

-Esta bien, hazlo entrar.

La buena mujer salié por el mismo pasadizo por donde habia entrado, mientras €l rey se reclinaba sobre
una mesa en la que habia una coleccion de armas de toda clase.

Inmediatamente volvio alevantarse el tapiz, dando paso a hombre que €l rey esperaba. Tenia unos cua-
renta afios, ojos grises y falsos, nariz de lechuza, rostro alargado y pémulos salientes. Quiso parecer
respetuoso, mas su gesto se quebroé en sus labios descol oridos por el miedo con una sonrisa hipdécrita.

Carlos darg6 pausadamente el brazo, apoyando su mano sobre el mango de una pistola de reciente inven-
cion, que disparaba mediante una piedra puesta en contacto con una rueda de acero, en lugar de hacerlo
merced a una mecha. Miré con sus ojos turbios al nuevo personaje que acabamos de presentar. Durante el
examen silbaba con unajustezay un oido admirables uno de sus aires de caza favoritos.

Después de algunos segundos, durante |os cuales se descompuso cada vez més €l rostro del desconocido,
pregunto €l rey:

-¢éVuestro nombre es Francisco Louviers Maurevel ?

-Si, sefior.

-¢Sois jefe de petarderos?

-Si, sefior.

-Os quiero hablar.

Maurevel seinclind.

-Sabréis -continuo Carlos subrayando cada palabra- que quiero por igual atodos mis subditos.

-Sé que Vuestra Majestad es el padre de su pueblo -balbuced Maurevel.

-Y que tanto alos hugonotes como alos catélicos les considero mis hijos...

Maurevel se quedd calado; solo el temblor que agitaba su cuerpo se hizo visible a las miradas
penetrantes del rey, que descubrian a su interlocutor aun cuando se hallase casi por completo oculto en las
sombras.

-Quizas os contrarie lo que digo -continuo € rey-, ya que habés librado guerra sin cuartel a los
hugonotes.

Maurevel cay6 de rodillas.

-Sire -balbucet-, creedme, yo...

-Creo -continuo Carlos I X, clavando en Maurevel una mirada vidriosa que se fue iluminando hasta tor-
narse de fuego- que tuvisteis muchos deseos de matar en Moncontour al sefior almirante, que acaba de salir
de aqui; creo que errasteis vuestro golpe y os pasasteis entonces a gjército de nuestro hermano, el duque de
Anjou; creo, en fin, que os volvisteis a pasar a bando de los principes y entrasteis en compafiia del sefior
De Mouy de Saint-Phale...
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-iOh, Sire!

-¢Un valiente gentilhombre picardo?

-iNo me abruméis, Sire! -exclamé Maurevel.

-Eraun digno oficia --continuo Carlos IX y, a medida que hablaba, una expresion de crueldad casi feroz
se pintaba en su rostro-, que os acogié como a un hijo, os dio albergue, os vistio y alimento...

Maurevel dej6 escapar un suspiro de desesperacion.

-Creo que le llamabais vuestro padre -continuo implacablemente el rey- y que unatierna amistad os unia
asu hijo, el joven De Mouy.

Maurevel, siempre de rodillas, se inclinaba cada vez més abrumado por las palabras de Carlos IX, quien
permanecia de pie, impasible, semejante a una estatua en la que solamente los |abios estuviesen dotados de
vida

-A propésito -continuo €l rey-, ¢no eran diez mil escudos los que debiais recibir del sefior de Guisa si
matabais al almirante?

El asesino, consternado, tocaba el suelo con lafrente.

-En cuanto al sefior De Mouy, vuestro buen padre, tengo entendido que un dia lo escoltasteis en un
reconocimiento que efectuaba por el lado de Chevreux. Se le cayd € latigo y bajé del caballo para
recogerlo. Tan sélo vos estabais con él; desenfundasteis una pistolay mientras se agachaba le disparasteis
por la espalda; luego, viéndolo muerto, huisteis en el mismo caballo que é os habia regalado. Esta es la
historia, segun creo.

Y como Maurevel permaneciera mudo ante esta acusacion, cuyos detalles todos eran ciertos, Carlos 1X
volvid asilbar con igual justezay ritmo el mismo aire de caza.

-¢Sabéis que con esto, sefior asesino -dijo al cabo de un instante-, me estan entrando ganas de haceros
colgar?.

-iPor favor, Majestad! -gritd Maurevel.

-El joven De Mouy me lo suplicaba ayer mismo y, en verdad, no supe qué decirle, porque tiene mucha
razon.

Maurevel junt6 sus manos.

-Tanto mas justa seria vuestra condena cuanto que, como vos |o habéis dicho, soy el padre de mi pueblo
y que, como os he respondido ahora que estoy reconciliado con los hugonotes, 1os considero tan hijos mios
como alos catdlicos.

-Sire -dijo Maurevel completamente desarmado-, mi vida esta en vuestras manos, haced con €ella lo que
queras.

-SAlo os digo que yo no daria ni un céntimo por €ella.

-Pero, Sire, ¢no habria aguin medio para que se me perdonara mi crimen? -pregunté el asesino.

-No conozco ninguno. Sin embargo, si estuviera en vuestro lugar, cosa que no es asi, jgraciasaDios!...

-¢Si estuvierais en mi lugar...? -murmurd Maurevel, la mirada suspensa de los labios de Carlos I X.

-Creo que saldria del paso.

Maurevel levant6 unarodillay se apoyé con una mano en el suelo, sin dejar de mirar a Carlos para ase-
gurarse de que no se burlaba.

-Quiero mucho, sin duda, al joven De Mouy-continué €l rey-, pero también quiero mucho a mi primo €l
duque de Guisa, y si él me pidieralavida de un hombre cuya muerte me implorase el otro, confieso que me
hallaria en un aprieto. Sin embargo, tanto en buena politica como en buena religién deberia complacer a mi
primo, pues, por valiente capitan que sea De Mouy no puede compararsele a un principe de Lorena.

Conforme oia estas palabras, Maurevel se ibaincorporando lentamente como si volviese alavida.

-Por lo tanto, lo mas importante para vos en la dificil situacion en que os halléis es ganar la confianza de
mi primo, y a este respecto recuerdo una cosa que me conté ayer: «Figuraos, Sire -me decia-, que todas las
mafianas, a eso de las diez, pasa por la calle de Saint Germain d'Auxerre, de vueltadel Louvre, mi enemigo
mortal; le veo desde una ventana enrgjada de la planta baja que corresponde a la habitacion de mi antiguo
preceptor € candnigo Pedro Piles, y cada vez ruego al diablo que le hunda en las entrafias de latierra. De-
cidme, pues, Maurevel -prosiguié Carlos-, si vos fueseis €l diablo 0 si por un momento ocupaseis su lugar,
¢Je desagradariaami primo el de Guisa?

Maurevel recuper6 su infernal sonrisa, y sus labios, palidos aln de terror, dejaron caer estas palabras:

-iPero, Sire, yo no tengo poder para abrir latierral -Sin embargo, si no recuerdo mal, la abristeis para el
bravo De Mouy. Me diréis que fue con una pistola... ¢Lahabéis perdido?...
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-Perdonad, Sire -repuso €l truhan, ya casi tranquilizado-, pero manejo mejor €l arcabuz que la pistola.

-iOh! -exclam6 Carlos | X-. Poco importa que sea pistola o arcabuz, estoy seguro de que mi primo no
hara cuestion por esto.

-Pero -dijo Maurevel- precisaria un arma muy segura, porque probablemente tendré que tirar de lgjos.

-Tengo diez arcabuces en esta sala -dijo Carlos | X-; con cualquiera de ellos soy capaz de dar a un escudo
de oro acincuenta pasos. ¢Queréis ensayar alguno?

-iOh, Sire, con e mayor placer! -exclam6 Maurevel, aproximandose a un rincon donde se hallaba el
arcabuz que aquel mismo dia habian entregado a Carlos I X.

-No, ése no -dijo €l rey-. Lo reservo para mi. Uno de estos dias tendré una importante partida de caza
donde espero que me sea Util. Todos |os demés estan a vuestra disposicién.

Maurevel descolgo un arcabuz de una panoplia.

-¢Y quién seralavictima, si puede saberse? -pregunt6 el asesino.

-¢Acaso lo s yo? -respondio Carlos | X, aplastando al miserable bajo una desdefiosa mirada.

-Se lo preguntaré entonces al sefior de Guisa-balbuced Maurevel.

El rey se limit6 a encogerse de hombros.

-Més vale que no preguntéis nada. El sefior de Guisa no os respondera. ¢Por ventura se contestan esa
clase de preguntas? Corresponde a aquellos que no quieren ser ahorcados adivinarlo.

-Pero, en fin, ¢como podré reconocer alavictima?

-Yaosdije que todas las mafianas, a eso de las diez, pasa por delante de la ventana del canénigo.

-jPasaran tantos frente a esa ventanal Dignese V uestra Majestad indicarme siquiera alguna sefial.

-iOh! Es muy facil. Manana, por gjemplo, Ilevarabajo €l brazo una cartera de cuero rojo.

-Basta con eso, Sire.

-¢Conservais ain aquel caballo tan ligero que os regal 6 e sefior De Mouy?

-Tengo uno, arabe, de los més veloces.

-No credis que os compadezco: sin embargo, os convendré saber que € claustro tiene una puerta trasera.

-Gracias, Sire. Ahorarogad a Dios por mi.

-iQue os lleven los demonios! Y encomendaos a €llos, porque solo con su proteccion podréis evitar la
horca

-Adiés, Sire.

-Adids. Y apropésito, sefior de Maurevel, quiero que sepéis que si por cualquier motivo se oye hablar de
vos mafiana antes de las diez 0 si no se oye hablar después de esa hora, hay unamazmorraen €l Louvre.

Y Carlos|X se puso asilbar tranquilamente, y con mejor entonacién que nunca, su cancion favorita.

v
LA NOCHE DEL 24 DE AGOSTO DE 1572

Nuestro lector no habra olvidado que en €l capitulo anterior se habla de un gentilhombre apellidado La
Mole, a quien esperaba con cierta impaciencia Enrique de Navarra. Tal y como habia anunciado el
amirante, dicho gentilhombre entraba en Paris a anochecer del dia 24 de agosto de 1572 por la puerta de
Saint-Marcel. Luego de contemplar desdefiosamente las numerosas posadas que a derecha aizquierda de su
camino ostentaban pintorescos |etreros, dejo que su fogoso caballo penetrase hasta el corazén de la ciudad.
Después de atravesar la plaza Maubert, el Petit-Pont, el puente de N6tre Dame 'y de seguir la orilla del rio,
se detuvo en la esquina de la calle de Bresec, que se llam6 luego calle de I'Arbre Sec, nombre que
adoptaremos, para mayor comodidad del lector, por ser més moderno.

Debi6 agradarle € nombre de la calle, porque doblé por ella descubriendo a su izquierda una magnifica
plancha de metal que se balanceaba con acompafiamiento de campanillas. Como llamase su atencién el
rétulo, se detuvo por segunda vez para leer estas palabras: A |la Belle Etoile, escritas bajo una pintura que
representaba el espectaculo mas atrayente para un viajero hambriento. En medio de un cielo negro se
distinguia un ave asandose, mientras un hombre con capa colorada tendia hacia tan apetitoso astro de nueva
especie sus brazos, su bolsay sus ansias.

-iVayal -se dijo el gentilhombre-. Esta es una posada que se anuncia bien, cuyo duefio ha de ser, jpor mi
honor!, un ingenioso compadre. Siempre he oido decir que la calle de I'Arbre-Sec pertenece a mismo
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barrio que e Louvre, y, por poco que € establecimiento esté de acuerdo con la muestra, estaré
perfectamente aqui.

Mientras €l recién llegado monologaba asi, otro caballero que habia entrado por el extremo opuesto de la
calle, es decir, por lade Saint-Honoré, se detenia, permaneciendo también en éxtasis ante €l letrero de A la
Belle Etaile.

Aquel a quien conocemos por |o menos de nombre montaba un caballo blanco de raza espafiola y vestia
un jubon negro adornado de azabache. Su capa era de terciopelo color violeta oscuro; levaba botas de cue-
ro negro, una espada con pufio de acero cincelado y un pufial que haciajuego. Si pasamos del tragje al rostro
diremos que era un hombre de veinticuatro o veinticinco afios, de tez bronceada, de ojos azules, finos bi-
gotes, dientes brillantes que parecian iluminar su rostro cuando sus labios se entreabrian a sonreir, con una
boca de forma perfectay de la més notable distincién. En cuanto al segundo vigjero, digamos que formaba
el més absoluto contraste con €l primero. Bajo el sombrero de alas levantadas aparecian, abundantes y
rizados, unos cabellos més bien rojos que rubios. Bgjo sus cabellos, unos ojos grises brillaban a la menor
contrariedad con tan resplandeciente Ilama que |legaban a parecer negros.

El resto de su cara, por o deméds de un tinte rosado, se componia de unos dientes admirables y de unos
labios finos bajo un bigote rojizo. En suma, con sus anchos hombros era lo que se dice un apuesto
caballero. Hacia mas de una hora que levantaba la nariz hacia todas las ventanas, con €l pretexto de buscar
letreros de posadas, y durante este tiempo las mujeres le habian mirado mucho y los hombres que quizas
experimentaran tentaciones de reir a ver su capa raquitica, sus calzas arrugadas y sus botas de forma
anticuada, habian concluido con un « jDios os guarde! » de lo més gracioso ante aquella fisonomia que
cambiaba en un minuto diez veces de expresién sin adoptar nunca la que es peculiar a rostro bonachoén del
provinciano cohibido.

El fue quien, primero se dirigio a otro gentilhombre, el cual, como hemos dicho, contemplaba la posada
de A laBelle Etoile.

-iPardiez, sefior! -dijo con ese horrible acento de la montafia que permitiria reconocer con una sola
palabra a un piamontés entre cien extranjeros-. ¢Estamos cerca del Louvre? En todo caso creo que habéis
tenido el mismo gusto que yo, lo que parami es un honor. . .

-Sefior-respondio €l otro con un acento provenzal que no tenia nada que envidiar a acento piamontés de
su compafiero-, creo, en efecto, que esta posada esta cerca del Louvre. Sin embargo, alin me pregunto si
tendré el honor de ser de vuestra misma opinion. Lo estoy pensando.

-¢No os habéis decidido, sefior? El aspecto de |a posada es atrayente. Ademés, quiza yo me haya dejado
influir por vuestra presencia, pero reconoced, por |0 menos, que la pintura del rétulo es prometedora.

-iOh! Sin duda, y eso es justamente lo que me hace desconfiar de la realidad. Paris esta Ileno de picaros,
segin me han dicho, y esa muestra bien puede ser un reclamo para cazar incautos.

-iPor Dios, sefior! -repuso e piamontés-. No seré yo quien se deje engafiar. Si €l duefio no me sirve un
ave tan bien asada como la de su letrero, le pondré a él mismo en el asador y no le dejaré hasta que quede
convenientemente tostado.

-Acabais de decidirme -dijo el provenzal riendo-.Indicadme el camino, sefior, os lo ruego.

-iOh, sefior! Por mi ama que no lo haré; no soy sino vuestro humilde servidor, €l conde Annibal de
Coconnas.

-Y yo, sefior, no soy mas que el conde Joseph-Hyacinte-Boniface de Lerac de laMole, para serviros.

-En ese caso, cojamonos del brazo y entremos juntos.

El resultado de esta conciliadora proposicion fue que los dos jovenes, descendiendo de sus cabalgaduras
y entregando las bridas en manos de un palafrenero, se cifieron las espadas y, cogidos del brazo, se
encaminaron hacia la puerta de la posada, en cuyo umbral estaba el duefio. Contra la costumbre de esta
clase de gente, € digno propietario no debia de haber reparado en ellos, pues se hallaba ocupado en
conversar muy interesadamente con un sujeto flaco y amarillo envuelto en una capa de color ceniciento, tal
que un buho bajo sus plumas.

Los dos gentiles hombres se habian aproximado tanto a posadero y a su interlocutor, que Coconnas,
impaciente por la poca importancia que el tal posadero les otorgaba, le dio un tirén de la manga. Este
parecio entonces despertar sobresaltado y despidié a su compinche diciéndole: «Hasta la vista. Volved
pronto y, sobre todo, tenedme al corriente de la hora.»

-iEh, sefior estUpido! -dijo Coconnas-. ¢No veis que nos dirigimos a vos?

-Perdén, sefiores, no les habia visto.
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-iCristo! Tendriais que habernos visto, y ahora en lugar de decir «Sefior» a secas, deberiais haber dicho

«Sefior conde». Digo, si os place.

La Mole se mantenia aparte, dejando hablar a Coconnas, que parecia haber tomado €l asunto por su
cuenta.

Sin embargo, a ver su cefio fruncido era facil darse cuenta de que estaba dispuesto air en su ayuda en
cuanto se presentara la ocasion.

-¢Y qué eslo que deseais, sefior conde? -pregunté el posadero, con calma.

-Asi, esto ya es otra cosa, ¢no es cierto? -dijo Coconnas volviéndose hacia La Mole, quien hacia con su
cabeza un signo afirmativo-. El sefior conde y yo, atraidos por vuestro anuncio, deseamos comer y alo-
jarnos en vuestra posada.

-Lo siento infinitamente, sefiores -repuso el posadero-, pero no tengo mas que una habitacion disponible
y temo que no os convenga.

-iTanto mejor, afe mial jNosiremos a otra parte! -dijo LaMole.

-iAh! No, no, de ninguna manera -afiadié6 Coconnas-. Yo me quedo aqui; mi caballo esta reventado.
Tomo, pues, ese cuarto si vos no lo queréis.

-Este es otro inconveniente -respondié e duefio con la misma calma a igual impertinencia-. Si no sois
més que uno no puedo admitiros de ningn modo.

-iGran Dios! -exclamé Coconnas-. A fe mia que nunca he visto un tipo tan gracioso. Antes éramos
demasiados dos y ahora uno no es bastante. ¢Es que no quieres darnos albergue, bribon?

-Puesto que lo tomais tan ala tremenda, os responderé con franqueza.

-Responde entonces, pero date prisa.

-iSeal Prefiero no tener el honor de aojaros.

-¢Por qué? -preguntd Coconnas, palido deira.

-Porque no tenéis lacayo, y por un cuarto de amo ocupado tendré dos cuartos de lacayo vacios, de modo
que, si osdoy € cuarto principal, corro el riesgo de no alquilar los otros.

-Sefior de La Mole -dijo Coconnas volviéndose hacia su acompafiante-, ¢no os esta pareciendo que
vamos a tener que dar una paliza a este picaro?

-La cosa es muy sencilla -dijo La Mole prepardndose como su compafiero a moler a latigazos a po-
sadero.

A pesar de esta doble amenaza, que no tenia nada de tranquilizadora tratandose de dos gentiles hombres
gue parecian tan dispuestos a llevarla a cabo, € posadero no se inmutd, contentdndose con retroceder un
paso y ganar la puerta de su casa.

-Se ve que estos caballeros -dijo con aire burlén- llegan de provincias. En Paris ya paso la moda de
apalear alos posaderos que se niegan a alquilar sus cuartos. Ahora son los grandes sefiores |os apaleados y
no los burgueses, y s gritdis demasiado llamaré a mis vecinos, de modo que os moleran a golpes,
tratamiento verdaderamente indigno para dos gentiles hombres.

-iSe burla de nosotros! -exclamé Coconnas exasperado-. jMaldito sea!

-Gregorio, mi arcabuz -dijo el hombre dirigiéndose a su criado con €l mismo tono que si hubiera dicho:
«Unasilla para estos sefiores.»

-iPor las tripas del Papal -aull6 Coconnas, desenvainando la espada-. ¢No os indignais, sefior de La
Mole?

-No, si me lo permitis, jmientras peleamos nosotros la cena se enfrial

-jCoémo! ¢Eso decis? -exclam6 Coconnas.

-Digo que me parece que el patron de A la Belle Etoile tiene razon, aunque no sabe recibir a los vigjeros,
sobre todo cuando éstos son gentiles hombres. En lugar de decirnos brutalmente: «Sefiores, no quiero daros
albergue», habria hecho mejor en decir con amabilidad: «Entrad, sefiores», y poner luego en su cuenta:
«Cuarto de amo, tanto; cuarto de criado, tanto.».Puesto que si no tenemos lacayos, pensamos tenerlos.

Y al decir esto, La Mole apartd suavemente a posadero, que ya alargaba la mano para coger su arcabuz,
hizo pasar a Coconnas a meson y entré tras él.

-No importa -dijo Coconnas-, pero siento tener que envainar la espada antes de saber si pincha tan bien
como |os tenedores de este bandido.

-Paciencia, estimado compafiero, paciencia-dijo La Mole-. Todas las posadas estan llenas de gentiles
hombres atraidos a Paris por las fiestas de la boda o por la proxima guerra de Flandes y sera dificil que
encontremos otra. Ademas, quiza sea costumbre en Paris recibir de este modo a los extranjeros que Ilegan.
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-iBendito seéis con vuestra maldita paciencial -murmuré Coconnas, retorciéndose con furia sus bigotesy
fulminando a posadero con su mirada-. jY a puede cuidarse €l picaro! Si su cocina es mala, s su vino no
tiene tres afios de embotellado, si su criado no es tan décil como un junco...

-iVaya, vaya, sefior mio! -dijo € hombre, afilando contra una piedra el cuchillo que llevaba en la
cintura-. Tranquilizaos, esto esjauja.

Luego, en voz bajay moviendo la cabeza:

-Debe de ser un hugonote -murmuré-. jSe han vuelto tan insolentes los traidores desde el casamiento de
su Bearnés con nuestra Margarital ...

Y con una sonrisa, que hubiera hecho estremecer a sus huéspedes si |a hubieran visto, agrego:

-iJa, jal Seriagracioso que hubiera caido un hugonote... y que...

-¢QUEé, no cenamos? -preguntd con acritud Coconnas, interrumpiendo |as cavilaciones del posadero.

-Cuando gustéis, sefior -contesto éste, satisfecho por el tltimo pensamiento que habia tenido.

-Cuanto antes -repuso Coconnas.

Después, dirigiéndose aLaMole, dijo:

-Decidme, sefior conde, mientras nos preparan el cuarto: ¢por ventura os parece. Paris una ciudad alegre?

-No, a fe mia-respondié La Mole-, creo no haber visto hasta ahora méas que rostros hurafios o repulsivos.
Quizalos parisienses tengan también miedo de latormenta. Mirad qué negro y plomizo estael cielo.

-Decidme otra cosa, sefior conde, buscéis € Louvre, ¢no es cierto?

-Y vos también, segln creo, sefior de Coconnas. -Pues si queréis |o buscaremos juntos.

-jAhoral ¢No es un poco tarde parasalir? -dijo LaMole.

-Tarde 0 no es preciso que yo vaya. Las ordenes que he recibido son concluyentes. Llegar cuanto antes a
Parisy en seguida entrevistarme con e duque de Guisa.

Al oir este nombre, el hostelero se acercé interesado.

-Me parece que este pgjaro nos esta escuchando -dijo Coconnas, quien, como buen piamontés, era muy
rencoroso y no podia olvidar la forma poco amable con que recibia a los vigjeros € duefio de A |a Belle
Etoile.

-Si, sefiores, os estoy escuchando -asintié, llevandose la mano al gorro-, pero es para serviros. 0Oigo
hablar del gran duque de Guisay heme aqui, ¢en qué puedo serviros, caballeros?

-iAh! jAh! Este nombre es mégico, por lo visto, porque de insolente se ha vuelto obsequioso. jCaramba
con el posadero!... ¢Y como lo llamas?

-Maese LaHuriére -respondio el aludido inclindndose.

-Pues bien, maese La Huriére. ¢Crees que mi brazo es menos pesado que el del sefior duque de Guisa,
que tiene lavirtud de volverte tan amable?

-No, sefior conde, pero es menos largo -replicd La Huriére-. Ademés, debo deciros que ese gran Enrique
es el idolo de nosotros | os parisienses.

-¢Qué Enrique? -dijo LaMole.

-Me parece que no hay mas que uno -dijo el posadero.

-Excusadme, amigo mio, hay otro de quien os advierto que no debéis hablar mal y es Enrique de Navarra,
sin contar a Enrique de Condé, que también tiene su mérito.

-A esos no los conozco -respondié La Huriére. -Pues yo si-dijo La Mole-, y como vengo a presentarme a
rey Enrigue de Navarra, osinvito aque no habléis mal de é en mi presencia.

El hombre, sin contestar a La Mole, se limit6 a tocarse ligeramente el gorro y siguié adulando a Co-
connas:

-¢Conque vais a hablar con el gran duque de Guisa? Real mente sois dichoso; sin duda vendréis para...

-¢Para qué? -preguntd Coconnas.

-Paralafiesta -respondi6 €l posadero con extrafia sonrisa.

-Paralasfiestas diréis, porque Paris entero arde en fiestas, seguin he oido decir. Al menos no se habla més
que de baffles, festines y paradas. j Todo Paris se divierte!

-No mucho, sefior, por 1o menos hasta este momento -contesté e audido-, pero creo que nos vamos a
divertir delo lindo.

-Las bodas de Su Majestad €l rey de Navarra han atraido mucha gente a esta ciudad -dijo LaMole.

-Muchos hugonotes, si sefior -respondié bruscamente La Huriére.

L uego, conteniéndose, afiadi6:

-Perdon, ¢acaso pertenecen los sefiores alareligion reformada?
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-iYo alareligion reformadal -exclamé Coconnas-. jVamos, a diablo se le ocurre! Soy tan catélico como
nuestro Santo Padre el Papa.

La Huriére se volvio hacia La Mole como para interrogarle, pero o éste no comprendi6 su mirada o no
juzgé conveniente responder de mejor modo que con otra pregunta.

-Ya que no conocéis a Su Majestad el rey de Navarra, maese La Huriére, tal vez conozcais al sefior al-
mirante. He oido decir que el sefior almirante goza de algun favor en la corte, y como vengo recomendado a
él desearia, si es que ladireccion de su casa no os quemalalengua, que me dijerais donde vive.

-Vivia en la calle Bethisy, sefior, aqui a la derecha -respondi6 el posadero con una satisfaccion interior
gue no pudo mantener oculta.

-¢Coémo que vivia? -pregunté La Mole-. ¢Acaso se ha mudado?

-De este mundo es muy probable.

-¢, Qué significa esto? -exclamaron a un tiempo los dos caballeros-. ¢El amirante ya no es de este
mundo?

-iCémo, sefior de Coconnas! -continué el hombre con maliciosa sonrisa-. ¢Sois de los de De Guisay no
lo sabiais?

-¢Saber qué?

-Que anteayer, al pasar por laplaza de SaintGermain d'Auxerre, frente ala casa del canénigo Pedro Piles,
e almirante recibio un balazo de arcabuz.

-¢Y hamuerto? -pregunté La Moale.

-No, €l tiro sélo le rompid un brazo y le cortd dos dedos, pero se espera que la bala estuviese envene-
nada.

-jComo, miserable! -exclamo6 La Mole-. Se espera...

-Quiero decir que se cree. No disputemos por una palabra; se me hatrabucado lalengua.

Y maese La Huriére, volviendo la espalda a La Mole, saco la lengua a Coconnas de la manera mas
burlesca, acompafiando €l gesto de una mirada de inteligencia.

-¢Sera cierto? -dijo Coconnas, radiante de alegria.

-¢Sera cierto? -murmuré LaMole, con dolorosa estupefaccion.

-Es... tal y como he tenido el honor de deciros -dijo La Huriére.

-En ese caso -dijo LaMole-, me voy a Louvre sin perder un segundo. ¢Encontraré alli al rey Enrique?

-Es muy posible, pues ali vive.

-Y yo también me voy al Louvre -afiadié Coconnas-. ¢Encontraré al duque de Guisa?

-Es probable, porque acabo de verle pasar, no hara todavia un instante, con doscientos gentiles hombres.

-Entonces, venid conmigo, sefior de Coconnas -dijo LaMole.

-Yaos sigo, sefior.

-¢Y vuestra cena, sefiores? -preguntd maese La Huriére.

-jAh! -repuso LaMole-. Yo cenarétal vez con el rey de Navarra.

-Y yo con el duque de Guisa -dijo Coconnas.

-Y yo -murmur6 el posadero después de haber seguido con la vista a los dos gentiles hombres que se
encaminaban a Louvre- voy a limpiar mi casco, a poner una mecha en el arcabuz y a dfilar la partesana
Nadie sabe lo que puede ocurrir.

\%
DEL LOUVRE EN PARTICULARY DE LA VIRTUD EN GENERAL

Los dos gentiles hombres, informados por la primera persona que encontraron, tomaron por la cale de
Averon, luego por la de Saint-Germain d'Auxerre y no tardaron en hallarse ante el Louvre, cuyas torres se
confundian ya con las primeras sombras de lanoche.

-¢Qué os ocurre? -preguntd Coconnas a La Mole que, absorto a la vista del viejo castillo, miraba con
profundo respeto los puentes levadizos, las ventanas estrechas y los campanarios puntiagudos que se
presentaban ante sus 0j0s.

-iA femiaque no lo sé! -dijo LaMole-. Pero el corazén me late agitado. No soy cobarde, pero no sé por
gué este palacio me parece sombrio y hasta diriaterrible.
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-Pues a mi no sé lo que me pasa -dijo Coconnas-, pero siento una alegria extrafia. Mi aspecto es algo
descuidado-continué observando su traje de vigje-;pero jbah!, tengo apostura de caballero. Ademas, las
Ordenes me indicaban rapidez. Seré, pues, bien acogido, ya que obedezco puntualmente.

Y los dos jévenes continuaron su camino, preocupado cada cua por los sentimientos que habia
expresado.

Habia numerosa guardia en el Louvre; todos los puestos parecian reforzados. Nuestros dos vigjeros se
guedaron a principio un tanto perplegos. Pero Coconnas, que habia notado que el nombre del dugue de
Guisa era una especie de talisman para los parisienses, se acercd a un centinela y, mencionando este
nombre omnipotente, preguntd si, gracias a él, podria entrar en el Louvre.

El nombre pareci6 gjercer sobre €l centinela el efecto acostumbrado; sin embargo, también pregunté a
Coconnas €l santo y sefia.

Coconnas se vio obligado a confesar que no lo sabia.

-Retiraos entonces, caballero -dijo € soldado.

En este momento, un hombre que conversaba con €l oficial de guardiay oy6 a Coconnas pedir permiso
paraentrar en el Louvre, interrumpiendo su charlasele acercoy le dijo:

-¢Qué quiere vos del sinnior de Gliise?

-Y o querer hablarle -respondié Coconnas sonriendo.

-Imposible, € dugue estar con €l rey.

-Sin embargo, tengo una carta llamandome a Paris.

-jAh! ¢Fos tener una cagta?

-Si, y vengo desde muy lejos.

-iAh! ¢Fosllegar teste muy lejos?

-Vengo del Piamonte.

-iPien, pien! Esto esotracosa. ¢Y como osllaméis

-Soy €l conde Annibal de Coconnas.

-iPueno! jPueno! Tadme la cagta, sinior Annibal, y tddmela.

-Vaya un hombre amable -se dijo La Mole-. {Si pudiera encontrar otro igual que me condujera ante € rey
de Navarral

-Pero tadme la cagta -continu6 el gentilhombre aleman extendiendo la mano hacia Coconnas, que vaci-
laba.

-iCéspital -dijo el piamontés desconfiado como un semi-italiano-. No sé si debo. Tan siquiera tengo €l
honor de conoceros, sefior.

-Soy Pesme; bertenezco al serficio del sinior de Gliise.

-Pesme... -murmuré Coconnas-. No conozco ese nombre.

-Es € sefior de Besme -dijo el centinela-. La pronunciacion os confunde. Dadle vuestra carta, yo
respondo.

-iAh! jEs el sefior Besme! -exclamé Coconnas-. jYa lo creo que lo conozco! jComo no! Con el mayor
placer. Aqui tenéis mi cartay perdonad mi duda. Es preciso dudar cuando se quiere ser fiel.

-iPien, pien! -dijo Besme-. No hafia necesidad de esgusa.

-Sefior -dijo La Mole aproximandose-. Ya que sois tan amable, ¢querriais encargaros de mi carta como
acabéis de hacer con lade mi compafiero?

-¢Quién sois fos?

-El conde Lerac deLaMole.

-¢El gonde Lerac de LaMole?

-Si, sefior.

-No gonosgo ese nombre.

-Es muy fécil que yo no tenga el honor de que me conozcéis, pues soy extranjero y, lo mismo que €l
conde de Coconnas, acabo de llegar de muy lejos.

-¢De donde fenis?

-De Provenza.

-¢Y con una cagta?

-Si, con unacarta.

-¢Parael sinior de Glise?

-No, para Su Mgjestad el rey de Navarra.
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-Yo no servir a rey de Naparra, sinior -respondié Besme con stbita frialdad-. Y o no poder llefar puestra
cagta.

Y volviendo la espalda a La Mole, Besme entré en e Louvre haciendo sefias a Coconnas de que le
siguiera de cerca.

LaMole se quedo solo.

En el mismo momento en que desaparecian Besme y Coconnas por una puerta del Louvre, un grupo for-
mado por un centenar de caballeros salia por otra.

-ijAh, ah! -dijo el centinela a un compafiero de servicio-. Es De Mouy con sus hugonotes. jEstan ra-
diantes! El rey les habra prometido la muerte del asesino del amirante y, como es el mismo que maté al
padre de De Mouy, €l hijo mataré dos pgaros de un tiro.

-Perdon -dijo LaMole dirigiéndose al soldado-. Creo haber oido que ese oficia es el sefior De Mouy.

-En efecto.

-Y quelos que le acompafian son...

-Hergjes.

-Gracias -dijo La Mole sin dar muestras de haber oido €l término despectivo empleado por €l centinela-.
Eso es todo cuanto deseaba saber.

Y dirigiéndose a jefe de los caballeros:

-Sefior-dijo abordandole-, acabo de saber que sois el sefior De Mouy.

-El mismo, caballero -respondié €l oficial cortésmente.

-V uestro nombre, tan conocido por los de mi religion, me anima a dirigirme a vos, sefior, para pediros un
favor.

-¢De qué se trata? Pero ante todo, ¢con quién tengo el honor de hablar?

-Con el conde de Lerac deLaMole.

L os dos jévenes se saludaron.

-Os escucho, sefior-dijo De Mouy.

-Acabo dellegar de Aix y soy portador de una carta del sefior Auriac, gobernador de Provenza. Esta carta
vadirigida a rey de Navarray contiene noticias importantes y urgentes. ¢Como podré entregarla? ¢Como
podré entrar en el Louvre?

-Nada més f&cil que entrar en e Louvre, sefior -replicd De Mouy-. Unicamente temo que € rey de
Navarra esté demasiado ocupado en este momento para recibiros. Pero no importa; si queréis seguirme, os
conduciré hasta sus habitaciones. El resto corre por vuestra cuenta.

-Mil gracias.

-Venid, pues -dijo De Mouy.

El oficial degj6 las riendas de su caballo en manos de un lacayo y, encaminandose hacia la garita, se dio a
conocer a centinela. Luego introdujo a La Mole en e cadtillo y, abriendo la puerta que daba paso a las
habitaciones del rey:

-Entrad -le dijo-, ainformaos.

Y saludandole se retird.

Apenas estuvo solo, La Mole mir a su arededor. La antecdmara estaba vacia y una de sus puertas inte-
riores abierta. Dio algunos pasos y se encontrd en un pasillo. Golped y Ilamé sin que nadie le respondiera.
El mas profundo silencio reinaba en esta parte del Louvre.

« iY pensar que me habian hablado de un rigido protocolo! -dijo para si-. En este palacio todo €l mundo
entray sale como en una plaza publica.»

Y volvié allamar sin obtener mejor resultado que la primera vez.

«jAdelante, pues! -penso-. jY atropezaré con alguien! »

Y se meti6 por €l pasillo, que se hacia cada vez mas oscuro.

De pronto, la puerta que quedaba enfrente de aquélla por donde habia entrado se abrié y aparecieron dos
pajes llevando antorchas con las que iluminaban el camino a una mujer de estatura imponente, porte majes-
tuoso y, sobre todo, de una admirable belleza.

Laluz dio delleno sobre La Mole, que permanecié inmdvil.

Ladamase detuvo a verle.

-¢Queriais algo, sefior? -le pregunté con una voz que en los oidos del joven hizo el efecto de una misica
deliciosa
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-iOh, sefioral -dijo LaMole bajando la vista-. Excusadme, os lo ruego. Acabo de dejar a sefior De Mouy,
gue hatenido la gentileza de conducirme hasta aqui, y buscaba al rey de Navarra.

-Su Majestad no se encuentra aqui, sefior; esta con su cufiado. Pero en su ausencia podriais decir a la
reina..

-Si, sin duda, sefiora, con tal de que alguien se dignara llevarme hasta ella.

-Estéis en su presencia.

-jCémo! -exclamé LaMole.

-Soy lareinade Navarra-dijo Margarita.

LaMole, asustado, hizo un gesto de estupor que provoco larisadelareina

-Hablad pronto, sefior, que me esta esperando la reina madre.

-iOh! Sefiora, si tenéis prisa, permitidme que me retire, porque me seria imposible hablaros en este mo-
mento. Me siento incapaz de concebir una idea; vuestra presencia me ha deslumbrado. Ya no pienso,
admiro.

Margarita se acerco llena de graciay de belleza a aquel joven que, sin saberlo, acababa de expresarse co-
mo un refinado cortesano.

-Serenaos, sefior. Esperaré y me esperaran.

-Perdonadme, sefiora, si no he saludado antes a VVuestra Mgjestad con todo € respeto que tiene derecho a
esperar de uno de sus mas humildes servidores, pero...

-Pero -continu6é Margarita-, ¢me tomasteis por una de mis damas?

-No, no, sefiora: por la sombra de la bella Diana de Poitiers. Me han dicho que suele aparecerse en €l
Louvre.

-Vamos, sefior -dijo Margarita-, ya no necesitais que me preocupe mas de vos: jseguro que haréis fortuna
en la come! ¢Dijisteis que teniais una carta para el rey? Es indtil que esperéis, pero no importa, podéis
darmelay yo se laentregaré... Pero daos prisa, os o ruego.

En un abrir y cerrar de ojos, La Mole desat6 los cordones de su jubén y sacé del pecho una carta ence-
rrada en un sobre de seda.

Margaritalacogio y observo la Tetra.

-¢Sois €l sefior de La Mole? -preguntd.

--Si, sefiora. jDios mio! ¢Tendré ladicha de que mi nombre sea conocido por Vuestra Majestad?

-Se lo he oido pronunciar a rey mi marido y ami hermano el duque de Alengon. Sé que os esperan.

Y deslizd en su corpifio recamado de bordados y diamantes aquella carta que le entregaba el joven 'y que
aln conservaba el calor de su pecho. La Mole seguia avidamente con los ojos cada uno de los movimientos
de Margarita.

-Ahora -le dijo-, descended ala galeriay esperad hasta que vayan a buscaros de parte del rey de Navarra
0 del dugue de Alencon. Uno de mis pajes os va a conducir.

Después de pronunciar estas palabras Margarita continud su camino. Aunque La Mole se apret6 contrala
pared, el pasillo era tan estrecho y el mirifiaque de la reina de Navarra tan ancho que su vestido de seda
rozo con €l joven. Quedé tras ella una estela de penetrante perfume.

LaMole se estremecio por entero y, sintiéndose a punto de caer desvanecido, se apoy6 contrala pared.

Margarita desaparecié como una quimera.

-¢Venis, sefior? -dijo el paje encargado de acompafiar a La Mole hastalagaleriainferior. .

-Si, si -respondié La Mole entusiasmado. Precisamente, el muchacho le indicaba €l camino por donde
acababa de algjarse Margarita, con |o que pensd que, apresurandose, alin la veria.

En efecto; al llegar a lo ato de la escalera logrd verla cuando llegaba a piso de abgjo, y, sea por
casualidad o porque €l ruido de sus pasos llegara hasta ella, lo cierto es que levantd la cabezay el joven La
Mole pudo contemplar otra vez aquellos ojos.

-iOh! -exclam6-. No es unamortal, es una diosa, y como dijo Virgilio: Et vera incessu patuit dea.

-¢Me seguis? -pregunto el paje.

-Aqui estoy, perdonad, ya os sigo —respondio LaMole.

El paje, precedido de La Mole, descendi6 un piso, abrié una puerta, luego otray, deteniéndose en el um-
bral, dijo:

-Este es el lugar donde debéis esperar.

LaMoleentré enlagaeriay la puerta se cerrd a sus espaldas.

En lagaleriatan silo hall6 a otro gentilhombre que se paseabay parecia esperar también.
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Y alanoche comenzaba a enviar espesas sombras desde |o ato de las bévedas y, aunque los dos hombres
estaban apenas a veinte pasos de distancia uno de otro, no podian distinguir sus rostros. La Mole se acerco.

-iDios me perdone! -exclam6 cuando estuvo a pocos pasos del otro-. jSi es el sefior conde de Coconnas!

Al oir sus pasos, € piamontés se habia vuelto y le miraba con el mismo asombro con que era mirado.

-iPardiez! jQue €l diablo me lleve si no sois € sefior conde de La Mole! jUf! ¢;Qué estoy haciendo?
éurar en la casa del rey? Pero jbah! Tengo entendido que el rey juramés que yo y hastaen laiglesia. Nos
encontramos de nuevo en el Louvre...

-Tal como lo estais viendo. ¢Os introdujo el sefior Besme?

-Si, es un aleman sumamente amable... Y avos ¢quién os sirvié de introductor?

-El sefior De Mouy. No me equivocaba al deciros que los hugonotes tenian prestigio en la corte... ¢Ha-
béisvisto a duque de Guisa?

-Aln no. Y vos ¢obtuvisteis vuestra audiencia con €l rey de Navarra?

-No, pero no tardaré en conseguirla. Me trajeron hasta agui diciéndome que esperara.

-iYa veréis como se trata de algin magnifico festin a que seremos invitados! jPero qué singular
casualidad, afe mial Desde hace dos horas el destino nos une. Pero ¢qué tenéis? Parecéis preocupado...

-¢Y0? -dijo en seguida La Mole, estremeciéndose porque, efectivamente, seguia como en éxtasis recor-
dando lavision que se le habia aparecido-. No, pero el lugar en que nos hallamos trae a mi espiritu multitud
de sugerencias.

-Filostficas, ¢no es cierto? Lo mismo me ocurre a mi. Justamente cuando entrasteis, acudian a mi mente
todas las recomendaciones de mi preceptor. (Habéis leido a Plutarco, sefior conde?

-iCobmo no! -dijo La Mole sonriendo-. Es uno de mis autores predilectos.

-Pues bien -continuo gravemente Coconnas-, creo que ese gran hombre no se equivoca cuando compara
los dones de la naturaleza con flores brillantes pero efimeras, mientras que considera a la virtud como una
planta bal samica de perfume imperecedero y de soberana eficacia para curar las heridas.

-¢Sabéis griego, sefior Coconnas? -dijo La Mole, mirando fijamente a su interlocutor.

-No, pero mi preceptor sabiay me recomendd con mucho interés que, cuando estuviese en la corte, no
dejara de discurrir sobre la virtud: «Eso-me dijo- esta bien visto.» En cuanto a eso, he venido bien
pertrechado, os lo advierto. Y apropdsito itenéis apetito?

-No.

-Me parece, sin embargo, que os atraia bastante el ave asada de A la Belle Etoile. Yo me muero de ina-
nicion.

-Sefior Coconnas, ésta es una buena ocasién para sacar a relucir vuestros argumentos sobre la virtud y
probar vuestra admiracion por Plutarco. Este buen escritor dice en alguna parte: «Es bueno acostumbrar el
almaal dolor y el estbmago a hambre.» Prepon esti tén men psuchén oduné, ton de gastéra sem askein.

-iAh! ;Sabiais el griego? -exclamd Coconnas, estupefacto.

-Yalo creo; mi preceptor me o ensefié.

-iVoto a diablo, conde! Entonces tenéis asegurada la fortuna: haréis versos con el rey Carlos IX y
hablaréis en griego con lareina Margarita.

-Sin contar -afladi6 La Mole riendo- con que, ademés, puedo hablar en gascon con € rey de Navarra.

En aquel momento se abrié una puerta de la gal eria que comunicaba con |as habitaciones del rey; resona-
ron unos pasos y se vio en la oscuridad una sombra que avanzaba. Esta sombra se convirtio en un cuerpo. Y
este cuerpo era el del sefior de Besme.

Olfated alos dos jovenes para. reconocer al que buscaba a hizo sefias a Coconnas para que le siguiera.

Coconnas se despidio de La Mole agitando €l brazo.

Besme condujo a Coconnas a extremo de la galeria, abrié una puerta'y se encontraron ante el primer
peldafio de una escalera.

Llegados alli, Besme se detuvo, y luego de mirar alrededor, arribay abajo, pregunté:

-Sinior de Cogonnas, ¢donde fifis?

-Enlaposadade A laBelle Etoile, calle de I'Arbre-Sec.

-iPueno! jPueno! Estar a dos basos de aqui... Folfed bronto afuestro hotel y esta noche...

Miré otra vez en torno suyo.

-¢Esta noche? -pregunté Coconnas.

-Pien, esta noche folfed aqui con una puena esbada. La consigna es Gliise. jSilencio! Poca cerrada.

-¢Pero a qué hora debo venir?
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-Cuando oigais la cambana.

-¢Coémo, la cambana?

-Si, lacambana, jtam! jtam!

-jAh! ¢Lacampana?

-Si, esto eslo que decia.

-Asi seré-dijo Coconnas.

Y salud6 a Besme, preguntandose en voz baja cuando se algjaba:

-¢Qué diablos querra decir y con qué motivo tocaran las campanas? De todos modos mantengo mi
opinién: e sefior Besme es un tedesco muy amable. ¢Si esperara al conde de La Mole?... Pero no; es
probable que cene con €l rey de Navarra.

Y Coconnas se dirigié haciala calle de I'Arbre-Sec, donde el anuncio de A laBelle E'toile e atraia como
un imén. Entre tanto, la puerta de la galeria correspondiente a las habitaciones del rey de Navarrase abrid y
un paje se adelant6 haciaLa Mole.

-¢Sois el conde de LaMole? -pregunto.

-El mismo.

-¢Donde vivis?

-Enlacalle del'Arbre-Sec, posada de A la Belle Etoile.

-Bien, esta a las puertas del Louvre. Escuchad... Su Mgestad os envia decir que no puede recibiros en
este momento; quizas esta noche os mande Ilamar. En todo caso, S mafiana por la mafiana no habéis
recibido noticias suyas, venid al Louvre.

-¢Y si el centinela me niega la entrada?

-iAh! Es cierto. El santo y sefia es Navarra; pronunciad esta palabray se os abrirén todas | as puertas.

-Gracias.

-Esperad, caballero; tengo orden de acompafiaros hasta la salida para que no os extraviéis por el palacio.
-¢Qué sera de Coconnas? -se preguntd La Mole cuando estuvo en la calle-. jOh! Seguramente se habra
guedado a cenar con € duque de Guisa.

Pero a volver a casa de maese La Huriere, la primera persona gque vio nuestro hombre fue Coconnas,
sentado ante una gigantesca tortilla con tocino.

-iOh, oh! -exclamé Coconnas, riendo a carcgjadas-. Parece que os quedasteis sin la cena del rey de
Navarra, asi como yo sin ladel duque de Guisa.

-Asi parece.

-¢Y osvolvio el apetito?

-Creo que si.

-¢A pesar de Plutarco?

-Sefior conde -dijo riendo La Mole-, Plutarco dice en otra parte que €l que tiene debe repartir con € que
no tiene. ¢Queréis, por amor a Plutarco, compartir vuestra tortilla conmigo? Hablaremos de la virtud
mientras cenamos.

-iOh, no! -dijo Coconnas-. Eso esta bien para cuando uno se halla en el Louvre, temiendo ser escuchado
y con el estdmago vacio. Sentaos ahi y cenemos.

-Veo que la suerte nos ha hecho inseparables. ¢Dormiréis aqui?

-No sé todavia

-Y o tampoco.

-En todo caso sé muy bien donde pasaré la noche.

-¢Do6nde?

-Pues en el mismo sitio donde la paséis vos. jNo falard!

Ambos se echaron areir, haciendo los honores a la tortilla de maese La Huriére.

VI
LA DEUDA PAGADA
Si d lector siente la curiosidad de saber por qué el sefior de La Mole no fue recibido por € rey de

Navarray cud fue larazoén por la cual Coconnas no pudo ver a sefior de Guisa, y, por Ultimo, por qué, en
lugar de cenar los dos en el Louvre con faisanes, perdices y corzos, se contentaron con latortilla de tocino
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de A laBelle Etoile, sera preciso que tenga la bondad de volver con nosotros a vigjo palacio de los reyesy
de seguir alareina Margarita de Navarra, aquien LaMole perdio de vistaala entradade lagaleria.

Mientras Margarita descendia la escalera, el duque Enrique de Guisa, a quien ella no habia vuelto a ver
desde la noche de su boda, se hallaba en el gabinete del rey. La escalera saliaa un corredor que comunicaba
directamente con las habitaciones de la reina madre, Catalina de Médicis. El gabinete donde se encontraba
el duque tenia una puerta que daba a este mismo corredor.

Se hallaba Catalina de Médicis sola, sentada junto a una mesa, con el codo apoyado sobre un libro de
misa entreabierto y la cabeza reclinada sobre una mano todavia notablemente hermosa, gracias a cosmético
que le preparaba el florentino Renato, que desempefiaba el doble cargo de perfumista y proveedor de
venenos de lareina madre.

Laviudade Enrique I llevaba el mismo luto que adoptd a la muerte de su marido. Era una mujer de cin-
cuenta y dos o cincuenta y tres afios, que conservaba, gracias a su lozana robustez, algunos rasgos de su
antigua belleza. Su cuarto, como su vestido, era €l de una viuda. Todo tenia en é igual caracter sombrio:
tapices, paredes y muebles. Tan s6lo encima de una especie de dosel que cubria un sillon real, donde en
aquel momento dormia la perra favorita de la reina madre, regalo de su yerno Enrique de Navarray alaque
habian puesto el nombre mitoldgico de Febe, se veia pintado al fresco un arco iris rodeado de esta divisa
griega que €l rey Francisco | habia dedicado alareina: Phés pherei a de kai aithzen, y que puede traducirse
asi:

Llevalaluzy la serenidad.

De pronto, y cuando maés absorta parecia la reina en sus pensamientos, que dibujaban en sus labios
pintados con carmin una sonrisa lenta'y vacilante, un hombre abri6 la puerta, levant6 un tapiz y mostré su
rostro palido, al mismo tiempo que decia:

-Todo vamal.

Catalinalevanté la cabezay reconocio a duque de Guisa.

-¢Como que todo va mal? -respondio-. ¢Qué queréis decir, Enrique?

-Que € rey esta cada vez més engafiado con sus malditos hugonotes y que, si esperamos su consenti-
miento para gjecutar |a gran empresa, tendremos para largo o para nunca.

-¢Qué ha ocurrido? -pregunté Catalina, conservando aguel rostro impasible que le era habitual, aunque
tan divinamente sabia, segin la ocasion, darle las expresiones mas opuestas.

-Ocurre que acabo de hacer a Su Majestad por vigésima vez la pregunta de si_habremos de continuar
soportando las insolencias que se permiten desde € atentado contra el almirante los sefiores de la religion
reformada.

-¢Y qué os harespondido, hijo mio?

-Textualmente: «Sefior duque, el pueblo debe sospechar que sois vos € autor del asesinato cometido en
la persona de mi segundo padre e amirante, defendeos como os plazca. En cuanto a mi, ya sabré
defenderme si me insultan...» Y, después de estas palabras, me ha vuelto la espalda parair a dar de comer a
SUS perros.

-¢Y no habéis intentado retenerlo?

-Si, pero me ha contestado con esa voz que ya conocéis y mirandome de ese modo especia que solo él
sabe: «Sefior dugue, mis perros tienen hambre y no son hombres para que los haga esperar...» En seguida
he venido a preveniros.

-Habéis hecho bien -dijo la reina madre.

-Pero ¢qué hacer ahora?

-Intentar un Ultimo esfuerzo.

-¢Quién serd el que lo intente?

-Yo. ¢El rey esta solo?

-No, esté con el sefior de Tavannes.

-Esperadme agui, 0 mejor, seguidme de lgjos.

Catahna se levanté en seguida y fuese hacia la habitacion donde, sobre alfombras turcas y amohadones
de terciopelo, estaban los lebreles favoritos del rey. Sobre algunas perchas sujetas a la pared habia dos o
tres halcones elegidos y un pequefio alcaudoén, con e cual Carlos IX solia divertirse en cazar pajaritos en
losjardinesdel Louvrey en los delas Tullerias, que empezaban a construirse.
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Por el camino, la reina madre dio un aspecto de angustia a su fisonomia, dejando rodar por su artificia
palidez una dltimalagrima que era sin duda la primera.

Se acercd sin hacer ruido a Carlos X, que ala sazén repartia entre sus perros un pastel dividido en trozos
iguales.

-iHijo mio! -dijo Catalina con un temblor en lavoz, tan bien fingido que hizo estremecerse a rey.

-¢Qué tenéis, sefiora? -preguntd Carlos, volviéndose bruscamente.

-Vengo a pediros, hijo mio, que me permitéis retirarme a uno de vuestros castillos, cualquiera que sea,
con tal de que esté situado muy |ejos de Paris.

-¢Por qué razon, sefiora? -preguntd Carlos X, clavando en su madre aguella vidriosa mirada que en
ciertas ocasiones se hacia tan penetrante.

-Porque todos los dias recibo nuevos ultragjes de los partidarios de la religién reformada; porque hoy he
oido alos protestantes amenazaros hasta en vuestro propio Louvre y no quiero asistir mas a semejantes es-
pectacul os.

-Pero, en fin, madre -dijo Carlos IX con conviccion-, han querido matarles a su almirante. Un infame
asesino ya les mat6 a valiente De Mouy. jPobre gente! jPor vida mial Es preciso que haya justicia en mi
reino.

-iOh! Estad tranquilo, hijo mio -dijo Catalina-. No les faltara justicia, porque si vos se la negéis, €llos se
latomaran por su mano. Hoy, sobre el dugue de Guisa, mafiana sobre mi, a otro dia sobre vos...

-¢Creéis esto, sefiora?-respondié Carlos IX dejando traslucir en su voz un primer acento de duda.

-Hijo mio -afiadié Catalina abandonandose por entero a la violencia de sus pensamientos-, ¢no veis que
ya no se trata de la muerte de Francisco de Guisa ni de la del almirante, de la religion protestante ni de la
catélica, sino simplemente de la sustitucion del hijo de Enrique |1 por el de Antonio de Borbon?

-Vamos, madre mia, reportaos; ya volvéis a caer en vuestras exageraciones de siempre -dijo € rey.

-¢Cudl es vuestra opinion, hijo mio?

-Esperar, madre, esperar. Toda la sabiduria humana reside en esta palabra. El mas grande, €l més fuerte.
el més habil es aquel que, sobre todo, sabe esperar.

-Esperad, pues; pero yo no esperaré.

Y sin més, haciendo unareverencia, Catalina se acerco ala puerta para volver a sus habitaciones.

Carlos IX ladetuvo.

-¢Qué queréis que haga entonces? Porque, ante todo, soy justo y quisiera que todo el mundo estuviese
contento de mi.

Catalinaregresd asu lado.

-Venid, sefior conde -le dijo a Tavannes que estaba acariciando un halcén-, y decid al rey cud es vuestro
punto de vista.

-Si Su Majestad me lo permite-insinud el conde.

-Di, Tavannes, di.

-¢Qué hace Vuestra Majestad en una caceriasi se ve atacado por un jabali?

-iPardiez! Sefior, le espero apiefirmey le atravieso la garganta con un venablo.

-S6lo para evitar que os haga dafio -agreg6 Catalina.

-iY paradivertirme! -dijo € rey, dando un suspiro que indicaba un valor llevado a la temeridad-. Pero no
me divertiré matando a mis stibditos, porque, después de todo, los hugonotes son mis vasallos lo mismo que
los catdlicos.

-Entonces, Sire -dijo Catalina-, vuestros vasallos los hugonotes hardn como el jabali cuando no se le
clava un venablo en lagarganta: echaran abgjo €l trono.

-iBah! ¢Eso creéis, sefiora? -dijo €l rey en un tono revelador de que no daba mucho crédito a las pre-
dicciones de su madre.

-¢Pero no habéis visto hoy a sefior De Mouy y alos suyos?

-Si, los he visto; acabo de dejarlos; ¢acaso me han pedido algo que no sea justo? De Mouy me ha rogado
€l castigo del asesino de su padre 'y del que atenté contra el almirante. ¢Acaso no condenamos al sefior de
Montmorency por la muerte de mi padre y vuestro esposo, aunque esta Ultima se debiera a un simple acci-
dente?

-Esta bien, Sire -dijo Catalina secamente-. No hablemos més de este asunto. Vuestra Mgjestad goza de la
proteccion de Dios, que le da fuerza, sabiduriay confianza; pero yo, pobre mujer abandonada de Dios, sin
duda a causa de mis pecados, debo temer y cedo.
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Al decir esto, Catalina salud6 por segunda vez y sali6 haciendo sefias a duque de Guisa, que habia entra-
do en la habitacidn, de que se quedara para hacer una Ultima tentativa.

Carlos IX sigui6 con lamirada a su madre, pero esta vez no intentd detenerla, sino que se puso a acariciar
sus perros mientras silbaba una melodia de caza. De repente se interrumpi6:

-iLa verdad es que mi madre es todo un caracter! De nada duda. Pero ¢quién se atreve a matar
deliberadamente a unas cuantas docenas de hugonotes sdlo porque vienen a pedir justicia? ¢Acaso no estén
en su perfecto derecho?

-jUnas cuantas docenas! -murmuré el duque de Guisa.

-iAh! ¢Estéis ahi, sefior? -pregunté €l rey fingiendo advertir entonces su presencia-. Si, unas cuantas
docenas; jbuenacazal ... jAh! Si alguien vinieraadecirme: «Sire, os libraréis de todos vuestros enemigos de
tal modo que mafiana no quedara uno solo para reprocharos la muerte de Los demés», entonces no me
opondria.

-¢Entonces?...

-Tavannes -interrumpi6 el rey-, estés fastidiando a Margot; vuelve a ponerla en su perchera; porque lleve
el nombre de mi hermanalareina de Navarra no es razon para que todo el mundo la acaricie.

Tavannes dej6 a Margot en su sitio y se entretuvo en enrollar y desenrollar Las orejas de un lebrel.

-Pero, sefior-replico el duque de Guisa-, s dijesen a Vuestra Majestad: «Sire, Vuestra Majestad se vera
libre mafiana de todos sus enemigos...»

-¢Y por intervencion de qué santo se harfatan gran milagro?

-Sire, hoy es veinticuatro de agosto; seria por obray gracia de San Bartolomé.

-iBonito santo -dijo €l rey-, que se dej6 desollar vivo!

-jTanto mejor! Mientras mas haya sufrido, mayor rencor guardara a sus verdugos.

-¢Y sois vos, primo -dijo el rey-, vos, con esa Linda espadita de dorada empufiadura, quien matara de
aqui a mafiana adiez mil hugonotes? jJa, ja, jal iMe muero derisal jSois muy gracioso, sefior duque!

Con esto lanzo €l rey una carcajada tan falsa, que Las paredes devolvieron un eco ltgubre.

-Sire, una sola palabra, una sefia y todo esta dispuesto -respondié € duque, estremeciéndose a pesar suyo
a oir aquella risa que no tenia nada de humana-. Cuento con Los suizos, mil cien gentiles hombres, la ca-
balleria ligera, Los burgueses. Vuestra Majestad, por su parte, tiene sus guardias, sus amigos, su nobleza
catolica... jSeremos veinte contra uno!

-Entonces, si sois tan fuerte, primo, ¢por qué diablos venis a zumbarme Los oidos con esta historia? Ha
ced lo que 0s parezca sin contar conmigo...

Y el rey torn6 a ocuparse de sus perros.

En aquel momento se levanto el tapiz y reaparecid Catalina.

-Todo vabien -le susurré a duque- jinsistid y cederal

Y el tapiz volvid a caer ocultando a Catalina, sin que Carlos | X la viese o a menos demostrara haberla
visto.

-SAlo quiero saber-dijo e duque de Guisa-, si, obrando conforme a mis deseos, complaceré a Vuestra
Majestad.

-En verdad os digo, primo Enrique, que eso es ponerme un pufial a pecho. Pero resistiré, jpardiez!
¢Acaso no soy €l rey?

-Todavia no, sefior; pero lo seréis mafiana si queréis.

-jAh! Pero entonces habra que matar también al rey de Navarra, a principe de Condé... jY en mi paa
ciol... jEs demasiado!

L uego agregd con voz apenas inteligible:

-Fuera de mi casayo no digo nada.

-iSirel -exclamo6 el duque-. Esta noche salen los dos con vuestro hermano el duque de Alencon a di-
vertirse.

-Tavannes -dijo e rey simulando admirablemente un gesto de impaciencia-. {NO veis que estais
molestando a ese perro? jVen aqui, Actedn, ven!

Sin querer oir més, Carlos IX salié de la pieza en direccidn a su dormitorio, dejando al duque de Guisay
a Tavannes con la misma incertidumbre que antes.

Mientras tanto, en |os aposentos de la reina madre se desarrollaba una escena de muy distinto género. Ca-
talina, después de aconsgjar a dugue de Guisa que insistiera en sus propdsitos, habia regresado a su alcoba,
donde hallé reunidas a las personas que solian acompafiarla mientras se acostaba. Tenia ahora una
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expresion tan risuefia como afligida la tuvo a salir. Despidié paulatinamente y con la mayor amabilidad a
sus damas y cortesanos hasta quedar sola con Margarita, quien, sentada sobre un cofre cerca de la ventana
abierta, contemplaba €l cielo entregada a sus pensamientos.

Al verse sola con su hija, lareina madre abrié dos o tres veces la boca con intencion de hablar, pero cada
vez una sombriaidea hizo retroceder hasta el fondo de su pecho aquellas palabras que parecian a punto de
escaparse de sus labios.

A todo esto se levanto € tapiz y entr6 en la estancia Enrique de Navarra. La perrita que dormiaen €l si-
[16n real dio un salto y corrid a su encuentro.

-¢Vos aqui, hijo mio? -exclamd Catalina, estremeciéndose-. ¢Vais a cenar en € Louvre?

-No, sefiora -respondi6é Enrique-. Iré a recorrer la ciudad esta noche con los duques de Alengon y de
Condé. Crei que estarian aqui haciéndoosla corte.

Catalina sonrio.

-d, sefior... Los hombres tienen la dicha de poder divertirse asi... ¢No es cierto, hija mia?

-Asi es, sefiora -respondié Margarita-. jEstan bellay tan valiosalalibertad!

-¢Queréis decir que yo encadeno la vuestra? -dijo Enrique, inclindndose ante su esposa.

-No, sefior, no me quejo por mi, aludo alacondicion de lamujer en general.

-¢lréisaver a sefior amirante, hijo mio? -pregunt6 Catalina.

-Si, tal vez.

-No dejéisdeir; sera un buen jemplo, y mafiana me diréis como se encuentra.

-Iré, pues, yaque aprobaistal visita

-Y 0 no apruebo nada -dijo Catalina-. Pero ¢quién anda ahi? Despedid a quienquiera que sea.

Enrique dio un paso hacia la puerta para gjecutar la orden de Catalina, pero en este instante se levant6 el
tapiz y aparecié larubia cabeza de |a sefiora de Sauve.

-Sefiora -anuncio-, es Renato, el perfumista, a quien Vuestra M ajestad mandé llamar.

Catalinalanz6 una mirada tan répida como €l rayo a Enrique de Navarra.

El joven principe enrojecié y, a momento, quedése pdlido de un modo horrible. Acababa de oir
pronunciar el nombre del asesino de su madre. Como sintiera que su rostro traicionaba su emocion, fue a
apoyarse contra el barrote de una ventana.

La perritalanz6 un gemido.

En seguida entraron dos personas, una que habia sido anunciaday otra que no tenia necesidad de serlo.

Eralaprimera Renato, el perfumista, quien se acerco a Catalina con la obsequiosidad caracteristica de los
sirvientes florentinos; Ilevaba una caja que al abrirse dejo ver una serie de divisiones llenas de polvos y
algunos frascos.

Laotra, erala sefiora de Lorena, hermana de Margarita. Entrd por una puertecita secreta que comunicaba
con €l gabinete del rey y, paliday temblorosa, tratd de ocultarse a la vista de Catalina, que estaba exami-
nando con la sefiora de Sauve e contenido de la cga llevada por Renato. Fue a sentarse a lado de
Margarita, junto a la cua estaba, con una mano en la frente, como quien trata de reponerse de algin
desvanecimiento, €l rey de Navarra.

Catalinavolvié la cabeza

-Hija mia-dijo a Margarita-, podéis retiraros a vuestras habitaciones. Y vos -agreg6 dirigiéndose a
Enrique- id adivertiros.

Margarita se levant6 y Enrique se volvié a medias.

La sefiora de Lorena cogié de lamano a Margarita.

-Hermana mia -dijo en voz bajay apresuradamente-: en nombre del dugue de Guisa, que os quiere salvar
lavidacomo vos selasavasteis a él, no salgéis de agui, no vayais a vuestras habitaciones.

-¢Eh? ¢Qué dices, Claudia? -pregunté Catalina, volviendo la cabeza.

-Nada, madre.

-¢No estabas hablando en voz baja con Margarita?

-L e deseaba buenas noches, sefiora; y le daba recuerdos de parte de la sefiora de Nevers.

-¢Doénde estala bella duquesa?

-Con su cufiado el sefior de Guisa.

Catalinamiré alas dos mujeres con aire de desconfianzay dijo, frunciendo el cefio:

-Acércate, Claudia

Claudia obedecid. Catalinale cogio la mano.
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-¢Qué le habéis dicho? Sois una indiscreta -afiadié apretando por la mufieca a su hija hasta que la hizo
gritar.

-Sefiora-dijo a su esposa Enrique, que, aunque sin oir una palabra, no habia perdido ninglin movimiento
de la escena de la que fueron protagonistas lareina, Claudiay Margarita-, ¢me hariais el honor de darme a
besar vuestra mano?

Margaritale tendié una mano temblorosa.

-¢Qué os hadicho? -murmuré Enrique mientras se inclinaba pararozar su mano con los labios.

-Que no debo salir. jEn nombre del Cielo, no salgéis vos tampoco!

No fue més que un reldmpago, pero por fugaz que fuese, Enrique adivind que se trataba de un complot.

-Esto no es todo -afladié Margarita-; agui tenéis una carta que os trajo un gentilhombre provenzal.

-¢El sefior de LaMole?

-Si.

-Gracias -dijo € rey, cogiendo la carta y guardandola en su jubdn. Y, pasando por delante de su atri-
bulada esposa, fue a encuentro del florentino, y poniéndole la mano en el hombro, dijo-: Qué tal, maese
Renato, ¢cémo marchan vuestros asuntos?

-No del todo mal, sefior -respondio el envenenador con su pérfida sonrisa.

-No me extrafia-continud Enrique-cuando se es, como sois vos, proveedor de todas las testas coronadas
de Franciay del extranjero.

-Excepto del rey de Navarra -respondio cinicamente el florentino.

-A fe que tenéis razén -dijo Enrique-, y eso que mi pobre madre, que también compraba vuestros
perfumes, me recomend6 al morir a maese Renato. Venid a verme mafiana o pasado mafiana y traedme
vuestros mejores productos.

-No estara de mas -dijo sonriendo Catalina-, porque dicen...

-¢Que sudo mucho? -concluy6 Enrique riendo-. ¢Quién oslo dijo, madre? ;Margot?

-No, hijo mio -respondi6 Catalina intencionadamente--, la sefiora de Sauve.

En aquel momento, la duguesa de Lorena, que a pesar de los esfuerzos que hacia no podia contenerse,
rompio allorar.

Enrique ni siquiera se volvio.

-iHermana mial -grité Margarita, lanzandose hacia donde estaba Claudia-. ¢(Qué tenéis?

-Nada-dijo Catalina colocandose entre las dos jévenes- es un acceso de esa fiebre nerviosa que Mazille le
ha aconsejado que combata con aceites aromaticos.

Dicho lo cual apreté de nuevo, con mas fuerza que lo hizo la primeravez, €l brazo de su hijamayor. Lue-
go, volviéndose hacia la menor, dijo:

-Margot, ¢no habéis oido que os he invitado a que os retiréis? Si no basta con esto, sabed que os lo
ordeno.

-Perdonad, sefiora-dijo Margarita pdliday temblorosa-. Deseo que duermabien Vuestra Majestad.

-Y yo espero que sea cumplido vuestro deseo. Buenas noches.

Margarita salié tambal edndose, buscando en vano la mirada de su esposo, quien ni siquiera se digno vol-
ver lacabeza

Hubo un instante de silencio, durante el cua tuvo Catalina clavados los 0jos en la duquesa de Lorena,
quien, por su parte, miraba a su madre sin pronunciar palabra, uniendo las manos en actitud de stplica.

Enrique, aunque se hallaba de espaldas, veia la escena reflgjada en un espejo, ante €l cua fingia aisarse
el bigote con una pomada que acababa de darle Renato.

-¢Y vos, Enrique, no ibais asalir por fin? -preguntd Catalina.

-iAh, si! -exclamé el rey de Navarra-. jPor Belcebl! Olvidaba que me esperan €l duque de Alengon y el
principe de Condé. Estos admirables perfumes me embriagan de tal manera, que hasta creo que me hacen
perder lamemoria. Hastala vista, sefiora.

-Adios. Mafiana me daréis noticias del almirante. ¢(No es cierto?

-No faltaré. Vamos, Febe, ¢qué hay?

-jFebe! -exclamd la reina madre con impaciencia.

-Llamadla, sefiora-dijo el bearnés-, porque no quiere dejarme salir.

Lareina madre se levantd y la sujetd por el collar, mientras Enrique se algjaba con €l rostro tan sereno y
risuefio como si no hubiera sentido en el fondo de. su corazén que corria un peligro de muerte.
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Laperrita, dejadayaen libertad por Catalina de Médicis, corri6 detrés de él para alcanzarlo; pero la puer-
ta se habia cerrado y sélo pudo aargar € hocico por debajo del tapiz para lanzar un aullido ltgubre y
prolongado.

-Ahora, Carlota-dijo la reina a la sefiora de Sauve-, id a buscar a duque de Guisay a sefior Tavannes,
gue estén en mi oratorio, y volved con ellos a hacer compafiia a la duquesa de Lorena, que se halla indis-
puesta.

VII
LA NOCHE DEL 24 DE AGOSTO DE 1572

Cuando La Mole y Coconnas concluyeron su frugal comida, pues las aves de la posada de A la Belle
Etoile no existian mas que en el anuncio, Coconnas hizo girar su silla sobre una pata, estiré las piernas,
apoyo el codo sobre lamesay, saboreando el Ultimo vaso de vino:

-¢Pensais acostaros inmediatamente, sefior de La Mole? -pregunté.

-iA fe mial Puesto que es muy posible que vengan a despertarme a medianoche.

-A mi también -dijo Coconnas-; por eso creo que en lugar de acostarnos y luego hacer esperar a quien
venga en busca nuestra, hariamos mejor en pedir una bargja y jugar. Asi estaremos prevenidos en todo
momento.

-Aceptaria complacido vuestra proposicién, pero tengo poco dinero para jugar: escasamente cien escudos
de oro en mi maleta. Y ése estodo mi tesoro. Con tan poco trataré de hacer fortuna en Paris.

-iCien escudos de oro! -exclam6 Coconnas-. (Y 0s quejais? jPardiez! jQué diré yo, que sdlo poseo
seidl...

-iVayal -repuso La Mole-. Os he visto sacar de vuestro bolsillo una bolsa que me ha parecido no sblo
bien redondeada, sino a punto de estallar.

-iAh! -dijo Coconnas-. Eso lo traigo para cancelar una antigua deuda con un amigo de mi padre, de quien
sospecho, igual que de vos, que es algo hugonote. Si, aqui hay cien apetitosas libras -continu6 golpeando la
bolsa-, pero estas cien opulentas damas e pertenecen a maese Mercandon. En cuanto a mi patrimonio per-
sonal, ya os he dicho que se reduce a seis escudos.

-¢COmo vamos a jugar entonces?

-Precisamente por eso quiero jugar. Ademds, se me ocurre unaidea.

-¢Cual?

-¢No hemos venido los dos a Paris con un mismo objetivo?

-Si.

-¢No contéis con el vuestro tanto como yo con el mio?

-Si.

-Pues bien, se me ocurre que juguemos por 1o pronto nuestro dinero y luego €l primer favor que reciba
mos, sea de la corte, sea de nuestras queridas...

-Realmente es un procedimiento muy ingenioso -dijo La Mole sonriendo-, pero confieso que no soy tan
habil jugador como para arriesgar mi vida entera a una carta o a los dados; puesto que de ese primer favor
que aludis dependera probablemente mi vida o la vuestra.

-Suprimamos entonces el primer favor de la corte y juguemos el primero de nuestras queridas.

-No veo mas que un inconveniente -repuso La Mole.

-eY es?

-Que no tengo querida.

-Y o tampoco; pero pronto tendré alguna. jGracias a Dios no estoy hecho a pasarme sin mujeres!

-No os fatarén a vos, sefior de Coconnas, pero como yo no tengo la misma confianza en mi estrella
amorosa, creo que seria un robo apostar mis posibilidades contra las vuestras. Juguemos, pues, los seis es-
cudos que poseéisy s 0s los gano por desdicha vuestra y alin queréis seguir €l juego... jPardiez! Sois un
caballeroy vuestra palabravale oro.

-iEn buena horal -exclam6 Coconnas-. jAsi se hablal Y tenéis razon; la palabra de un gentilhombre vale
oro, sobre todo cuando ese gentilhombre tiene crédito en la corte. Creedme que no arriesgaria mucho ju-
gando contravos el primer favor que obtenga.
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-S6lo que podriais perderlo y yo no lo podria ganar, puesto que siendo yo del rey Enrique de Navarrano
puedo recibir nada del sefior duque de Guisa.

-iAh, e impio! Yalo suponia-murmuré el posadero limpiando su viejo casco.

Y seinterrumpi6 para hacer la sefial dela cruz.

-¢Conque decididamente sois de los otros? -pregunté Coconnas mientras barajaba los naipes que le habia
traido € mozo.

-¢De qué otros?

-Dé los protestantes.

-¢Yo?

-Si, vos.

-Suponed que asi sea -dijo sonriendo La Mole-. ¢Tenéis algo en contra nuestra?

-No, a Dios gracias, no. Podéis ser 1o que querais, me es igual. Odio profundamente el protestantismo,
pero no detesto alos hugonotes. Ademéas, ahora estan de moda.

-Si-repuso La Mole, riendo con sorna-; prueba de ello es e atentado a sefior amirante. (Queréis que
también apostemos |as bal as de nuestros arcabuces?

-Como gustéis -replicé Coconnas-;con tal de jugar, poco me importa el qué.

Juguemos, pues -dijo LaMole, recogiendo sus cartas y acomodandolas en su mano.

Jugad y hacedlo con confianza, porque aungue pierda cien escudos de oro como |os vuestros, mafiana
tendré con qué pagarlos.

-éVendra averos lafortuna mientras dormis?

-No, seré yo quien vaya a su encuentro.

-Decidme dénde y os acompafiaré.

-Al Louvre.

-¢Volveréis alli esta noche?

-Si, tengo una audiencia particular con €l duque de Guisa.

Desde que Coconnas hubo mencionado su proposito deir a Louvre a buscar fortuna, La Huriére degj6 de
frotar su casco y fue a colocarse detras de la silla de La Mole, de modo que solo € otro jugador pudiera
verlo, y desde ali empezé a hacerle sefias a piamontés, quien, atento a su juego y pendiente de la
conversacion, no las veia.

-iEs milagroso! -exclamé La Mole-. Teniais razon a decir que habiamos nacido bajo la misma estrella.
Yo también tengo una cita esta noche en e Louvre; pero no con el dugue de Guisa, sino con € rey de
Navarra.

-¢Sabéis € santo y sefia?

-Si.

-¢Y tenéis agun distintivo?

-No.

-Puesyo si: € santo y sefiaes...

Al oir estas palabras del piamontés, La Huriére hizo un gesto tan expresivo, precisamente en el momento
en que €l indiscreto gentilhombre levantaba la cabeza, que Coconnas se qued6 petrificado mas por la cara
del posadero que por la jugada en que acababa de perder tres escudos. Viendo €l asombro que se pintaba en
e rostro de su adversario, La Mole mird hacia atras, pero no vio sino a posadero cruzado de brazos y
cubierto con el casco que hacia un momento estaba limpiando.

-¢Qué os pass? -preguntd La Mole a Coconnas.

Coconnas miraba a posadero y a su compariero sin responder, pues eraincapaz de descifrar las reiteradas
s seflas de maese La Huriére.

Este comprendi6 que debia sacarle de apuros.

-Es que yo también soy muy aficionado al juego

-dijo rapidamente-, y como me acerqué para ver la baza que acabéis de ganar, os habra sorprendido sin
duda este aspecto belicoso en un pobre burgués como yo.

-iTenéisun gran tipo, afe mial -exclamd el conde de LaMole riendo a carcajadas.

-iPues, sefior! -replicd La Huriére con una inocencia admirablemente fingida y un encogimiento de
hombros Ileno del sentimiento de su propia inferioridad-. Nosotros no tenemos por qué ser valientes ni
poseer esa esheltez refinada. Esto esté bien paralos nobles gentiles hombres como vos, que lucen cascos

dorados y elegantes espadas. Nosotros con montar puntualmente las guardias...
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-jAh! -dijo LaMole bargjando-. (Hacéis guardias?

-iPor Dios, sefior conde! jNaturalmente! Soy sargento de las milicias burguesas.

Dicho esto, y mientras LaMole Baba las cartas, seretird llevandose un dedo alos labios para recomendar
discrecion a Coconnas, que cada vez se hallaba més desorientado.

Esta precaucion fue causa sin duda de que Coconnas perdiera la segunda jugada con tanta rapidez como
laprimera.

-Con esto -dijo La Mole- habéis perdido vuestros seis escudos. ¢Queréis jugar la revanchay responder
con vuestra futura fortuna?

-Encantado -dijo Coconnas.

-Pero antes de empezar, ¢no teniais unacita con

€l sefior de Guisa?

Coconnas miré hacia la cocina, donde tropez6 con los abultados ojos de La Huriére, que repetiala misma
advertencia.

-Si -dijo-, pero aln no es la hora. Hablemos un poco de vos, sefior de LaMole.

-Mgjor hariamos hablando del juego, querido sefior Coconnas, porque 0 mucho me equivoco o voy a
ganaros otros seis escudos.

-iEs verdad, voto al diablo!..: Siempre he oido decir que los hugonotes son afortunados en el juego. jQue
el diablo melleve, pero me estan entrando ganas de hacerme protestante!

Los ojos de La Huriére brillaron como dos carbones encendidos; pero Coconnas, distraido, no se dio
cuenta.

-Hacedlo, conde, hacedlo; y aunque es bastante singular la forma en que os ha entrado la vocacién, seréis
bien recibido entre nosotros.

Coconnas se rasco una oreja.

-Si estuviese seguro de que vuestra suerte se debe a eso -dijo-, 0s aseguro que... Porque, en fin, no tengo
demasiado apego alamisay, desde que al rey tampoco le gusta...

-Ademas, es unareligion hermosa, tan sencilla, tan pura... -agregé LaMole.

-Ademas... estd de moda -dijo Coconnas- y da suerte en el juego, porque jque me lleve el diablo!, no hay
ases en la bargja més que para vos. Sin embargo, os estoy observando desde que empezamos a jugar y veo
gue no hacéis trampas... j Tiene que ser influenciade lareligion!...

-Me debéis seis escudos mas -dijo tranquilamente La Mole.

-jAh! jCémo metentéis! -dijo Coconnas-. Si esta noche e duque de Guisano me satisface...

-¢Qué haréis?

-¢QUuE? Pues mafiana os pediré que me presentéis al rey de Navarra, y estad tranquilo, si llego a hacerme
hugonote, seré més hugonote que Lutero, Calvino, Melanchthon y todos los protestantes de latierra.

-iSilencio! -observé LaMole-, nos vamos a disgustar con nuestro posadero.

-iCierto! -dijo Coconnas mirando ala cocina-. Pero no nos escucha; esta demasiado ocupado en este

momento.

-¢Qué hace? -pregunté La Mole. No podia verle desde su sitio.

-Conversacon.. jLIéveme €l diablo! |Si esél!

-¢Quién?

-Aquella especie de lechuza con quien estaba hablando cuando llegamos; €l hombre del jub6n amarillo y
la capa color ceniciento. jVoto a diablo! jCon qué fuego discute! Decidme, maese La Huriére, ¢chablais de
politica por casualidad?

Pero esta vez la respuesta de La Huriére fue un gesto tan enérgico a imperioso que Coconnas, pese a su
aficién por labargja, selevantdy se acerco aél.

-¢Qué os pasa? -preguntd La Mole.

-¢Pedis vino, caballero? -dijo La Huriére, tirando de la manga a Coconnas-. Ahora os |0 serviran.
iGregorio: vino para estos sefiores!

Luego a oido del piamontés:

-iSilencio! -bishised-. jSilencio! jPor vuestravida, separaos de vuestro compafiero!

LaHuriére estabatan palido y €l individuo vestido de amarillo tan ligubre, que Coconnas sintiose traspa-
sado por un escalofrio y volviéndose aLa Mole:

-Os ruego que me excuséis, querido sefior de LaMole -le dijo-. He perdido ya cincuenta escudos.

Tengo mala suerte esta noche y temo comprometerme demasiado.
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-Muy bien, sefior, como os plazca. Ademas, no me disgusta la idea de echarme un rato en la cama.
iMaese La Huriére!

-¢Sefior conde?

-Si vienen a buscarme de parte del rey de Navarra, despertadme. Me acostaré vestido para estar listo en
un momento.

-Lo mismo haré yo -dijo Coconnas-; voy a preparar mi distintivo para no hacer esperar a Su Alteza un
solo instante. La Huriéere, traedmetijerasy papel blanco.

-iGregorio! -gritd LaHuriére-. jPapel paracartasy unas tijeras para cortar un sobre!

«Decididamente -dijo parasi €l piamontés-, agui ocurre algo muy misterioso.»

-iBuenas noches, sefior de Coconnas! Y vos, posadero, tened la bondad de indicarme el camino de mi
cuarto. jBuena suerte, amigo!

Y La Mole desaparecié por una escaera de caracol, seguido de La Huriére. Entonces, el hombre
misterioso cogio del brazo a Coconnas'y atrayéndole hacia si le dijo sin transicion:

-Sefior, cien veces habéis estado a punto de revelar un secreto del que depende la suerte del reino. Dios
ha querido que vuestra boca se cerrara a tiempo. Una palabra mas y os hubiera hecho callar con una balade
mi arcabuz. Ahora, felizmente, estamos solos : escuchad.

-¢Pero quién sois vos para hablarme con ese tono de mando? -pregunté Coconnas.

-¢Habéis oido hablar por casualidad del sefior Maurevel ?

-¢Del asesino del almirante?

-Y del capitan De Mouy.

-Si, por cierto.

-iPues bien! El sefior Maurevel soy yo.

-jOh! -exclamé Coconnas.

-Escuchadme, pues.

-iVoto al diablo! Yalo creo que os escucho.

-iChist! -dijo Maurevel, poniéndose un dedo en los |abios.

Coconnas aguzo €l oido.

Se oy6 en aguel momento al posadero cerrar la puerta de un cuarto, luego la del corredor, echar los ce-
rrojos y volver precipitadamente a lugar donde estaban Coconnasy Maurevel.

Ofrecioles acada uno unasilla, y cogiendo otrapara é, dijo:

-Podéis hablar, sefior Maurevel. Todo esté cerrado.

Dieron las once en Saint-Germain d'’Auxerre. Maurevel conté una por unalas campanadas, que resonaron
vibrantes y ligubres en la noche. Cuando la Ultima se perdi6 en €l espacio:

-Sefior -dijo, volviéndose a Coconnas, asustado al ver las precauciones que tomaban-, ¢sois buen ca-
télico?

-Por tal me tengo -respondié Coconnas.

-¢Sois adicto al rey?

-En cuerpo y alma. Hasta os diré que me ofendéis a hacerme semejante pregunta.

-No disputemos por eso. S6lo sé que habréis de seguirnos.

-¢Adonde? .

-Poco os importa. Dejaos guiar. Depende de ello vuestrafortunay tal vez vuestra vida.

-Os advierto que a las doce tengo que estar en el Louvre.

-Precisamente vamos alli.

-El sefior de Guisa me espera.

-A nosotros también.

-Tengo un santo y sefia particular-continué Coconnas, un poco mortificado al ver que tenia que compartir
una audiencia con Maurevel y maese La Huriére.

-Nosotros también.

-Pero yo poseo ademés un distintivo para darme a conocer.

Maurevel sonrid; sacd de su capa un pufiado de cruces de tela blanca, dio una a La Huriére, otra a Co-
connas'y se quedo con una tercera para él. La Huriére prendié la suya a su casco. Maurevel hizo lo mismo
con la suya en su sombrero.

-iOh! -exclamé Coconnas estupefacto-. ¢De modo que la cita, € santo y sefiay el distintivo son paratodo
el mundo?
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-Si, sefior; es decir, paralos buenos catdlicos.

-¢Hay entonces fiesta en el Louvre? ¢Algin banquete real? -dijo Coconnas-. Y quieren excluir a esos
perros de hugonotes, ¢no es cierto? jBueno! jEsta bien! jMagnifico! Hace ya demasiado tiempo que gozan
defavor.

-En efecto, hay fiesta en € Louvre-afirm6 Maurevel-. Hay banquete real y los hugonotes estan convi-
dados... Més aln: serén los héroes de la fiesta, jpagardn el festin! Conque si queréis ser de los nuestros,
venid. Comenzamos invitando a su principal campeodn, a su Gededn, como ellos le llaman.

-¢Al dmirante? -pregunté Coconnas.

-Si, ad vigjo Gaspar, a quien no pude acertar con mi punteria. jlmbécil de mi! Y eso que tiré con € arca-
buz del rey.

-Aqui tenéis la causa, sefior mio, de que lustrara mi casco, afilara mi espada y dispusiera mis cuchillos
--dijo con voz estridente maese La Huriére, disfrazado de guerrero.

Al oir estas palabras, Coconnas se estremecid y se puso sobremanera palido. Empezaba a comprender.

-Pero ¢es posible?... Estafiesta, este banquete..., esque... van a...

-Habéis tardado mucho en adivinarlo, sefior--dijo Maurevel-. Se ve que no estéis harto como nosotros de
|as impertinencias de esos herejes.

-¢Y vosotros os encargais deir acasadel amirantey de...?

Maurevel sonrié y llevando a Coconnas hacia una ventana:

-Mirad -le dijo-: ¢veisalaen laplacita, a extremo de lacalle, detras de laiglesia, esatropa que se alinea
sigilosamente en la oscuridad?

-Si.

-Los hombres que la forman llevan como maese La Huriére y como nosotros una cruz blanca en el
sombrero.

-¢Y qué?

-Esos hombres pertenecen a un batallon de suizos de los pequefios cantones mandado por Toquenot. Ya
sabéis que esos suizos de |os pequefios cantones son compadres del rey.

-jAja -dijo Coconnas.

-¢Y no veis ahora ese escuadrén de caballeria que entra por la calle? (Reconocéis asu jefe?

-¢COmo queréis gque lo reconozca -repuso Coconnas estremeciéndose-si he llegado a Paris esta misma
noche?

-Pues es el mismo con quien tenéis una citaa medianoche en € Louvre. Vedle: se dirige a esperaros.

-¢Es el dugue de Guisa?

-iEl mismo! Los que le escoltan son Marcelo, ex preboste de los mercaderes, y J. Cheron, preboste ac-
tual. Los dos van amovilizar sus batallones de paisanos: ali tenéis al capitan del barrio, que viene por esta
calle; observad bien lo que hace.

-Viene llamando alas puertas. Pero ¢qué es lo que tienen pintado encima las puertas donde llama?

-Una cruz blanca, joven; una cruz igua a la que llevamos en los sombreros. Antes se encomendaba a
Dios el trabajo de reconocer alos suyos, hoy somos mas civilizados y le ahorramos esta molestia.

-Todas las puertas donde Ilama se abren, y de cada casa salen hombres armados.

-Llamaratambién ala nuestray saldremos cuando nos toque el turno.

-¢Pero toda esa gente se pone en pie parair amatar a un anciano hugonote? jEsto es vergonzoso! Es una
faena propia de asesinos y no de soldados.

Joven -dijo Maurevel-, si 0s repugnan los ancianos, podréis elegir entre los maduros. Habra para todos
los gustos. Si despreciéis el pufia, podréis requerir la espada; porgque los hugonotes no son hombres que se
dejen degollar sin defenderse, y sabréis que todos €ellos, jévenes o vigjos, tienen €l pellejo duro.

-¢Pero van a matarlos a todos? -exclaméd Coconnas.

-A todos.

-¢Por orden del rey?

-Por orden del rey y del duque de Guisa.

-¢Cuéndo?

-Cuando oigais |la campana en Saint-Germain d'Auxerre.

-iAh! Por eso aquel amable aleméan que esta a servicio del sefior de Guisa... Por cierto, ¢como se llama?

-¢El sefior de Besme?

-iExacto! Por eso me dijo que fuese a Louvre cuando oyerala campana.
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-¢Habéis visto al sefior de Besme?

-Lehevisto y he hablado con €.

-¢bonde?

-En & Louvre. Fue quien me facilité la entrada, me dio el santo y sefiay me...

-Mirad.

-iPardiez! iSi esél!

-¢Queréis hablarle?

-iPor mi ailma! No me disgustaria.

Maurevel abrid la ventana sin hacer ruido. Precisamente pasaba Besme con una veintena de hombres.

-iGuisay Lorenal -dijo Maurevel.

Besme se volvio, y comprendiendo que le llamaban, acercose ala ventana.

-iAh! jAh! ¢Soisfos, sinior Maurefel?

-Si, yo soy, ¢qué buscais?

-Busco la bosada de A la Pelle Etoile, paraavisar aun tal sinior Gogonnas.

-iAqui estoy, sefior Besme! -exclamd el joven.

-iPueno! iMuy pien!... ¢(Estaislisto?

-Si, ¢qué debo hacer?

-Lo que ostigael sinior Maurefel. Estar un puen catélico.

-¢0is? -pregunté Maurevel.

-Si -respondié Coconnas-. Pero vos, sefior de Besme, ¢donde vais?

-¢Y 0? -pregunté Besme riendo.

-Si, vos.

-A decir un balabritaa amirante.

-Decidle dos si es preciso -dijo Maurevel-. Si con la primera se despierta, que se quede dormido con la
segunda.

-Estad tranquilo, sinior Maurefel, estad tranquilo y aleccionad pien a este joven.

-No teméis. Los Coconnas son buenos sabuesos de fino olfato y cazadores de pura sangre.

-Atios.

-Adios.

-¢Y fos?

-Comenzad la caza; nosotros llegaremos para el festin.

Besme sealej6 y Maurevel cerré laventana.

-¢Habéis oido, joven? -dijo Maurevel-. Si tenéis algin enemigo particular, aunque no sea del todo
hugonote, ponedio en lalistay caerd con los demés.

Coconnas, més aturdido que nunca por lo que oiay presenciaba, mird aternativamente al posadero, que
adoptaba bélicas actitudes, y a Maurevel, que tranquilamente sacaba un papel de su bolsillo.

-Aqui estd mi lista -dijo-:son trescientos. Que cada buen catélico haga esta noche la décima parte de lo
gue haré yo y mafiana no quedara un solo hereje en el reino.

-iSilencio! -previno LaHuriére.

-¢Qué pasa? -preguntaron a lavez Coconnasy Maurevel.

Se oy0 vibrar en aquel momento la campana de Saint-Germain d'Auxerre.

-iLa sefid! -gritd6 Maurevel-. Por lo visto han adelantado la hora. Me dijeron que seria a medianoche...
jTanto megjor! Cuando se trata de la gloria de Dios y del rey, mas vale que adelanten los relojes y no que
atrasen.

Retumbd el toque Idgubre de las campanas de laiglesia. Casi @ mismo tiempo sond un tiro ainmedia-
tamente el resplandor de muchas antorchas ilumind como un reldmpago la calle de I'Arbre-Sec.

Coconnas se paso por lafrente su mano sudorosa.

-iYaempez0! -grit6 Maurevel-. jVamos!

-iUn momento! jUn momento! -dijo el posadero-. Antes de entrar en campafia aseguremos la retaguardia.
No quiero que degiiellen ami mujer y amis hijos mientras yo no esté. Aqui dentro hay un hugonote.

-¢El sefior de La Mole? -pregunté Coconnas sobresaltado.

-Si, jel muy impio se hametido en laboca del 1obo!

-¢ComMo? ¢Atacaréis a vuestro huésped? -preguntd Coconnas.

-Para él afilé mi tizona.
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-iOh! jOh! -dijo el piamontés frunciendo el entrecejo.

-Hasta ahora no he matado mas que conejos, patos 'y pollos -replicé e digno hostelero-. No sé como me
las arreglaré para matar a un hombre. Ensayaré con él. Si cometo alguna torpeza, nadie podréa burlarse de
mi.

-iVoto a diablo! jEs demasiado! -objeté Coconnas-. El sefior, de LaMole es mi compafiero. Ha cenado y
jugado conmigo.

-Si, pero € sefior de La Mole es un hergje -intervino Maurevel-y esta condenado. Si nosotros le dejamos,
otros le mataran.

-Sin contar -afladi6 el posadero- que os ha ganado cincuenta escudos.

-Muy cierto -repuso Coconnas-, pero en buenaley.

-Os los haya ganado honradamente o no, €l caso es que se los tendréis que pagar, mientras que, muerto €l
perro, se acabd larabia.

-iVamos! jVamos! Apresurémonos, sefiores-gritd Maurevel-. Matadlo de un balazo, de una estocada, de
un martillazo, de un palo o de un golpe cuaquiera, con lo que mas os guste, pero acabemos si queréis llegar
atiempo como hemos prometido, paraayudar al sefior de Guisa en casa del almirante.

Coconnas suspiro.

-iVengo volando! -grité La Huriére-. Esperadme.

-iMaldita seal -exclam6 Coconnas-. Va a hacer sufrir a ese pobre muchacho y es capaz de robarle.
Acabaré con é si es preciso; pero impediré que toque su dinero.

Y movido por tan generosa idea, Coconnas subi6 |a escalera detras de maese La Huriére, a quien pronto
dio alcance, ya que e posadero, a medida que se acercaba a la habitacion de su huésped, sin duda por
efecto de lareflexion, acortaba €l paso. En el momento en que llegaba a la puerta seguido de Coconnas, se
oyeron varios disparos en lacalle.

Al oirlos, LaMole salt6 de lacamay sus pasos hicieron crujir el suelo.

-iDiablo! -murmuré La Huriére un poco per-

plejo-. Parece despierto.

-Asi lo creo -dijo Coconnas.

-¢Y se defenderd?

-Es capaz. Seria gracioso que os matase, maese La Huriére.

-iHum! -contest6 el aludido.

Pero viéndose armado de un buen arcabuz, cobré animos'y derrib6 la puerta de un vigoroso puntapié.

Aparecio entonces LaMole, sin sombrero, pero completamente vestido. Se hallaba atrincherado detras de
la cama con la espada entre los dientes y una pistola en cada mano.

-iOh! -exclamé Coconnas dilatando las narices como fiera que huele la sangre-. Esto se esta poniendo
muy interesante, maese La Huriére. jAdelante!

-iPretenden asesinarme, a lo que veo! -gritdé La Mole mientras sus 0jos echaban chispas-. (Y eres tu,
miserable?

Maese La Huriére respondié cargando € arcabuz y apuntando al joven. Gracias a que, vista la maniobra,
LaMole se encogio de rodillas, labala pasé por encima de su cabeza.

-iA mi! jA mi, sefior de Maurevel! -gritd LaHuriére.

-A fe mia, sefior de La Mole -repuso Coconnas-. Lo mas que puedo hacer en este caso es no tomar parte
en la pelea. Por lo visto esta noche matamos a los hugonotes en nombre del rey. Salid como podéis del
apuro.

-iTraidores! jAsesinos! ¢Conque es asi? jEsta bien! jEsperad!

Y LaMole, apuntando a su vez, apret6 €l gatillo de una de sus pistolas. La Huriére, que no le quitaba ojo,
tuvo tiempo de hacerse a un lado; pero Coconnas, que no esperaba esta respuesta, permanecio inmovil y la
balale roz6 un hombro.

-iVoto a diablo! -gritd apretando los dientes-. Estoy herido. Te veras con los dos, puesto que asi o
quieres.

Y, desenvainando su espada, se lanzé contraLaMole.

Si hubiera estado solo, La Mole le habria hecho frente; pero Coconnas tenia a sus espaldas a La Huriére,
que cargaba de nuevo su arcabuz, sin contar con que Maurevel, al oir lainvitacion del posadero, subia de
cuatro en cuatro los peldafios de la escalera. La Mole se meti6 en otra habitacion y atranco la puerta.
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-jAh! jDesalmado! -exclamé Coconnas furioso golpeando la puerta con la empufiadura de su espada-.
iEsperal jEsperal jVoy a agujerearte el pellgjo tantas veces como escudos me ganaste anoche! ¢De modo
gue vengo para impedir que lo hagan dafio, para que no lo roben, y me recompensas con un tiro en el
hombro? jEsperal jCanallal jEspera...

Entre tanto maese La Huriére se acerco ala puerta, haciéndola saltar en astillas con un culatazo de su ar-
cabuz.

Coconnas se precipitd por el hueco y fue adar con lanariz en la pared de enfrente.

La pieza estaba vaciay laventana abierta.

-Se hatirado alacalle -dijo €l posadero-, y como estamos en €l cuarto piso se habra matado.

-O se habra escapado por €l techo de la casa vecina -afiadié Coconnas, saltando por encima del barrote de
laventanay dispuesto a seguirle por aquel escarpado y resbaladizo terreno.

Maurevel y LaHuriére se precipitaron tras él con animo de obligarle a desistir de sus propdésitos.

-¢Estéisloco? -le dijeron los dos alavez-. Vais a mataros.

-iBah! -dijo Coconnas-. Soy de la montafiay estoy acostumbrado a correr sobre el hielo. Ademés, cuando
un hombre me ha insultado una vez, soy capaz de subir hasta €l cielo o de bgjar hasta los infiernos con tal
de alcanzarle. jDejadme!

-Id, si queréis -dijo Maurevel-, pero si no se ha muerto, ya estara muy lejos. Mejor sera que vengéis con
nosotros; si ése se escapa ya encontraréis otros mil que le reemplacen.

-Tenéis razon -aullé Coconnas-. jMueran los hugonotes! jNecesito vengarme y cuanto antes mejor!

Los tres bajaron la escalera como un aud.

-iA casadel amirante! -grité Maurevel.

-iA casadel amirante! -repitié LaHuriére.

-iA casadel almirante, pues! -terminé Coconnas.

Y juntos los tres salieron de A la Belle Etoile, dejando de guardia en la posada a Gregorio y alos demés
mozos. Se encaminaron hacia la casa del amirante, situada en la calle Bethisy. El fulgor de las antorchas y
€l ruido de las armas | es orientaban.

-¢Eh? ¢Quién viene ahi? -grité Coconnas-. Un hombre sin jubon y sin capa.

-Alguien que trata de escapar-dijo Maurevel.

-iTiradle vos, que tenéis arcabuz! -dijo Coconnas.

-iQuid -respondié Maurevel-. Guardo la pélvora para caza mayor.

-Esperad, esperad -repuso €l posadero apuntando.

-Si, y mientras tanto, se os ira de las manos —dijo Coconnas.

Y selanzd en persecucion del infeliz, aquien no tardd en dar alcance, pues se hallaba herido.

En e momento en que, para no matarle por la espalda, le gritaba: «jVolveos! jVolveos!», sond un tiro,
paso silbando una bala de arcabuz y el fugitivo cay6 rodando como una liebre alcanzada en plena carrera
por €l plomo certero del cazador.

Se oy6 un grito detriunfo y, a volverse, el piamontés vio a La Huriére blandiendo su arma.

-jAh! -gritaba-. jAl menos me he estrenado!

-Si, pero estuvisteis a punto de atravesarme de parte a parte.

-jCuidado, caballero, cuidado! -advirtié La Huriere.

Coconnas dio un salto hacia atras. El herido se habia levantado apoyandose en unarodillay, dispuesto a
vengarse, iba a dar una pufialada a Coconnas en €l preciso instante en que la advertencia del posadero puso
en guardia al piamontés.

-iAh, viboral -gritd6 Coconnas, y arrojandose sobre €l herido le hundié tres veces la espada en el pecho
hasta la empufiadura-. jY ahora, a casa del amirante! -afiadié dejando a hugonote debatiéndose en las
Ultimas convulsiones de la agonia.

-iAh! jAh, sefior mio, parece que os vais aficionando! -dijo Maurevel.

-Si, por cierto. No sé s sera el olor de la pélvora lo que me embriaga o la vista de la sangre lo que me
excita; pero, jvoto al diablo!, os juro que le estoy tomando gusto ala matanza. Es como si fuera una batida
de hombres. Hasta ahora solo habia participado en las de 0sos o de lobos; pero jpor mi honor! que la batida
de hombres me resulta més divertida.

Y los tres siguieron animosos su camino.
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LASVICTIMAS

La mansién que habitaba el almirante se hallaba, como ya hemos dicho, en la calle Bethisy. El cuerpo
principal del edificio se elevaba al fondo de un patio.

Las dos aas de esta gran construccion miraban ala cale. Daban acceso a este patio una puerta grande y
dos pequefias abiertas en €l muro.

Cuando los tres partidarios del duque de Guisa llegaron a la esquina de la calle Bethisy, qué es una
prolongacion de la de Saint-Germain d'Auxerre, vieron el palacio rodeado de suizos, soldados y paisanos
armados; todos empufiaban en el brazo derecho espadas, picas o arcabuces, y algunos llevaban en la mano
izquierda antorchas que iluminaban aquella escena con un resplandor fanebre y vacilante que tan pronto se
proyectaba sobre €l suelo o las paredes como sobre aquel mar viviente en el que relampagueaban las armas
con su brillo metélico.

Alrededor del palacio y en las calles Tirechappe, Etienne y Bertin-Poirée, |a terrible empresa se ponia en
préctica. Se oian gritos prolongados, resonaban descargas de mosguetes y a ratos cruzaba algun desdichado
semidesnudo, palido y cubierto de sangre, saltando como un gamo perseguido en medio de un circulo de
|igubre penumbra en el que parecia agitarse un mundo de demonios.

Coconnas, Maurevel y La Huriére, a quienes se distinguia desde lgjos por sus cruces blancas, fueron
acogidos con gritos de bienvenida, y pronto se hallaron en o més compacto de aquella multitud jadeante y
apretada como unajauria.

A no ser porgue algunos reconocieron a Maurevel y le abrieron paso, seguramente ni él ni Coconnasy La
Huriére, que se deslizaron detréas, hubieran conseguido introducirse en el patio.

En el centro de este patio, cuyas tres puertas habian sido derribadas, se hallaba de pie un hombre, en
torno del cual los asesinos dejaban libre un respetuoso espacio.

Apoyado en una espada desnuda, tenia los ojos clavados en € balcén principal del palacio, que se
elevaba a unos quince pies del suelo. Este hombre golpeaba impaciente el suelo con un pie y a cada
momento se volvia parainterrogar a quienes encontraba mas cerca.

-iTodavia, nadal -murmuraba-. Nadie aparece... ¢ Le habran avisado y habra huido? ;Qué os parece, Du
Gast?

-Que esimposible, sefior.

-¢Por qué? ¢(No me dijisteis que un momento antes de que Ilegaramos, un hombre sin sombrero, con la
espada desenvainaday corriendo como si le persiguiesen, vino a golpear lapuertay le abrieron?

-Si, monsefior; pero casi en seguida llegd el sefior de Besme, derribd las puertas a hizo rodear €l edificio.
El hombre entrd, pero os aseguro que no ha podido salir.

-Pero... -dijo Coconnas a La Huriére-, sl no me equivoco, aquel que veo alli es el sefior de Guisa.

-El mismo, caballero. El gran Enrique de Guisa en persona, que sin duda espera que salga el almirante
para hacer con él lo que el almirante hizo con su padre. A cada cual le llega su turno, sefior mio, y gracias a
Dios, hoy nos hallegado el nuestro.

-iHola, Besme! jHolal -grit6 el duque con su voz potente-. ¢No habéis terminado ain?

Y lapuntade su espada, tan impaciente como él, sacaba chispas contralas piedras del suelo.

Se oyeron entonces en el palacio gemidos ahogados, algunos tiros, luego un gran rumor de pisadas y
chocar de armas, hasta que por Ultimo volvio a hacerse €l silencio.

El dugue hizo ademan de precipitarse dentro de la casa.

-iMonsefior! jMonsefior! -le dijo Du Gast, acercandose y cerrandole el paso-. Vuestra dignidad os obliga
aquedaros aqui a esperar.

-Tienes razdn, Du Gast; gracias, esperaré. Pero en verdad me muero de impacienciaainquietud. jAh! jSi
se me escaparal

De pronto, €l ruido de pasos se oyé mas cerca..., los cristales del primer piso se iluminaron con reflejos
de incendio.

La ventana hacia la que el dugue alzara tantas veces sus 0jos se abrié, 0 mejor dicho, volé en astillas, y
un hombre, con €l rostro palido y e cuello blanco empapado de sangre, aparecié en el balcon.

-iBesme! -grit6 el duque -jPor fin! jErestd! ¢Qué hay?

-iMirad, mirad! -respondié con calma el aeman, que, agachandose, volvié a levantarse, pareciendo so-
portar un peso considerable.
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-¢Y los demés? -preguntd con impaciencia el duque-. ¢Donde estan?

-Los demaés acafan con |os otros.

-¢Y th qué estés haciendo?

-Yaferéis, retiraros un poco.

El duque retrocedié un paso.

Pudo ver entonces el objeto que Besme sostenia con tan extraordinario esfuerzo.

Era e cuerpo de un anciano. Lo puso sobre la barandilla, 1o balanced un instante en €l vacioy lo arrojé a
los pies de su amo.

El ruido sordo de la caiday las gotas de sangre que sal picaron el suelo produjeron honda impresion, hasta
en el mismo duque.

Pero tal sentimiento no duré mucho; la curiosidad hizo que todos avanzaran algunos pasos y el resplan-
dor de una antorchailuminé con su luz vacilante alavictima.

Se distinguié entonces una barba blanca, un rostro venerable y dos manos crispadas por lainminencia de
lamuerte.

-iEl almirante! -exclamaron a un tiempo veinte voces, volviendo a guardar silencio en seguida.

-Si, el amirante. jEs é! -dijo € duque, acercandose a anciano para contemplarlo con silenciosa satis-
faccion.

-iEl almirante! jEl almirante! -repitieron en voz baja todos los testigos de la terrible escena, apretandose
unos contra otros y aproximandose timidamente a gran anciano vencido.

-iAh, hete aqui, Gaspar! -dijo el duque de Guisa en tono de triunfo-. jHiciste asesinar ami padrey éstaes
mi venganza!

Y seatrevio aponer el pie sobre el pecho del héroe protestante.

Los ojos del moribundo se abrieron penosamente, su mano ensangrentada se crispd por Ultimavez y el
amirante, sin romper su rigidez cadavérica, dijo a sacrilego con voz sepulcral:

-Enrique de Guisa, algin dia también sentiras sobre lo pecho la bota de un asesino. Yo no maté alo pa-
dre. jMaldito seas!

El duque, pdlido y tembloroso a pesar suyo, sintié un escalofrio por todo €l cuerpo. Se pasd la mano por
la frente como para apartar la funebre vision; cuando la dej6 caer y 0s6 dirigir sus ojos hacia el almirante,
éste habia cerrado ya los suyos, sus manos se habian vuelto inertes, y un coagulo de sangre negra saliendo
de su bocay manchando su blanca barba, habia sucedido alas terribles palabras que acababa de pronunciar.

El duque levant6 su espada con un gesto de tragica resolucion.

-Y bien, sefior -le dijo Besme-. ¢Estais contento?

-Si, mi amigo -repuso Enrique-, porque has vengado...

-Al duque Francisco, ¢no es cierto?

-A lareligion -contestd Enrique con voz ronca-. Y ahora-continuo volviéndose hacia los suizos, soldados
y paisanos que llenaban €l patio y lacalle-: jManos ala obra, amigos, manos ala obral

-Buenas noches, sefior de Besme -dijo entonces Coconnas acercandose con cierta admiracion a aleman,
gue, todavia en €l balcdn, limpiaba parsimoniosamente su espada.

-¢S0is vos quien o maté? -grité La Huriére en éxtasis-. ¢Como lo hicisteis, digno sefior mio?

-iOh! Muy sincillamente: él haber oido un ruido, € haber apierto la buertay yo haberle hundido mi es-
bada en su cuerpo. Pero eso no es toto; creo que Teligny tatapiaresiste, le oigo gritar.

En efecto; oyéronse entonces gritos de angustia que parecian salir de una garganta de mujer; reflejos
rojizos iluminaron una de las dos alas que formaban la galeria. Dos hombres huian perseguidos por una
larga fila de asesinos. Un tiro de arcabuz acab6 con uno de ellos; e otro encontr6 en su camino una ventana
abiertay, sin medir laaturani preocuparse de |os enemigos que | e esperaban abajo, saltd intrépidamente al
patio.

-iMatadlo! jMatadlo! -gritaron los perseguidores, viendo que su presa se escapaba.

El hombre se levant6 recogiendo su espada, que a caer se le habia escurrido de la mano, reanud6 su
carrera agachando la cabeza entre los espectadores, derribd a tres o cuatro, atravesd a uno con la espada y
en medio de los disparos de pistola, de las imprecaciones de los soldados, furiosos por haber fallado la
punteria, pasd como un rayo junto a Coconnas, que le esperaba en la puerta con un pufia en la mano.

-iTomad! -grit6 el piamontés atravesandole el brazo con su afilado y puntiagudo acero.

-iCobarde! -respondi6 el fugitivo, golpeando €l rostro de su agresor con la hoja de su espada, ya que
carecia de espacio para herirle con la punta.
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-iMil demonios! -grit6 Coconnas-. iSi es el sefior de LaMole!

-iEl sefior de LaMole! -repitieron LaHuriérey Maurevel.

-iEs el que previno a amirante! -gritaron varios soldados.

-iMueral jMueral -aullaron por todas partes.

Coconnas, La Huriére y diez mas se lanzaron en persecucion de La Mole que, cubierto de sangrey yaen
ese estado de exaltacion que es la Ultima reserva del vigor humano, atravesaba las calles sin otro guia que
su ingtinto. Detras de €, los pasos y gritos de sus enemigos |e espoleaban y parecian prestarle alas. A veces,
una bala silbaba junto a su oido aimprimia a su carrera, ya préxima a agotarse, nueva velocidad. Yano era
respiracion ni aliento lo que salia de su pecho, sino un sordo ronquido. El sudor y la sangre corrian por sus
cabellosy empapaban su rostro.

Pronto su jubdn fue demasiado estrecho para contener |os latidos de su corazon y hubo de arrancarselo.
Su espada se hizo tan pesada para su mano que la tird lo méas lejos que pudo. A veces le parecia que los
pasos se aegjaban y que se libraria de sus verdugos. Pero, a oir los gritos de éstos, otros asesinos que
encontraba a su paso abandonaban su sangrienta tareay acudian. De pronto, a su izquierda, vio €l rio que se
deslizaba silenciosamente; por un momento pensd que, como €l ciervo en el bosque, experimentaria un
indecible placer arrojandose a agua, idea de la que sdlo la fuerza suprema de larazon pudo disuadirle. A su
derecha estaba € Louvre, sombrio, inmévil, pero lleno de ruidos sordos y siniestros. Por los puentes
levadizos entraban y salian soldados cubiertos de cascos y corazas que reflgjaban con vivos destellos laluz
de la luna. La Mole se acordd del rey de Navarra, asi como se habia acordado de Coligny: eran sus dos
Gnicos protectores. Reunié todas sus fuerzas, mir6 a cielo, haciéndose a si mismo la promesa de abjurar si
escapaba con vida de la matanza, dio un rodeo para hacer perder tiempo a sus perseguidores, luego se
dirigi6 derecho hacia el Louvre, atravesando el puente entre la confusion de soldados, recibi6 otra pufialada
de refilon que le rozo las costillas y a pesar de los gritos « jMatadlo! jMatadlo! » que ofa a sus espaldas y
de la actitud ofensiva que adoptaban los centinelas, se precipité como una flecha en el patio, llegd hasta el
vestibulo, subié por la escalera hasta € segundo piso, reconocio una puerta y, apoyandose contra ella,
golped con piesy manos.

-¢Quién es? -pregunt6 una voz femenina.

-iDios mio! jDios mio! -murmuré LaMole-. Yavienen..., los oigo..., aqui estan..., los veo... Soy yo...

-¢Quién sois vos? -pregunto lavoz.

LaMolerecordd el santo y sefia.

-iNavarral jNavarral -grito.

La puerta se abrié inmediatamente. La Mole, sin ver ni dar las gracias a Guillonne, se precipité a un
vestibulo, atravesd un corredor y dos o tres departamentos y 1leg6 .por Ultimo a una habitacion iluminada
por unalédmpara suspendida del techo.

Bajo unos cortinajes de terciopelo bordado con flores de lis de oro, en un lecho de roble tallado, una
mujer semidesnuda, con la cabeza apoyada sobre una mano, tenialos ojos dilatados por €l terror.

LaMole corri6 haciaella.

-iSefioral -exclamo-. Estdn matando y estrangulando a mis hermanos; quieren asesinarme y degollarme a
mi también. Soislareina. jSalvadme!

Y se precipit6 a sus pies, degjando sobre la alfombra un reguero de sangre.

Al ver a aquel hombre pélido y deshecho arrodillado ante €ella, 1a reina de Navarra se levantd asustada,
ocultando su rostro entre las manos y pidiendo auxilio.

-Sefiora-dijo LaMole, haciendo un esfuerzo paraincorporarse-. jEn nombre del Cielo no llaméis, porque,
si os llegan a oir, estoy perdido! Los asesinos me persiguen, subian las escaleras detras de mi. Los oigo.
Ahi estan...

-iSocorro! -repitid lareina de Navarrafuera de si-. jSocorro!

-jAh! Sois vos quien me ha matado -dijo La Mole con desesperacion-. jMorir por tan hermosa voz, morir
por tan bellamano! jAh, hubiera creido que eraimposible!

En aguel mismo momento la puerta se abrié y una jauria de hombres jadeantes, furiosos, con las caras
manchadas de sangre y de pélvora, armados de arcabuces, alabardas y espadas, se precipitd dentro de la
habitacién.

Al frente del grupo estaba Coconnas, con sus cabellos rojizos erizados, sus claros ojos azules desmesura-
damente abiertos, con la mejilla sefialada por la espada de La Mole, que habia trazado en ella un surco
sangriento. Asi, desfigurado de aquel modo, € piamontés tenia un aspecto terrible.
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-iVoto a diablo! -grit6-. jAqui estdl jAhorano se nos escapardl

LaMole buscé un arma en torno suyo y no hallé ninguna. Clavé los ojos en lareinay vio lamas profun-
da conmiseracién reflegjada en su semblante. Comprendié entonces que sdlo ella podia salvarlo; de un salto
estuvo asu lado y, unavez ali, la estreché entre sus brazos.

Coconnas avanzo tres pasos y con la punta de su enorme espada hirié de nuevo e hombro de su enemigo;
algunas gotas de sangre tibia y roja salpicaron, como espeluznante rocio, las sdbanas blancas y perfumadas
de Margarita.

Lareina vio correr la sangre, sintié palpitar aquel cuerpo enlazado a suyo y, por defenderlo, crey6 lo
mejor arrojarse con él sobre la cama. A tiempo lo hizo. La Mole, agotadas hasta el limite sus fuerzas, era
incapaz de hacer un solo movimiento para huir o defenderse. Apoyé su rostro livido sobre el hombro de la
joven y sus dedos crispados se asieron, desgarrandola, a la fina batista bordada que cubria como un velo el
cuerpo de Margarita.

-jSefioral -murmurd con voz moribunda-. jSalvadme!

Fue cuanto pudo decir. Una nube, semejante a la que precede a la muerte, veld sus 0jos, su cabeza cayé
hacia atras, abrio los brazos, dobl6 € cuerpo y cayé al suelo bafiado en su propia sangre y arrastrando a la
reina consigo.

Coconnas, exaltado por los gritos, embriagado por €l olor de la sangre, exasperado por la febril carrera
que acababa de readlizar, estird su brazo hacia € lecho real. Un momento antes y su espada hubiera
atravesado el corazon de La Mole, junto quizacon € delareina

Al ver aquel acero desnudo, 0 mas bien ante aquella brutal insolencia, la hija de los reyes se levantd con
gesto majestuoso y lanz6 un grito en el que habia tanto horror, rabia a indignacion, que € piamontés se
quedd petrificado por un sentimiento desconocido. Cierto que si esta escena se hubiera prolongado entre los
mismos actores, dicha sensacion se habria fundido como la escarcha matinal bajo el sol de abril.

Pero aparecio de pronto, por una puerta disimulada en la pared, un joven de dieciséis o diecisiete afios,
vestido de negro, pélido y con los cabellos en desorden.

-iEspera, hermana mia, esperal -grito-. jAqui estoy! jAqui estoy!

-iSocorredme, Francisco! -rogd Margarita.

-iEl duque de Alengon! -murmuré La Huriére bajando su arcabuz.

-iVoto a diablo! jUn principe de lafamiliareal! -refunfufié Coconnas retrocediendo.

El dugue de Alencon mir6 a su arededor. Vio a Margarita despeinada, més bella que nunca, apoyada en
la pared, rodeada de hombres con los ojos encendidos de rabia, las frentes cubiertas de sudor, echando
espuma por la boca.

-iMiserables! -grito.

-iSalvadme, hermano! -dijo Margarita extenuada-. Quieren asesinarme.

El rostro palido del dugue enrojecio deira.

Aungue estaba desarmado, sostenido sin duda por la conciencia de su rango, avanzé con los pufios cerra
dos hacia Coconnas y sus comparieros, que retrocedieron atemorizados al ver los reldmpagos que despedian
SUS 0j0S.

-¢Asesinaréis también a un principe de Francia?

Y luego, como continuaban retrocediendo ante él, grité:

-iAqui, capitan de mi guardia, venid y haced ahorcar atodos estos bandidos!

Més asustado ante este joven desarmado que hubiera podido estarlo ante toda una compafiia de guardias
0 de lansquenetes, Coconnas ya habia salido de la habitacion. La Huriére bajaba las escaleras con la rapidez
de un gamo. Los soldados se empujaban y atropellaban en €l vestibulo para huir cuanto antes, siendo muy
estrecha la puerta, comparada con las ansias que tenian de verse fuera. Entre tanto, Margarita cubrié
instintivamente con su colcha de damasco al joven desmayado y sealej6 de él.

Cuando desaparecio el ultimo de los asesinos, € duque de Alengon se volvio hacialareina.

-iHermanal -exclamé a ver a Margarita toda manchada de sangre-, ¢estéis herida?

Y se acercO a ella con una inquietud que hubiese hecho honor a su ternura si ésta no encerrara la sospe-
cha de ser mayor de la que corresponde a un hermano.

-No -dijo Margarita-, creo que no, o si |0 estoy, ha de ser levemente.

-Pero ¢y esta sangre? -preguntd el dugue recorriendo con manos temblorosas todo el cuerpo de Mar-
garita-. ¢De quién es?
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-Lo ignoro -respondio la joven-. Uno de esos miserables me puso la mano encima. Quizés estuviese
herido.

-iTocar a mi hermanal -exclamé € dugue-. jOh! Si me hubieras dicho quién era, s me lo hubieras
sefialado, ya sabriayo castigarle...

-iSilencio! -dijo Margarita.

-¢Por qué? -preguntd Francisco.

-Porque si |o sorprendieran a estas horas en mi habitacion...

-¢Es que un hermano no puede visitar a su hermana?

Lareinaclavé en el duque de Alengon una mirada tan fijay amenazadora, que €l joven retrocedio.

-Si, si -dijo-, tienes razon, vuelvo a mi cuarto. ¢Pero podrés quedarte sola durante esta terrible noche?
¢Quieres que llame a Guillonne?

-No, no, anadie: vete, Francisco, vuelve por donde viniste. '

El joven principe obedecié y, no bien hubo desaparecido, Margarita oy6 un suspiro que partia de debajo
del lecho. Corrié hacia la puerta del pasaje secreto, eché los cerrojos, fue luego hacia la otra puerta a hizo
lo mismo en el preciso momento en que un grupo de arqueros y de soldados, que perseguian a otros
hugonotes alojados en €l palacio, pasaban como un huracan por el extremo del corredor.

Entonces, después de haber mirado atentamente a su alrededor para asegurarse de que estaba sola, volvié
hacia su camay, levantando la colcha de damasco que ocultaba el cuerpo de La Mole ala vista del duque
de Alencon, arrastré con esfuerzo la masa inerte y, viendo que € infeliz respiraba todavia, se senté, le
apoyo la cabeza en susrodillasy le echd un poco de agua en la cara para que volvieraen si.

Solo cuando el agua hizo desaparecer €l velo de tierra, polvoray sangre que cubria el rostro del herido,
reconocid Margarita en él a hermoso gentilhombre que, Reno de vida y de esperanza, habia ido tres o
cuatro horas antes a pedirle su proteccion cercadel rey de Navarray se habia separado de ella deslumbrado
por su belleza luego de causarle una honda emocién.

Margarita lanzé un grito de terror, porque lo que ahora sentia por el herido era algo mas que compasion,
erainterés.

Yano se trataba de un simple desconocido, sino casi de un amigo. Por sus cuidados, €l hermoso rostro de
LaMole apareci6 pronto tal cual era, aunque paido y demacrado por el sufrimiento.

Lareina, casi tan palida como é y con un temor mortal, le puso una mano sobre el corazén y, a sentir
que todavia latia, extendio el brazo hasta un frasco de sales que estaba sobre lamesay se lo hizo aspirar.

LaMole abrié los ojos.

-iDios mio! -murmuré-. ¢Doénde estoy?,

-A salvo -dijo Margarita-. Tranquilizaos.

LaMoledirigié con esfuerzo sus ojos alareina, la devord un instante con lamiraday balbucié:

-iOh! jQué bella sois!

Y casi desvanecido cerrd |os parpados suspirando.

Margaritadio un grito. El joven se habia puesto mas palido alin s cabey €ella creyd que aquel suspiro era
el dltimo.

-iOh! jDios mio! jDios mio! -imploré-. j Tened piedad de él!

En aquel momento gol pearon violentamente la puerta.

Margarita se levant6 a medias sosteniendo a La Mole por debajo del brazo.

-¢Quién es? -preguntd.

-iSefiora, soy yo! -gritd unavoz de mujer-. Yo, laduquesa de Nevers.

-iEnriquetal -exclamo tranquilizadora Margarita-. jOh! No hay peligro, es unaamiga, ¢ois, sefior?

LaMole, haciendo un esfuerzo, se apoyd sobre unarodilla.

-Tratad de sosteneros mientras yo abro la puerta -le dijo lareina.

LaMole apoyd unamano en el suelo y logré mantenerse en equilibrio.

Margaritadio un paso haciala puerta, pero se detuvo de pronto estremeciéndose de terror.

-jAh! ¢No estéis sola? -pregunt6 a oir ruido de armas.

-No, me acompafian doce guardias que me dio mi cufiado, € sefior de Guisa.

-iEl sefior de Guisal -murmuré LaMole-. jAsesino! jAsesino!

-iSilencio! -le ordené Margarita-. No pronunciéis ni una sola palabra.

Y mir6 asu arededor buscando donde esconder a herido.

-Dadme una espada o un pufial -murmur6 LaMole.
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-¢Para defenderos? Esindtil. jNo habéis oido? Ellos son doce y vos estais solo.

-No, para no caer vivo entre sus manos.

iNo! jNo! --dijo Margarita-. Yo os salvaré. jAh! Ese gabinete. Venid.

La Mole hizo un esfuerzo y, sostenido por Margarita, se arrastrd hasta el gabinete. Margarita cerré la
puertay guardo lallave en lalimosnera.

-No deis un grito, una quejani un suspiro y estaréis salvado -le dijo através del tabique.

Y echandose sobre |os hombros una bata, fue a abrir la puerta a su amiga, que se precipitd en sus brazos
preguntando:

-¢No 0s ha pasado nada, sefiora?

-No, nada -dijo Margarita, cruzandose la bata para que no viese las manchas de sangre de su camison.

-Més vale asi; pero de todos modos, como €l sefior duque de Guisa me dio doce guardias para que me
acompafiaran hasta su palacio y no necesito tanta escolta, dejaré seis a Vuestra Majestad. Seis guardias del
duque de Guisa valen mas esta noche que un regimiento entero de guardias del rey.

Margarita no se atrevid arechazar este ofrecimiento; instal6 alos seis hombres en el corredor y abrazd a
laduquesa, quien, con €l resto de sus guardias, se fue a palacio del duque de Guisa, donde habitaba durante
la ausencia de su marido.

IX
LOS ASESINOS

Coconnas no habia huido, se habiaretirado. La Huriére no habia huido, se habia precipitado. Uno desapa
recié como €l tigre, el otro como € lobo.

A estarazon se debe el que La Huriére estuviese ya en la plaza de Saint-Germain d'’Auxerre mientras Co-
connas apenas habia salido del Louvre.

LaHuriére, a verse solo con su arcabuz en medio de la gente que corria, del silbido de las balasy de los
cadaveres que caian desde los balcones, unos enteros, otros despedazados, empez6 a sentir miedo y se
encamino prudentemente hacia su posada. Pero, a desembocar por la calle de Averon en la de I'Arbre-Sec,
tropezd con una compafiia de suizos 'y de caballerialigera; precisamente la que mandaba Maurevel.

-jHola -exclam6 quien se habia puesto a si mismo el apodo de «asesino del rey»-. ¢;Terminasteis ya?
éVolvéis a vuestra posada? ¢Qué diablos habéis hecho de nuestro hidalgo piamontés? ¢Le ha ocurrido
alguna desgracia? Seria unalastima, porque se portd como un valiente.

-No, creo que no -repuso La Huriére-. Espero que pronto se reunird con nosotros.

-¢De dénde venis?

-Del Louvre, donde, por cierto, me recibieron bastante mal.

-¢Quién?

-El sefior dugue de Alencon. ¢No ibaa ser de los que participasen en la matanza?

-Querido, € duque de Alengon no participa més que en las cosas que le interesan personalmente; pro-
ponedle que trate como hugonotes a sus dos hermanos mayoresy lo hara siempre que con ello no resulte é
comprometido. ¢Pero no vais con esta buena gente, maese La Huriere?

-¢Adonde va?

-iOh, Dios mio! A la cale de Montorgueil; ali vive un pastor protestante, a quien conozco, que tiene
mujer y seis hijos. Serd un curioso espectaculo.

-¢Y vos? (Adonde vais?

-Tengo un asunto particular.

-No vayéis sin mi -dijo una voz que hizo estremecer a Maurevel-. Conocéis buenos lugares y quiero
acompaniaros.

-iAh, si es nuestro piamontés! -dijo Maurevel.

-Es Coconnas -corrobor6 La Huriére-. Crei que no me seguiais.

-jCéspital Corréis demasiado ligero; ademés, me desvié un poco de lalinearecta parair aarrojar a rio a
un condenado muchacho que gritaba: « jAbajo los papistas, viva e almirante! » Desgraciadamente, creo
que el maldito sabia nadar. Si se quiere exterminar a estos impios miserables habra que arrojarlos a agua
de recién nacidos, como alos gatos.

-¢Conque venis del Louvre? -preguntd Maurevel-. ¢Se refugi6 alli vuestro hugonote?
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-iSi, Dios mio, si!

-Le disparé un pistoletazo en el momento en que se inclinaba para recoger su espada en € patio de casa
del amirante; no sé cémo no le di.

-Por mi parte -afladié Coconnas-, puedo asegurar que le he acertado; le he hundido mi espada en €l
hombro y a sacarla estaba la hoja himeda hasta cinco pulgadas de la empufiadura. Cayd en brazos de
Margarita: linda mujer, jvoto a diablo! Sin embargo, confieso que no me disgustaria saber con seguridad
gue ha muerto, porque me parece que es un hombre muy rencoroso y seria capaz de odiarme durante toda
su vida. Pero ¢no hablabais deir no sé adénde?

-¢Insistis en venir conmigo?

-Insisto en no quedarme quieto, jvoto a diablo! Todavia no he matado més que atres o cuatro y en cuan-
to me enfrio me duele & hombro. jVamos!

-Capitén -dijo Maurevel a jefe de la tropa-. Dadme tres hombres y con €l resto id a despachar a
sacerdote.

Del peloton se destacaron tres suizos que fueron a reunirse con Maurevel. Los dos contingentes
marcharon juntos hasta la altura de la calle Tirechappe. Alli, la caballerialigeray los suizos doblaron por la
calle de la Tonnellerie, mientras que Maurevel, La Huriére y sus tres soldados tomaban por la de la
Ferronnerie, seguian por lade Trousse-Vache y |legaban hastala de Saint-Avoye.

-Pero ¢dénde diablos me llevais? -preguntd Coconnas, que empezaba a aburrirse de tan larga caminata
sin sentido.

-Os conduzco a una aventura brillante y provechosa a la vez. Después del almirante de Teligny y de esos
principes hugonotes, nada mejor podria ofreceros. Tened paciencia. Nos dirigimos a la calle de Chaume y
|legaremos ali dentro de un momento.

-Decidme -pregunt6 Coconnas-, ¢Ja calle de Chaume queda cerca del Temple?

-Si, ¢por qué?

-Porque en ella vive un antiguo acreedor de nuestra familia, un tal Lambert Mercandon, a quien mi padre
me encargd que devolviese cien libras que con tal objeto llevo en € bolsillo.

-Ahoratenéis una excelente ocasién para quedar en paz con €.

-¢Cémo?

-Hoy es el dia en que se saldan todas las vigjas cuentas. ¢Es hugonote Mercandon?

-iAh! jAh! jYacomprendo -dijo Coconnas-. Debe de serlo.

-iSilencio! Hemos llegado.

-¢Qué edificio es ése del mirador?

-El palacio de Guisa.

-Realmente --dijo Coconnas-, no podia dejar de venir aqui, puesto que llegué a Paris para ponerme a
servicio del gran Enrique. Pero, jvoto a diablo!, en este barrio todo parece tan tranquilo y, si no fuera por
las descargas de los arcabuces, podria creerse que estamos en una ciudad de provincias. jQue el diablo me
Ileve si agui no duerme todo el mundo!

En efecto, hasta el palacio de Guisa parecia tan tranquilo como de ordinario. Todas las ventanas estaban
cerradas y una sola luz brillaba tras la persiana de aquel mirador que habia llamado la atencion de Co-
connas desde que entr6 en lacalle.

Un poco més alla del palacio de Guisa, es decir, en laesquina de la calle Petit-Chantier y de la de Quatre-
Fils, Maurevel se detuvo.

-Aqui vive quien buscamos.

-Quien buscais... -dijo LaHuriére.

-Puesto que venis conmigo, todos buscamos al mismo.

-¢COmMo? ¢En esta casa que parece sumida en profundo suefio?...

-Precisamente. Vos, La Huriére, utilizaréis esa cara de hombre honrado, que por equivocacion os dio €l
cielo, llamando a la puerta. Pasad vuestro arcabuz al sefior de Coconnas, porque hace una hora que veo que
lo estd deseando. Si lograis entrar, pedid que os dejen hablar con €l sefior De Mouy.

-iVayal -exclamé Coconnas-. Y a comprendo; vos también tenéis un acreedor en el barrio del Temple.

-Asi es -contesté Maurevel-. Subiréis haciéndoos pasar por hugonote y advertiréis a De Mouy de todo lo
que ocurre; como es valiente, bajara...

-¢Y cuando baje? -pregunt6 La Huriére.

-Le pediré que mida su espada con la mia.
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-iEsto es o propio de un caballero, por mi vidal -dijo Coconnas-. Y pienso hacer exactamente lo mismo
con Lambert Mercandon; si es demasiado vigjo para aceptar, desafiaré a alguno de sus hijos o de sus
sobrinos.

LaHuriére, sinreplicar, Ilam6 ala puerta. Sus golpes, vibrando en el silencio de la noche, hicieron que se
abrieran las puertas del palacio de Guisay que asomaran por las ventanas algunas cabezas. Se vio entonces
gue el palacio estaba tan tranquilo como pudiera estarlo una fortaleza: porque estaba lleno de soldados.

Aquellas cabezas desaparecieron en seguida, adivinando sin duda de qué se trataba.

-¢Vive aqui e sefior De Mouy? -pregunté Coconnas sefialando la casa donde La Huriére estaba lla-
mando.

-No, quien vive agui es su amante.

-iVoto a diablo! jQué galanteria la vuestral Le ofrecéis una oportunidad de batirse ante los ojos de su
querida. Nosotros seremos |os jueces de campo. Y eso que mucho me gustaria pelear a mi también. Tengo
el hombro que me quema.

-¢Y laherida de la cara? -preguntd Maurevel-. También parece muy profunda.

Coconnas lanz6 una especie de rugido.

-iVoto a...! -dijo-. Espero que habra muerto, porque, de lo contrario, volveré a Louvre arematarle.

LaHuriére seguiallamando.

Al cabo de un rato se abrié una ventana del primer piso y aparecié en el balcon un hombre en
calzoncillosy gorro de dormir.

-¢Quién es? -grito.

Maurevel hizo sefias alos suizos para que se alinearan debajo de una cornisa, mientras Coconnas se arri-
maba contra la pared.

-iAh, sefior De Mouy! ¢Sois vos? -dijo €l posadero con voz melosa.

-Si, soy yo, ¢qué queréis?

-iEsé! -murmuré Maurevel estremeciéndose de placer.

-¢No sabéis lo que pasa, sefior? -continu6 La Huriére-. Han asesinado a almirante y estan matando a
nuestros hermanos. jVenid pronto en su auxilio! jVenid!

-jAh! -exclam6 De Mouy-. Ya sospechaba que se estaba tramando algo para esta noche. No debiera
haber abandonado a mis buenos compafieros. Ahora voy, amigo mio, ahora voy; esperadme.

Y sin cerrar de nuevo la ventana, por la cual se escaparon algunos gritos de mujer atemorizaday algunas
tiernas stplicas, el sefior De Mouy se puso €l jub6n y cogid su capay sus armas.

-iYabga jYabga -murmurdé Maurevel, pdlido de alegria-. Atencion vosotros -agregd a oido de los
Suizos.

Luego, cogiendo el arcabuz de manos de Coconnas y soplando la mecha para asegurarse de que estaba
bien encendida:

-Toma, La Huriére -le dijo a posadero, que se habia retirado hacia el grueso de la tropa-. Aqui tieneslo
arcabuz.

-iVoto al diablo! -exclam6 Coconnas-. Ahora sale laluna de entre las nubes para ser testigo de este noble
encuentro. Daria cualquier cosa porque Lambert Mercandon estuviese aqui y sirviera de segundo al sefior
De Mouy.

-iEsperad! jEsperad! -dijo Maurevel-. El sefior De Mouy vale por diez y quiza nosotros seis seamos
pocos para dar cuenta de él. Adelante vosotros -continué, haciendo sefias a los suizos para que se deslizaran
hasta la puerta a fin de atacarlo cuando saliera.

-iOh! -exclam6 Coconnas viendo |os preparativos-. Me parece que no van a suceder las cosas como yo
esperaba.

Se oia ya €l ruido que hacia De Mouy a levantar la barra de hierro que atrancaba la puerta. Los suizos
habian salido de su escondite para ocupar € puesto sefialado. Maurevel y La Huriére se acercaban de
puntillas mientras que, por un resto de caballerosidad, Coconnas se quedaba en el mismo lugar, cuando
aparecio en el balcon lajoven, de quien ya nadie se acordaba, y lanzé un grito terrible al ver alos suizos, a
Maurevel y aLaHuriére.

De Mouy, que ya habia entreabierto la puerta, se detuvo.

-iSube! jSube! -gritd la joven-. Veo relucir las espadas y brillar la mecha de un arcabuz. Es una em-
boscada.
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-iOh! jOh! —respondi6 la voz del caballero hugonote-. Vayamos con calma hasta ver qué significa todo
esto.

Y volvié acerrar la puerta poniendo la barra de hierro y echando el cerrojo. Luego subi6 a su piso.

Maurevel cambi6 € orden de batalla al ver que De Mouy no saldria. Los suizos fueron a apostarse en la
acera de enfrente y La Huriére, con su arcabuz en alto, esperaba a que el enemigo asomara de nuevo a
balcon. No tuvo que esperar mucho tiempo. Aparecié De Mouy precedido por dos pistolas de tan respetable
calibre que La Huriére, que ya le apuntaba a la cara, cay6 de pronto en la cuenta de que las balas del
hugonote no tenian que recorrer més distancia parallegar alacalle que las suyas parallegar a balcon.

«Es cierto que puedo matarlo -se dijo-, pero también é puede matarme ami a mismo tiempo.»

Y como, afin de cuentas, maese La Huriéere, posadero de profesion, no era soldado més que por casuali-
dad, su reflexién le determind aretirarse buscando refugio en la esquina de la calle de Brague, desde donde
dificilmente podria, y mas siendo de noche, calcular la trayectoria que habria de recorrer su bala hasta
Ilegar aDe Mouy.

De Mouy miré arededor y se asomoé en actitud de guardia, como quien se prepara a un duelo; pero vien-
do que nadie aparecia:

-Oid, sefior mensgjero -dijo-, no parece sino que habéis dejado olvidado el arcabuz en la puerta de mi
casa. jAqui estoy! ¢Qué me queréis?

«jAh! -se dijo Coconnas-. Es sin duda un valiente. »

-Amigos o enemigos -continué De Mouy- sea quien sea, ¢no Veis que agui 0s espero?

LaHuriére guardé silencio. Maurevel no respondié y |0s tres suizos permanecieron quietos.

Coconnas esperd un momento. Luego, viendo que nadie seguiala conversacién iniciada por La Hurierey
continuada por De Mouy, sali6 hasta el centro delacalley con el sombrero en lamano dijo:

-Sefior, no hemos venido agqui a cometer un asesinato, COMO acaso Supongais, Sino a proponeros un
desafio... Acompafio a un enemigo vuestro que querria medirse con vos para terminar caballerescamente
una vieja diferencia. jEh! jPor Dios! Venid, sefior de Maurevel, en lugar de volver la espalda: el sefior
acepta.

-iMaurevel! -grité De Mouy-. jMaurevel! jEl asesino de mi padre! jEl «asesino del rey»!... jYalo creo
que acepto!

Y apuntando a Maurevel, que iba a llamar a palacio de Guisa para buscar refuerzos, atravesole el som-
brero de un balazo.

Al oir ladescargay los gritos de Maurevel, salieron los guardias que habian acompafiado a la duquesa de
Nevers seguidos por tres o cuatro caballeros y sus pajes, y avanzaron hacia la casa de la amante del joven
De Mouy.

Un segundo pistoletazo dirigido hacia el grupo de soldados maté a que se halaba més cerca de
Maurevel, después de lo cual De Mouy, viéndose desarmado o a menos con armas indtiles, pues sus dos
pistolas estaban ya descargadas y sus adversarios fuera del alcance de su espada, se protegio detras del
quicio de su ventana.

Entre tanto comenzaban a abrirse las puertas de las casas de los alrededores y, segun fuese pacifico o
belicoso el caracter de sus moradores, volvian a cerrarse o se erizaban de mosquetes y arcabuces.

-iA mi, vaiente Mercandon! -grit6 De Mouy haciendo sefias a un hombre ya vigo que, desde una
ventana que acababa de abrirse frente al palacio de Guisa, intentaba enterarse del significado de agquel es-
candalo.

-¢Mellaméis, sefior De Mouy? -respondi6 el anciano-. ¢ES avos a quien atacan?

-A mi, avosy atodos los protestantes. ¢Queréis mejor prueba que ésta?

En aquel momento, De Mouy vio que €l arcabuz de La Huriére apuntaba hacia donde él estaba. Partio el
tiro, pero el joven tuvo tiempo de agacharse, de modo que la bala fue a estrellarse contra el vidrio por
encima de su cabeza.

-iMercandon! -grit6 Coconnas, que en medio del combate rebosaba de placer y habia olvidado a su
acreedor, hasta que a oir el apéstrofe de De Mouy lo recordd de nuevo-. Mercandon y calle de Chaume,
aqui es. jOh! Asi cada uno se entendera con el hombre que le interesa.

Y en tanto los hombres del palacio de Guisa derribaban las puertas de la casa donde estaba De Mouy,
Maurevel, con una antorcha en la mano, trataba de prender fuego al edificio. Y, mientras, echadas abgjo las
puertas, se entablaba un terrible combate contra un solo hombre que a cada estocada abatia a un enemigo,
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Coconnas traba de derribar la puerta de Mercandon, ayudandose con una piedra del pavimento, sin que €l
anciano, intimidado por tan solitario atague, cesase de disparar desde su ventana.

Aquel barrio desierto y oscuro se ilumind entonces como en pleno dia, poblandose como €l interior del
hormiguero; desde el palacio de Montmorency, seis ocho caballeros hugonotes, acompafiados de sus
sirvientes, hicieron una furiosa descarga y, ayudados por fuego de los balcones, comenzaron a hacer
retroceder a Maurevel y ala gente del palacio de Guisa hasta que consiguieron meterlos en el mismo lugar
de donde habian salido.

Coconnas, que no habia logrado ain derribar la cerca de Mercandon, fue envuelto por la brusca ma-
niobra. Apoyandose entonces en la pared, espada en mano, comenz6 no sélo a defenderse, sino a atacar,
lanzando terribles imprecaciones que dominaban todo €l estruendo. Golped con su acero a derecha a
izquierda, riendo a amigos y enemigos hasta que se hizo sitio libre a su alrededor. A medida que su espada
atravesaba un pecho y la sangre tibia le salpicaba las manos o €l rostro, con los ojos abiertos, la nariz
dilataday los dientes apretados, recuperaba el terreno perdido y se aproximaba ala casa sitiada.

De Mouy, después de librar un tremendo combate en laescaleray en él vestibulo, habia acabado por salir
como un héroe, en medio de toda aguella lucha, de su casa incendiada. Ni un momento habia dejado de
gritar: «jA mi, Maurevel! ¢Donde estés? insultandolo con los epitetos més injuriosos.

Aparecio por Ultimo en la calle sosteniendo con un brazo a su querida, semidesnuda y casi desmayada.
Llevaba un pufia entre los dientes.

Su espada, resplandeciente por el movimiento de rotacién que le imprimia, trazaba circulos blancos o
rojos, segun que laluz de laluna plateara el acero o que una antorcha hiciera brillar la sangre de que estaba
tefiida.

Maurevel habia huido. La Huriére, empujado por De Mouy hasta donde se hallaba Coconnas, que no le
reconociay le recibia con la punta de su espada, pedia a ambos bandos que le perdonasen la vida. En aquel
momento le vio Mercandon, reconociendo en é, por su blanco distintivo, a uno de los asesinos.

Dispar6 contra él. La Huriére dio un grito, extendié los brazos, dejé caer su arcabuz y, después de tratar
de acercarse ala pared para sostenerse, cay6 boca abajo al suelo.

De Mouy, aprovechando esta circunstancia, se meti6 por la calle de Paradis y desaparecio.

La resistencia de los hugonotes fue tal, que los partidarios de Guisa hubieron de replegarse de nuevo en
palacio,, atrancando las puertas por temor de ser cogidos en su propia casa.

Coconnas, aturdido y ebrio de sangre, habia llegado a ese punto de exaltacién en que el valor, sobre todo
en los temperamentos meridionales, suele convertirse en locura. No habia visto ni oido nada. A sus oidos
no llegaban sino rumores atenuados y advirtié que la sangre de su rostro y de sus manos empezaba a
secarse. Bajando su espada no vio por alli cerca mas que a un hombre tendido en el suelo, con lacaraen un
charco rojizo. El incendio que provocara Maurevel se habia propagado a las casas vecinas.

Fue una tregua muy breve. En el momento en que se disponia a acercarse a aquel hombre, en quien creyé
reconocer a La Huriére, se abrio la puerta en la que tan baldiamente acababa de golpear con un pedrusco y
e anciano Mercandon, acompafiado de su hijo y de sus dos sobrinos, se lanzé hacia el piamontés, que
estaba tomando aliento.

-jAqui estd! jAqui estdl -gritaron todos a un tiempo.

Se hallaba, en efecto, Coconnas en medio de la calle y, temeroso de verse rodeado por los cuatro
hombres que |e atacaban ala vez, dio un salto hacia atras con la misma agilidad que uno de aquellos gamos
gue tantas veces persiguiera por la montafia. Se apoy6 contrala pared del palacio de Guisay, repuesto de la
sorpresa, pusose en guardiay recuperd su tono burlon.

-iHola, papa Mercandon! {No me reconocéis? -pregunto.

-iAh, miserable! -grit6 el anciano hugonote-. jYalo creo que lo reconozco! jQuieres matarme, a mi, €l
amigo, €l compafiero de lo padre!

-Y su acreedor, ¢no es cierto?

-Asi es, yaque lo dices.

-Pues bien, vengo a arreglar cuentas -respondié Coconnas.

-iCogedlo y atadlo! -dijo €l vigjo alos jovenes que le acompafiaban, quienes, a oirlo, avanzaron hacia el
muro en que el piamontés guardaba sus espaldas.

-iUn momento! jUn momento! -dijo riendo Coconnas-. Para detener a un hombre es necesario poseer una
orden de arresto, y vosotros habéis de solicitarlaal preboste.
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Y después de pronunciar estas palabras cruz6 su espada con la del joven que hallé méas préximo. A la
primera estocada le rompié la mufiecay el infeliz retrocedi6 gimiendo.

-juUno menos! -dijo Coconnas.

En aguel instante se abrid rechinando la ventana debajo de la cual € piamontés habia buscado refugio.
De pronto se sobresaltd, temiendo un nuevo atague, pero en lugar de un enemigo aparecio una mujer y, en
lugar del arma mortifera que se preparaba a combatir, cayé un ramo de flores a sus pies.

-iUnamujer! -exclamé.

Y salud6 aladama con la punta de su espada, inclinandose para recoger el regalo.

-iCuidado, valiente catdlico! jCuidado! -grit6 ladama.

Coconnas se irguio, pero no tan répidamente como para poder evitar que € pufial del otro sobrino atra-
vesara su capa a hiriera su hombro.

La sefioralanzé un grito agudo.

Coconnas, agradecido, la tranquilizd con un gesto. Inmediatamente se lanz6 contra €l segundo sobrino,
gue le hizo frente. A la segunda embestida el pie de su enemigo resbalé en un charco de sangre. Coconnas
dio un salto con lavelocidad de un gato montésy le atraveso € pecho con su espada.

-iMuy bien! jMuy bien, valiente caballero! -gritd la dama del palacio de Guisa-. jMuy bien! Os envio
ayuda.

-No merece la pena de que os molestéis, sefiora -dijo Coconnas-. Mirad mas bien hasta € final s os
interesay veréis como el conde de Coconnas despacha a los hugonotes.

El hijo del anciano Mercandon aprovechd este momento para dispararle casi a boca de jarro un pistoleta-
zo que le hizo caer de rodillas.

La dama de la ventana dio un grito, pero Coconnas ya estaba en pie; se habia arrodillado simplemente
paralibrarse de labala, que fue a dar contrala pared, a dos pies de distancia de la bella espectadora.

Casi al mismo tiempo, de la ventana correspondiente a la casa de Mercandon partié una exclamacion de
furia y una sefiora anciana, que reconocié en Coconnas a un catélico por su cruz blanca, le arrojé una
maceta con flores, que le pegd a piamontés en unarodilla.

-iBueno! -exclamé Coconnas-. jUna me tira flores y otra macetas! Si esto continda asi, van a terminar
por tirar sus casas.

-Gracias, madre mia -grité el muchacho.

-Esta bien, mujer -dijo el vigjo Mercandon-, defiéndenos.

-Esperad, sefior Coconnas, esperad -dijo la damadel palacio de Guisa-. Haré que tiren alas ventanas.

-Parece que éste es un infierno de mujeres, en e que unas estédn de mi parte y otras en contra mio -dijo
Coconnas-. jVoto a diablo, acabemos!

La escena, efectivamente, habia cambiado mucho y llegaba a su desenlace. Frente a Coconnas, herido,
pero con todo €l vigor de sus veinticuatro afios, acostumbrado a mangjar las armas y mas irritado que
debilitado por los tres o cuatro rasgufios que habia recibido, no quedaban mas que Mercandon y su hijo.
Mercandon, anciano de sesenta 0 setenta afios; su hijo, un muchacho de dieciséis o diecisiete. Este ultimo,
palido, rubio y delicado, habia arrojado su pistola descargada y, por lo tanto, inttil, y agitaba, temblando,
una espada que tenia alo sumo la mitad del largo que la del piamontés. El padre, armado Unicamente de un
pufia y de un arcabuz sin mecha, pedia auxilio. Una mujer anciana, la madre del muchacho, asomada a una
ventana, tenia en las manos un trozo de marmol que se disponiaaarrojar.

Coconnas, excitado de un lado por las amenazas y de otro por los aplausos, orgulloso de su doble
victoria, embriagado de polvoray de sangre, iluminado por los reflejos de una casa en llamas, exaltado por
laidea de que combatia ante una mujer cuya belleza le habia parecido tan extraordinaria como debia de ser
su acurnia, sintio, como el Ultimo de los Horacios, que sus fuerzas se duplicaban, y viendo vacilar a su
joven enemigo, corrid a cruzar su terrible y sangrienta espada con la pequefiay trémula que su contrincante
blandia.

Dos golpes bastaron para hacérsela saltar de las manos. Entonces Mercandon trat6 de hacer retroceder a
Coconnas para que | os proyectiles lanzados desde |a ventana pudieran alcanzarle.

Coconnas, por €l contrario, para paralizar el doble ataque del viejo Mercandon, que trataba de hundirle su
pufial, y de la madre del muchacho, que pretendia partirle su cabeza con la piedra que estaba a punto de ti-
rarle, cogi6 entre sus brazos a su adversario y, presentandolo a todos los golpes, le utilizaba como escudo
oprimiéndole entre sus brazos herculeos.
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-iA mi! jA mil -grit6 el joven-. jMe rompe €l pecho! jSocorro! -Y su voz empezé a perderse en un
ronquido sordo y ahogado,

Mercandon dej6 entonces de amenazar y suplico:

-iPor favor! jPor favor! jSefior Coconnas! jEs mi Gnico hijo!

-iMi hijo! jMi hijo! -grit6 la madre-. jEs el consuelo de nuestra vejez! iNo le matéis, sefior! jNo le
matéis!

-iAh! ¢Me pedis que no le mate? -respondié Coconnas echandose areir-. ¢Y qué pretendia hacer él con
su pistola?

-Sefior -continué Mercandon, uniendo las manos en actitud de ruego-. Tengo en mi casa el pagaré
firmado por vuestro padre; os |o devolveré; poseo diez mil escudos de oro que os daré junto con las joyas
delafamilia, pero jno le matéis! jNo le matéis...

-Y yo os daré mi amor -dijo la damadel palacio de Guisa-, 0s |0 prometo.

Coconnas reflexiond por espacio de un segundo y, sin rodeos, le preguntd a muchacho:

-¢Sois hugonote?

-Si -murmuro éste.

-En ese caso tendréis que morir-respondid Coconnas, frunciendo el cefio y acercando al pecho de su
adversario su amenazadora espada.

-iMorir! -exclamé el anciano-. jPobre hijo mio! iMorir!

Se oy6 un grito de mujer tan lastimero y profundo que hizo vacilar por un momento la salvaje resolucion
del piamontés. .

-jSefiora duquesal -grité el padre dirigiéndose a la dama asomada en €l balcén del palacio de Guisa-.
Interceded por nosotros y todos los dias vuestro nombre sera pronunciado en nuestras oraciones.

-iQue se convierta entonces! -dijo la dama.

-Soy protestante -replico el chico.

-iMuere, pues! -grité Coconnas levantando su daga-. Muere, ya que no aceptas la vida que una boca tan
bellalo ofrece.

Mercandon y su esposa vieron brillar el terrible acero como un relampago encima de |a cabeza de su hijo.

-iOliverio, hijo mio, abjura..., abjural —imploré la madre.

-iAbjura, hijo querido! -grit6 Mercandon echandose a los pies de Coconnas-. No nos dejes solos en €l

mundo.

-jAbjurad todos juntos! -gritd Coconnas-. Por un credo se salvaran tres almasy unavida.

-jAcepto! -dijo el joven.

-Asi o haremos-dijeron Mercandon y su mujer.

-iDerodillas, entonces! -orden6 Coconnas-. Y que tu hijo repitala oracion que voy a decir.

El padre obedecié primero.

-Estoy dispuesto -dijo €l joven.

Y searrodillé asu vez.

Coconnas comenz6 entonces a dictarle en latin las palabras del credo. Pero, ya sea por casualidad o
célculo, € joven Oliverio se habia arrodillado cerca del sitio donde cayera su espada. Apenas vio € armaal
acance de su mano, sin dejar de repetir las palabras de Coconnas, extendio €l brazo para cogerla. Coconnas
advirtié el movimiento, aungue fingi6 no verlo, y en e momento en que el muchacho tocaba la empufiadura
con la punta de sus dedos crispados se lanz6 sobre él derribandole.

-iAh! {Traidor! -le dijo.

Y le hundi6 su daga en la garganta.

El joven lanz6 un grito, se levantd convulsivamente sobre unarodillay cayé muerto.

-iAh, verdugo! -aull6 Mercandon-. Nos matas para robarnos |os escudos que nos debes.

-No, afe mia-dijo Coconnas-. Y la prueba...

Al decir estas palabras, Coconnas arroj6 alos pies del anciano la bolsa que antes de partir le entregara su
padre para saldar su deuda.

-Laprueba -continud- es que aqui tenéis vuestro dinero.

-iY aqui times tu lo muerte! -gritd la madre desde la ventana.

-jCuidado, sefior de Coconnas, cuidado! -dijo la sefioradel palacio de Guisa.

Pero antes de que el piamontés pudiese volver |a cabeza para atender a este Ultimo aviso 0 para sustraerse
a la primera amenaza, una pesada maza cruzo € aire silbando y le cay6 sobre el sombrero, le rompio la
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espadaen lamano y le tendié en tierra aturdido, |elo, aplastado, sin que pudiera oir €l doble grito de alegria

y de afliccién que sond a derecha a izquierda. Mercandon se lanzd en seguida, pufial en mano, hacia

Coconnas, desvanecido. Pero en aguel momento se abri6 la puerta del palacio de Guisay €l anciano, al ver

brillar las partesanas y las espadas, huyd, mientras que la dama, a quien Coconnas habia dado €l titulo de

duquesa, mostrando una belleza que parecia terrible a la luz del incendio, resplandeciente de diamantes y

pedrerias, saco medio cuerpo fueradel balcon para gritar alos recién llegados, sefialando a Coconnas:
-iAlli! jAlli! Frente ami; un caballero vestido con jubon rojo. jEse, i, si, ése...!

X
MUERTE, MISA O BASTILLA

Como ya hemos dicho, Margarita, después de entrar en su habitacion, habia cerrado la puerta. Pero a
hacerlo, Ilena de temor, vio a Guillonne que, inclinada junto a la puerta del gabinete, contemplaba aténita
las manchas de sangre esparcidas por €l lecho, los mueblesy la afombra.

-jAh, sefioral -exclamo al ver alarema-. ¢Ha muerto?

-iSilencio, Guillonne! -dijo Margarita, con ese tono de voz que indica la importancia de la recomen-
dacion.

Guillonne no despego los labios.

Margarita sacd entonces de su limosnera una |lavecita dorada y, abriendo la puerta del gabinete, sefia6
con el dedo d joven.

La Mole habia conseguido levantarse y acercarse a la ventana. Por casualidad encontré un pufialito de los
gue en aquella época usaban las mujeres 'y, al oir que se abriala puerta, lo empufio.

-Nadatemais, sefior -dijo Margarita-. Os juro por mi alma que estais seguro.

El caballero se arrodill6.

-iSefioral -exclamo-. Sois parami més que unareina, sois parami una diosa.

-No os agitéis asi -gritd Margarita- jTodavia sangran vuestras heridas...! jOh, Guillonne! jMira qué
palido estd! Veamos, ¢donde estéis herido?

-Sefiora -dijo La Mole, tratando de reconocer los puntos principales del dolor que sentia por todo el
cuerpo-. Creo que recibi una estocada en € hombro y otra en el pecho; las otras heridas ni siquiera
merecen.' que os ocupéis de ellas.

-Y averemos -repuso Margarita-. Guillonne, alcanzame la cagja de |os bal samos.

Obedeci6 la muchacha y volvid llevando en una mano la cgjay en la otra una vasija dorada y un fino
lienzo de Holanda.

-Ayudadme a levantarlo, Guillonne -prosiguié la reina-. Porque €l infeliz se ha quedado sin fuerzas a
incorporarse.

-Sefiora -dijo La Mole-. Estoy confundido; verdaderamente yo no puedo permitir...

-Supongo que os dejaréis curar -interrumpié Margarita-. Pudiendo salvaros, seria un crimen que os
dejdsemos morir.

-iOh! -exclam6 La Mole-. Prefiero morir antes que ver como 0s manchais vuestras manos con una

sangre tan indigna como lamia... jEso, jamas!

Y retrocedio respetuosamente.

-¢éVuestra sangre, sefior mio? —pregunté sonriendo Guillonne-. Asi que no habéis manchado bastante el
lechoy laacoba de Su Majestad...

Margarita se cruzd la bata sobre su camisén de batista todo salpicado de gotas de sangre. Y este gesto,
Ileno de pudor femenino, recordd a La Mole que habia tenido entre sus brazos y oprimido contra su pecho a
aquellareinatan bellay tan amada. Este recuerdo hizo acudir a sus palidas mejillas un fugitivo rubor.

-Sefiora -balbuced-, ¢no podriais dejarme a cuidado de un cirujano?

-De un cirujano catdlico, ¢no es cierto? -pregunto la reina con una expresion que comprendié La Moley
gue le hizo estremecerse.

-¢lgnorais acaso -continué la reina con una voz y una sonrisa de infinita dulzura- que nosotras, las prin-
cesas de Francia, aprendemos a conocer €l valor de las plantasy a preparar bdlsamos? Porque nuestro deber
como mujeres y como reinas hasido siempre €l de aliviar los dolores. Por eso valemos tanto como el mejor
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cirujano del mundo; esto es, al menos, lo que dicen nuestros aduladores. (Mi reputacion en este aspecto no
Ilegd hasta vuestros oidos? Vamos, Guillonne, manos ala obra.

LaMoletrat6 de resistir ain; repitié de nuevo que preferia morir antes que ocasionar alareinaun trabajo
gue podia comenzar por la compasion y terminar por €l hastio... Esta lucha no tuvo otro resultado que el de
agotar completamente sus fuerzas. Se tambaled, cerrd los ojos y dejo caer hacia atrés la cabeza,
desmayandose por segunda vez.

Margarita, cogiendo €l pufial que habia soltado el herido, cort6 rdpidamente la cinta que cerraba su jubon,
mientras Guillonne, con otro cuchillo, descosia 0 més bien rasgaba las mangas.

Luego, con un trapo mojado en agua fresca, limpio la sangre que salia del hombro y del pecho del joven,
mientras que Margarita, con una aguja de oro sin punta, exploraba las heridas con toda la delicadeza y habi-
lidad que el propio Ambrosio Paré hubiese podido emplear en iguales circunstancias.

La herida del hombro era profunday la del pecho se extendiaalo largo de las costillas, interesando sola
mente |os musculos. Ninguna de las dos penetraba en las cavidades de esa fortaleza natural que protege el
corazén y los pulmones. .

-Herida dolorosa, no mortal. Acerrzmun humeri vulnus, non autem lethale-murmur6 la bella 'y diestra
cirujana-. Alcanzame el balsamo y prepara vendas, Guillonne.

Entre tanto, ésta, a quien la reina acababa de dar la nueva orden, ya habialimpiado y perfumado € pecho
del joven, lo mismo que sus brazos, que parecian modelados conforme algin dibujo antiguo. Sus hombros,
graciosamente echados hacia atras y su cuello sombreado por espesos bucles, parecian pertenecer mas bien
auna estatua de marmol de Paros que a cuerpo de un hombre moribundo.

-iPobre joven! -murmuré Guillonne mirando, mas que a su obra, a quien acababa de ser objeto de ella.

-¢No es cierto que es hermoso? -preguntd Margarita con la franqueza que le permitia su rango.

-Si, sefiora. Pero me parece que en lugar de dejarlo asi, tendido en el suelo, deberiamos levantarlo y acos-
tarlo en ese mismo divan en que esté apoyado.

-Si -contestd Margarita-, tienes razon.

Y las dos mujeres, inclinandose y juntando sus fuerzas, levantaron a La Mole, depositandolo sobre un
gran sofa de respaldo tallado que estaba junto a una ventana, que entreabrieron para que le entrase aire.

El movimiento reanim6 aLaMoley le hizo lanzar un suspiro y, abriendo los ojos, comenz6 a experimen-
tar ese increible bienestar que acompafia todas las sensaciones del herido cuando, al volver alavida, siente
frescura en lugar del terrible ardor, y los perfumes del balsamo en lugar del tibio y nauseabundo olor de la
sangre.

Murmuré algunas palabras sin sentido, a las cuales respondié Margarita sonriendo y poniéndole un dedo
sobre los |abios.

En aguel momento se oy6 Ilamar con insistencia a una puerta.

-Golpean en el pasgje secreto -dijo Margarita.

-¢Quién puede ser, sefiora? -preguntd Guillonne aterrada.

-Voy aver-dijo Margarita-. Quédate con € y no le abandones ni un solo instante.

Margarita entr6 en su dormitorio y, cerrando la puerta del gabinete, abri6 la del pasgje que daba a los
departamentos del rey y de lareinamadre.

-iLa sefiora de Sauve! -exclamd, retrocediendo vivamente y con una expresion que reflgjaba si no es-
panto, odio a menos:. de tal modo es cierto el que una mujer, aun cuando no ame a un hombre, no perdona
jamas €l que otraselo quite.

-Si, Majestad -dijo ésta juntando las manos.

-¢Vos aqui, sefiora? -continudé Margarita, cada vez mas asombrada, pero con un tono mas imperativo.

Carlota cay6 de rodillas.

-Sefiora-dijo-, perdonadme, reconozco hasta qué punto soy culpable para con vos; pero, si supierais... La
culpano es del todo mia. Una orden expresade lareina madre...

-Levantaos -repuso Margarita-. Y como no creo que hayéis venido solamente a justificaros ante mi,
decidme qué os ocurre.

-He venido, sefiora -dijo Carlota siempre de rodillas y con una mirada medio enloquecida-, he venido a
preguntaros si esta aqui...

-GAQqui? ¢Quién? ¢A quién os referis, sefiora?... Porque realmente no comprendo.

-Al rey.

-¢Al rey? ¢Lo perseguis hasta mis aposentos? Sin embargo, sabéis muy bien que no viene nunca.
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-jAh! jSefioral -continué la baronesa de Sauve, sin responder a semejantes ataques y aparentando no
sentirlos tan siquiera-. jOjala estuviese aqui!

-¢Por qué?

-iDios mio, porque estén degollando alos hugonotesy el rey de Navarraes su jefe!

-iOh! -grité Margarita, cogiendo de la mano a la sefiora de Sauve y obligandola a levantarse- jOh, lo
habia olvidado! Ademés, no crei que un rey pudiese correr los mismos peligros que |os demés hombres.

-iMés, sefiora, mil veces mas! -exclamo Carlota. -En efecto, la sefiora de Lorena me lo advirtié. Le dije
gue no saliera. ¢Habra salido?

-No, no; estaen el Louvre. Pero no se le encuentra. Y si no estéd aqui...

-No esta.

-iOh! -exclamo la sefiora de Sauve, con una expresion de dolor-. Entonces ya no tiene remedio, porque la
reina madre ha jurado darle muerte.

-iOh, me espantéis, esimposible! -dijo Margarita.

-Sefiora -respondi6 la sefiora de Sauve con esa energia que solo puede producir la pasion-, os digo que no
se sabe donde esta el rey de Navarra.

-¢Y lareinamadre, donde esta?

-Me envi6 a buscar al sefior de Guisay a de Tavannes, que estaban en su oratorio, y después me des-
pidid. Entonces volvi ami cuarto y, perdonadme, sefiora, como de costumbre, esperé...

-A mi esposo, ¢no es cierto? -dijo Margarita.

-Y no ha venido, sefiora. Entonces lo he buscado por todas partes y he preguntado a todo €l mundo. So-
lamente un soldado me ha respondido que creia haberle visto entre unos guardias que le acompafiaban con
|as espadas desenvainadas un rato antes de comenzar la matanza, y ésta empezd hace una hora.

-Gracias -repuso Margarita-. Y aungue quizés €l sentimiento que 0s mueve suponga una nueva ofensa
parami, gracias.

-iOh! Perdonadme entonces, sefiora, y volveré mas tranquila con vuestro perdén, porque no me atrevo a
seguiros ni siquierade lgjos.

Margaritale tendi6 la mano.

-Voy a buscar a la reina Catalina-dijo-; volved a vuestro cuarto. El rey de Navarra esta bajo mi pro-
teccion, le prometi alianzay seré fiel ami promesa.

-Pero ¢y si no podéisllegar hasta la reina madre, sefiora?

-Entonces, recurriré ami hermano Carlosy le hablaré.

-Id, id, sefiora -dijo Carlota dejandole paso libre a Margarita-, y que Dios guie a Vuestra Mgjestad.

Margarita sali6 apresuradamente a corredor, pero, al llegar al extremo de éste se volvié para asegurarse
de que la sefiora de Sauve no la seguia. La reina de Navarra la vio subir la escalera que conducia a sus
habitaciones y después siguid su camino hacialas habitaciones de la reina madre.

Todo habia cambiado; en lugar de la multitud de cortesanos obsequiosos que habitual mente se inclinaban
a paso de la reina saludandola con respeto, Margarita no encontré mas que guardias con sus partesanas
enrojecidas y los trajes manchados en sangre, o gentiles hombres con las capas desgarradas y |os rostros
ennegrecidos por la pdlvora, que entraban y salian portadores de érdenes y mensgjes. Estas idas y venidas
producian un hormigueo terrible a inmenso en las galerias, o que no impidié que Margarita, continuando
su camino, llegase hasta la antecamara de su madre. Esta antecamara estaba guardada por una doble fila de
soldados, que sélo dejaban entrar a quienes conocian determinado santo y sefia.

Margarita intent6 en vano franquear la barrera viviente. Vio varias veces abrirse la puerta y cada vez
pudo distinguir por la rendija a Catalina, rejuvenecida por la accion, activa como s tuviera veinte afos,
escribiendo, recibiendo cartas, abriéndolas, dando érdenes, dirigiendo a éste una palabra amable, a otro
una sonrisa, y las sonrisas mas amables eran para los que veia més cubiertos de polvo y de sangre.

En medio de aquella confusion que reinaba en todo el Louvre, llenandolo de IGgubres rumores, se oian en
lacalle, cada vez més frecuentes, las descargas.

«Jamas podré llegar hasta ella -se dijo Margarita después de hacer tres inltiles tentativas con los
alabarderos-. En vez de perder €l tiempo aqui, voy abuscar a mi hermano.»

En aquel momento paso € duque de Guisa; habia ido a anunciar a la reina la muerte del amirante 'y re-
gresaba de nuevo para seguir tomando parte en la carniceria.

-iOh, Enrique! -exclam6 Margarita-. ¢Donde esta el rey de Navarra?
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El dugue la contempl6 sonriendo y, con expresion de asombro, seinclind y, sin responder, salié con sus
guardias.

Margarita se dirigié a un capitdn que iba a sair del Louvre y mandaba cargar los arcabuces a sus
soldados.

-El rey de Navarra, sefior, ¢donde esta el rey de Navarra?

-No sé, sefiora -respondi6 éste-. No pertenezco alos guardias de Su Majestad.

-iOh, mi querido Renato! -gritd6 Margarita reconociendo a perfumista de Catalina-. Sois vos... Acabais
de salir del cuarto de mi madre... ¢Sabéis qué ha sido de mi esposo?

-Su Magjestad, €l rey de Navarra, no es amigo mio, sefiora... Deberiais recordarlo. Hasta aseguran -afiadio
€on un gesto que mas parecia una mueca de una sonrisa- que se atreve a acusarme de haber envenenado a
su madre en complicidad con lareina Catalina.

-iNo, no! -grité Margarita-. No credis eso, mi buen Renato.

-iOh, poco me importa, sefioral -dijo el perfumista-. Ni el rey de Navarra ni los suyos son de temer en
estos momentos.

Y volvio laespaldaaMargarita.

-jSefior de Tavannes! jSefior de Tavannes! -grité Margarita-. jUna palabra, una sola, os o ruego!

Tavannes se detuvo.

-¢Donde esta el rey de Navarra? -le preguntd Margarita.

-iA femia -dijo en voz ata-. Creo que sali6 con los sefiores de Alengon y de Condé.

Y luego, de forma que solo Margarita pudiera oirle:

-Hermosareina, s queréis ver ala persona que ocupa un lugar por €l que yo dariami vida, id alasalade
armas del rey.

-iOh, gracias, Tavannes! -dijo Margarita, que de todo lo que le habia dicho tan sélo habia oido lo més
importante-. Gracias, yavoy.

Y Margarita continu6 su camino murmurando:

-Después de mi promesa, después de la forma en que se porté conmigo cuando €l ingrato Enrique estaba
escondido en mi gabinete, no puedo dejarle morir.

Fue a golpear la puerta de las habitaciones del rey, pero estaban custodiadas interiormente por dos com-
pafiias de guardias.

-No se puede entrar en las habitaciones del rey -dijo el oficial adelantandose rapidamente.

-¢Peroyo?... -dijo Margarita.

-Laorden es general.

-iYo, lareinade Navarra! jYo, su hermanal...

-Mi consigna no admite excepciones, sefiora; recibid, pues, mis excusas.

El oficial cerré la puerta.

-iOh, esta perdido! -exclam6 Margarita al ver agquellas caras siniestras que, cuando no respiraban ven-
ganza, expresaban inflexibilidad-. Si, si, lo comprendo todo... Me han utilizado como un cepo. Soy €l lazo
con el que cazan y degiiellan alos hugonotes... jOh, entraré aunque me maten!

Y Margarita sigui6 corriendo como una loca por los corredores y las galerias del palacio, cuando, de
repente, al pasar frente a una pequefia puerta, oy un canto suave, casi llgubre de tan monétono. Era una
salmo calvinista que entonaba una voz temblorosa en la pieza vecina.

-iLa nodriza de mi hermano €l rey, la buena Madeldn, estd aqui! -exclamé Margarita, dandose una
palmada en lafrente, inspirada por una solaidea-. jEstd aqui! jAyudadme, Dios de los cristianos!

Y llena de esperanza llamé suavemente a la puerta. En efecto, Enrique de Navarra, luego de recibir el
aviso que le dio Margarita después de su conversacion con Renato, cuando hubo salido de la acoba de la
reina madre, a lo que habia querido oponerse la pobre Febe como un genio benéfico, habia encontrado a
unos gentiles hombres que, con el pretexto de agasgjarle, le acompafiaron hasta su habitacion, donde le
esperaban una veintena de hugonotes, los cuales se obstinaban en no abandonarle: tan grande era desde
hacia algunas horas en €l Louvre € presentimiento de lo que iba a ocurrir. Alli se quedaron sin que nadie
intentara molestarles. Por fin, a oirse la primera campanada de la iglesia de Saint-Germain d'Auxerre, que
resond en todos los corazones como un toque funebre, entr6 Tavannes y, en medio de un silencio de
muerte, anuncid a Enrique que el rey Carlos | X queria hablarle.

Eraimposible intentar cualquier resistencia, y a nadie se le ocurrié semejante idea.
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Se oian crujir los techos, las galerias y los corredores del Louvre bajo |os pies de |os soldados reunidos en
los patios y habitaciones casi en nimero de dos mil. Enrique, después de despedirse de sus amigos, a los
gue no volveria a ver, siguié a Tavannes, que le condujo a una pequefia galeria contigua a departamento
del rey y alilo dejé solo, sin armasy con €l corazén henchido de desconfianza.

El rey de Navarra vio transcurrir asi, minuto a minute, hasta dos horas mortales. Oy6 con creciente terror
€l toque de rebato y las descargas de |os arcabuces. Asomandose a la mirilla de la puerta vio, a resplandor
delosincendiosy de las antorchas, pasar alos fugitivos perseguidos por sus asesinos.

No podia comprender €l significado de aquellos clamores de victoria ni de aquellos gritos de angustia,
pues, a pesar del profundo conocimiento que tenia de los caracteres de Carlos X, de lareina madre y del
duque de Guisa, no suponia el horrible drama que se desarrollaba en aguel momento.

Enrique no tenia valor fisico, pero poseia algo mejor: fuerza moral. Temia el peligro pero lo arrastraba
sonriendo cuando se trataba de un peligro en un campo de batalla, a aire libre, alaluz del dia, alavistade
todo € mundo, acompafiado por la estridente armonia de las trompetas y la voz sorda y vibrante de los
tambores... Pero ali estaba solo, encerrado, sin armas, perdido en una semioscuridad que apenas bastaba
para ver a enemigo que podia deslizarse hasta é o para distinguir €l acero que podia herirle. Aquellas dos
horas fueron sin duda para él las més crueles de su vida.

Cuando més intenso era € tumulto y Enrique comenzaba a comprender que, segun todas las probabi-
lidades, se trataba de una matanza organizada, entrd a buscarle un capitan que le condujo por un corredor
hasta el departamento del rey. Cuando se acercaron a él, la puerta se abrié y, una vez que entraron, se cerrd
tras ellos como por arte de encantamiento. Luego, € oficial introdujo a Enrique en presencia de Carlos I X,
gue se hallaba en la sala de armas, sentado en un gran sillén con las manos apoyadas sobre los dos brazos
del asiento y la cabeza inclinada sobre €l pecho.

Al ruido que hicieron los recién llegados Carlos IX az6 la frente, sobre la cua vio brillar Enrique
gruesas gotas de sudor.

-Buenas noches, Enrique -dijo €l joven monarca en tono brutal-. Vos, La Chastre, dejadnos.

El capitan obedecio.

Se hizo un silencio lugubre.

Durante este momento, Enrique mir6 a su alrededor con inquietud, dandose cuenta de que se hallaba a
solascon €l rey.

Carlos X selevant6 de pronto.

-iPor los clavos de Cristo! -dijo, alisandose con gesto répido sus rubios cabellos a tiempo que se enju-
gabalafrente-. Estaréis contento de hallaros cerca de mi, ¢verdad, Enrique?

-Sin duda, Sire -respondi6 el rey de Navarra-. Para mi siempre es un placer estar junto a Vuestra Ma-
jestad.

-Més contento que alla abgjo, ¢eh? -agregd Carlos |X, siguiendo sus propios pensamientos mas que
respondiendo ala cortesia de Enrique.

-No comprendo, sefior... -dijo Enrique.

-Mirad y comprenderéis.

Con rapido movimiento, Carlos 1X se acerco o mejor dicho dio un salto hastala ventana.

Y atrayendo también a su cufiado, que cada vez estaba mas aterrorizado, le mostré la horrible silueta de
|os asesinos que sobre la cubierta de un barco degollaban o ahogaban alas victimas que les llevaban a cada
momento.

-iEn nombre del Cielo! -gritd Enrique muy palido-. ¢Qué pasa esta noche?

-Esta noche, sefior -dijo Carlos IX-, jme libran de todos los hugonotes! ¢Veisallg, a fondo, aguel humoy
aquellas llamas que salen por encima del palacio de Borb6n? Son las Ilamas y € humo de la casa del
amirante, que esté ardiendo. ¢Veis aguel cuerpo que unos buenos catdlicos arrastran sobre un jergon roto?
Es el cadaver del yerno del amirante, de vuestro amigo Teligny.

-¢Qué significa todo esto? -exclamd el rey de Navarra, buscando indtilmente la empufiadura de su daga'y
temblando de verglienzay de coleraviendo alavez que se burlaban de él y le amenazaban.

-Esto significa -grité Carlos IX furioso sin transicion y palideciendo de una manera espantosa que no
deseo ya verme rodeado de hugonotes. ¢Ois, Enrique? ¢No soy yo €l rey? ¢No soy el amo?

-Pero Vuestra Magjestad...

-Mi Majestad mata y extermina hoy atodo el que no es catélico, porque asi le place. ¢Sois catdlico? -gri-
té Carlos, cuya colera aumentaba sin cesar como una mareaterrible.
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-Sire -dijo Enrique-, recordad vuestras propias palabras. «,Qué me importa la religién del que me sirve
bien?»

-iJal jJal jJal -exclamd Carlos lanzando una siniestra carcgjada. jQue recuerde mis palabras! Verba
volant, como dice mi hermana Margarita. Mira-afladi6 sefialando la ciudad-, ¢acaso todos ésos no me sir-
vieron bien? /No eran también valientes en el combate, prudentes en sus consgjos y fieles en todo
momento? Todos ellos eran stbditos (tiles, pero eran hugonotes'y no quiero méas que catdlicos.

Enrique permaneci¢ callado.

-iComprendedme, pues, Enrique! -exclamo Carlos I X.

-Y aos comprendo, sefior.

&Y qué?

-Que no veo por qué razdn €l rey de Navarra va a hacer algo distinto alo que han hecho tantos caballeros
y tantos infelices. Porque, al fin, si mueren todos esos desgraciados, es porque también les han propuesto 1o
que Vuestra Majestad me propone y 1o han rechazado como lo rechazo yo.

Carlos cogi6 del brazo al joven principe y clavando en é una mirada cuya atonia se transformaba gra-
dualmente en acerado brillo, le pregunto:

-iOh! ¢Crees que me he tomado la molestia de ofrecerles la misa atodos los que estan pereciendo alli?

-Sire -dijo Enrique retirando su brazo-, ¢no moririais vos en lareligion de vuestros padres?

-iSi, vive Dios! ¢Y t0?

-Y o también, Sire -respondié Enrique.

Carlos lanz6 un rugido de furiay cogié con mano temblorosa su arcabuz, que se hallaba encima de una
mesa. Enrique, pegado a un tapiz, sentia correr un sudor de angustia por su frente, pero, gracias a dominio
que gjercia sobre si mismo, pudo seguir, tranquilo en apariencia, con el avido estupor del pgjaro fascinado
por la serpiente, todos los movimientos del terrible monarca.

Carlos carg6 su arcabuz y pateando €l suelo con ciego furor:

-¢Aceptas la misa? -pregunto a su cufiado, iluminandole con el resplandor del arma fatal.

Enrique no contesto.

Carlos IX conmovi6 las bovedas del Louvre con €l mas terrible juramento que haya salido jamas de la
boca de un hombre, y de pélido que estaba se puso livido.

-iMuerte, misao Badtillal -gritd apuntando al rey de Navarra.

-jOh, Sire! ¢Vais a matarme a mi, a vuestro hermano?

Enrique acababa de eludir, con aquella incomparable presencia de animo que constituia una de sus mas
poderosas facultades, la respuesta que le exigia Carlos I X; ya que, sin duda, en €l caso de haber sido negati-
va, habria muerto.

Asi como a paroxismo de la célera sucede siempre el comienzo de la reaccion, Carlos IX no reiter6 la
pregunta que acababa de formular al principe de Navarray, después de un instante de vacilacion, durante el
cual dejé oir un sordo rugido, se volvié haciala ventana abiertay apuntd a un hombre que corria por la ori-
Iladel rio.

-Es preciso que mate a alguien -grité Carlos IX, livido como un cadaver y con los ojos inyectados de
sangre.

Y apretando €l gatillo dgjé muerto a hombre que corria.

Enrique dej6 escapar un gemido.

Entonces, animado por una terrible excitacion, Carlos cargd y descargd sin descanso su arcabuz,
lanzando exclamaciones de placer cada vez que acertaba a dar a un hombre.

«Estoy perdido -penso €l rey de Navarra-. Cuando no encuentre a nadie a quien tirar, me matara a mi.»

-¢Yaterminé todo? -pregunté de repente una voz detrés de los principes.

Era Catalina de Médicis, que acababa de entrar sin ser oida en el mismo momento en que sonaba la
Ultima detonacion.

-iNo, por mil demonios! -aull6 Carlos, arrojando al suelo su arcabuz-. {No, €l testarudo no quiere!...

Catalina no respondio.

Volvio lentamente sus 0jos hacia donde se hallaba Enrique, tan inmévil como las figuras pintadas en €l
tapiz contra el cual se apoyaba. Después mird a su hijo con una expresion que significaba: «Entonces, ¢por
qué vive?»

-Vive..., vive... -murmuré Carlos IX, que comprendia perfectamente aquella mirada y que respondia,
como se ve, sin titubear-. Vive..., porque es pariente mio.
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Catalina sonrio.

Al ver Enrique agquella sonrisa comprendié que contra quien tenia que combatir era, sobre todo, contra
Catalina.

-Sefiora -le dijo-, vos sois la culpable de todo, ahora lo veo, y no mi cufiado Carlos. Vos habéis con-
cebido laidea de tenderme un lazo; vos habéis ideado convertir a vuestra hija en el cebo que nos perderiaa
todos; vos me habéis separado de mi esposa para que ella no sufriera la afrenta de que me mataran ante sus
o0jos.

-iSi, pero eso no sucederd -grit6 otra voz jadeante y apasionada y que hizo estremecer de sorpresa a
Carlos X y defuror a Catalina.

-iMargarital -exclamo totalmente sorprendido Enrique.

-iMargot! -dijo Carlos I X.

-iMi hijal -murmuré Catalina.

-Sefior-dijo Margarita dirigiéndose a Enrique-, vuestras Ultimas palabras me acusan y son alavez justas e
injustas. justas porque, en efecto, soy el instrumento de que se han servido para perderos a todos; ainjustas
porque yo ignoraba que marchabais a vuestra perdicion. Yo misma, sefior, tal como me veis, debo lavidaa
la casualidad o quizas al olvido de mi madre; pero no bien me he enterado del peligro que corriais, recordé
mi deber. Y el deber de una esposa es el de compartir la suerte de su marido. Si os destierran, os
acompafaré al destierro; si 0s encierran en una prision, haré que me lleven presa; si os matan, moriré con
VOsS.

Y tendi6 lamano a su marido, que éste cogid si no con amor, a menos con gratitud.

-iAh, mi pobre Margot! -dijo Carlos | X-. Mgjor seria que le aconsejaras que se convirtieraal catolicismo.

-Sire -respondi6é Margarita con aguella ativa dignidad tan natural en ella-.Sire, creedme: en consi-
deracion avos mismo, no exijéis una cobardia a un principe de vuestra casa.

Catalinalanzé a su hijo una significativa mirada.

-Hermano -exclamé Margarita, que, como el rey Carlos, comprendia perfectamente la terrible pantomima
de Catalina-, pensad que vos hicisteis de €l mi esposo.

Carlos I X, asediado por las miradas imperativas de Catalinay las suplicantes de Margarita, como por dos

fuerzas opuestas, quedéd indeciso un instante, pero, a fin, vencié Ormaz, €l genio del bien.

-En realidad, sefiora --lijo inclindndose al oido de Catalina-, Margot tiene razén y Enrique es mi .cufiado.

-Si -respondi6 Catalina, aproximandose a su vez a oido de su hijo-, es cierto..., pero ¢y si no lo fuera?

XI
EL ESPINO BLANCO DEL CEMENTERIO DE LOSINOCENTES

Al volver de su habitacion, Margarita traté en vano de adivinar las palabras que Catalina de Médicis pro-
nunciara a oido de Carlos I1X y que habia dado término al terrible consgjo de vida o muerte que se
celebraba en aquel momento.

Una parte de la mafana la empled en cuidar aLa Mole y la otra en resolver € enigma que su mente no
acertaba a comprender.

El rey de Navarra quedo prisionero en el Louvre. Los hugonotes eran perseguidos mas que nunca. A la
terrible noche habia sucedido un dia de matanza méas espantoso aln. Las campanas ya no tocaban a rebato.
L os gloriosos acentos de los Te Deum, en medio del crimen y de los incendios, resonaban més tristes a la
luz del sol que los toques a muertos en la oscuridad de la noche anterior. Pero habia algo mas. Habia
sucedido una cosa extrafia: un espino blanco, ya florecido en primavera, y que, como de costumbre,
perdiera sus perfumadas galas a llegar a mes de junio, acababa de florecer durante la noche. Los catdlicos,
gue veian en este acontecimiento un milagro, tomando a Dios por complice de sus desmanes, iban en
procesién, con cruces y banderas, al cementerio de los Inocentes, donde florecia el espino. Esta especie de
aprobacién dada por € Cielo a la matanza habia duplicado €l ardor de los asesinos. Y mientras la ciudad
seguia ofreciendo en cada una de sus calles y de sus plazas una escena de desolacion, el Louvre habia
servido ya de fosa comin atodos los protestantes que se encontraban dentro en el momento de la sefial.

El rey de Navarra, € principe de Condéy LaMole eran los Unicos supervivientes.
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Tranquilizada con respecto ala salud de La Mole, cuyas heridas, como dijera la vispera, eran peligrosas,
pero no mortales, Margarita no se preocupé mas que de una cosa: salvar la vida de su esposo, que seguia
amenazada. Sin duda, el primer sentimiento que lamovié fue e de leal compasion por un hombre a quien,
como dijera el mismo bearnés, acababa de jurar si no amor, al menos aianza.

Pero detras de este sentimiento, otro menos puro habia penetrado en €l corazén de lareina.

Margarita era ambiciosa. Margarita habia visto la posibilidad de reinar en su casamiento con Enrique de
Borbo6n. Navarra, ambicionada por los reyes de Francia de una parte y por los reyes de Espafia de otra, que
pedazo a pedazo se habian apoderado de la mitad de su territorio, podia, si Enrique de Borbén no
defraudaba las esperanzas que su valor habia permitido abrigar en las pocas ocasiones que hubo de usar su
espada, convertirse en un reino verdadero con los hugonotes de Francia por sus slibditos. Gracias a su
espiritu fino y cultivado, Margarita habia entrevisto y calculado todo esto. Al perder a Enrique, no sblo
perderia a un marido, sino también un trono.

Se hallaba en 1o més intimo de sus reflexiones cuando oy6 llamar a la puerta del pasadizo secreto. Se
estremeci®, porque Unicamente tres personas podian entrar por aquella puerta: el rey, lareina madre y el
duque de Alengon.

Entreabrio la puerta del gabinete, indico por sefias a Guillonne y a La Mole que guardaran silencio y fue
aver quién llamaba.

El visitante era el dugue de Alencon, que no habia vuelto desde la noche anterior.

Por un instante, Margarita pensd pedirle su intercesién en favor del rey de Navarra; pero la detuvo una
terrible idea.

El casamiento se habia realizado a pesar suyo; Francisco detestaba a Enrique y solo conservé cierta
neutralidad en favor del bearnés, porque estaba convencido de que Enrique y su esposa eran extrafios el uno
parad otro.

Una prueba de interés dada por Margarita hacia su esposo podia, como consecuencia, en lugar de apartar,
acercar a su pecho uno de los tres pufiales que o amenazaban.

Margarita se estremeci, pues, a ver a joven principe, con mayor temor que si hubiese visto a rey Car-
los IX o alamismareinamadre.

Por su aspecto nadie hubiera dicho que ocurria algo insolito en la ciudad ni en el palacio. Estaba vestido
con tanta elegancia como de costumbre. De toda su persona se desprendian aquellos perfumes que Carlos
IX despreciaba, pero que tanto su hermano, el dugue de Anjou, como él usaban continuamente.

S6lo una mirada tan aguda como la de Margarita podia notar, pese a su palidez mas acentuada que de or-
dinarioy al ligero temblor que agitaba sus manos bellas y cuidadas como las de una mujer, que ocultaba en
el fondo de su corazén un sentimiento de gozo.

Entré como solia hacerlo. Se acerco a su hermana para besarla. Pero Margarita, en lugar de ofrecerle sus
mejillas como hubiese hecho con €l rey o con el dugue de Anjou, seinclindy le beso lafrente.

El duque de Alengon exhal6 un suspiro y apoy6 sus labios amoratados sobre la frente de su hermana.

Luego, sentandose, se puso a referir las sangrientas novedades de la noche: la muerte lenta y terrible del
almirante; la muerte instantanea de Teligny, que, herido por una bala, expird inmediatamente.

Se detuvo subrayando todos los detalles horribles de aquella noche con aquel particular amor por la san-
gre que sentian él y sus dos hermanos.

Margaritale dej6 hablar. Por fin, cuando hubo terminado y tras un breve silencio:

-No seré solamente para contarme esto para lo que habréis venido a visitarme, ¢verdad, hermano mio?
-preguntd Margarita.

El duque de Alengon sonri@.

-¢Tenéis algo mas que decirme?

-No -respondi6 el dugue-, estoy esperando.

-¢Qué esperais?

-¢No me habéis dicho, querida Margarita -prosiguié € duque acercando su sillon a de su hermana-, que
el matrimonio con el rey de Navarra se habia realizado contra vuestra voluntad?

-Si, sin duda. No conocia a principe de Bearne cuando me lo propusieron por esposo.

-Y cuando le conocisteis, ¢no me habiais afirmado que no sentiais ningin amor hacia é?

-En efecto, asi oslo dije.

-¢No teniaisla opinién de que e casamiento haria vuestra desdicha?
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-Mi querido Francisco -dijo Margarita-, cuando un casamiento no es la supremafelicidad, es casi siempre
el supremo dolor.

-Pues bien, querida Margarita; como os decia, estoy esperando.

-Pero ¢qué esperéis?

-Que demostréis vuestra alegria.

-¢De qué tengo que alegrarme?

-De esta inesperada ocasién que se 0s presenta para recuperar vuestra libertad.

-iMi libertad! -repitio Margarita, queriendo obligar a principe a decir todo lo que pensaba.

-Si, vuestra libertad: vais a ser separada del rey de 1 Navarra.

-iSeparadal -exclamé Margarita, clavando sus 0jos en €l joven principe.

El duque de Alencon tratd de sostener la mirada de su hermana; pero pronto hubo de bajar la vista
azorado.

-iSeparadal -repitio Margarita-. Vamos a ver, hermano; me alegro de que me ofrezcéis la oportunidad de
examinar profundamente la cuestion. ¢Cémo piensan separarnos?

-Enrique es hugonote -murmur6 el duque.

-Es cierto, pero nunca oculto su religion y ya se sabia cuando nos casaron.

-Si, pero ¢qué ha hecho Enrique desde que se cas6? -dijo el dugue con el rostro iluminado a su pesar por
un destello de alegria.

-Vos lo sabéis mejor que nadie, Francisco, puesto que casi todos los dias |os pasa en vuestra compafiia,
ya sea en partidas de caza, ya jugando a mallo o alapelota.

-Si, los dias, si -respondio € duque-; pero ¢y las noches?

Margarita guardo silencio y estavez letocé aellabgjar lavista.

-¢Y las noches? -repitid e duque.

-¢Qué queréis decir? -preguntd Margarita comprendiendo que no podia permanecer callada.

-Que las noches las pasa con |a sefiora de Sauve.

-¢COmo lo sabéis?-exclamd Margarita.

-Lo sé porque tenia interés en saberlo -respondio €l principe poniéndose palido y desgarrando los bor-
dados de sus mangas.

Margarita comenzaba a comprender |as palabras que Catalina dijera en voz baja a Carlos | X, pero apa-
rent6 seguir en laignorancia.

-¢Por qué me decis eso, hermano? -preguntd con un aire de melancolia admirablemente fingido-. ¢Serd
para recordarme que aqui nadie me ama ni se preocupa de mi, ni siquiera aguellos que la naturaleza me dio
como protectores, m el que la Iglesia me ha dado por esposo?

-Sois injusta-dijo vivamente el dugue de Alencon, acercando alin mas su sillén a de su hermana-. Yo os
amo y os protejo.

-Hermano -dijo Margarita mirandole fijamente-, vos tenéis algo que decirme de parte de lareina madre.

-¢Y0? No, Margarita; osjuro que estéis equivocada. ¢Qué os hace creer tal cosa?

-El hecho de que rompéis la amistad que os uniaami marido, de que abandonéis la causa del rey Enrique
de Navarra..

-¢Lacausadel rey de Navarra? -exclamo el dugue de Alencon, sumamente confuso.

-Si, sin duda. Oid, Francisco; hablemos con franqueza. Habéis convenido veinte veces en que no podéis
elevaros ni sosteneros sino apoyandoos mutuamente. Esa alianza...

-Es ahora compl etamente imposible, hermana mia -interrumpi6 e dugue de Alencon.

-¢Por qué?

-Porque € rey tiene sus intenciones con respecto a vuestro marido. Perdén, me equivoco al decir vuestro
marido; quise decir Enrique de Navarra. Nuestra madre lo ha adivinado todo. Me aié a los hugonotes
porque crei que gozaban del favor real. Pero ahora los matan y dentro de ocho dias no quedaran cincuenta
en todo €l reino. Tendi la mano a rey de Navarra porque era... vuestro esposo. Pero resulta que no |o es.
¢QUE tenéis que decir a todo esto, vos que no sdlo sois la mujer mas bella de Francia, sino también la
cabeza mejor organizada de todo €l reino?

-Tengo que decir que conozco a nuestro hermano Carlos. Ayer le vi en uno de esos accesos de locura que
le acortan cada vez diez afios de vida. Esos ataques se suceden por desgracia con mucha frecuencia ahora,
de modo que, segun todas las posibilidades, Carlos no vivird mucho tiempo. Tengo también que decir que
el rey de Polonia acaba de fallecer y se busca, para que lo reemplace, a un principe de la casa de Francia.
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En fin, creo que, cuando las circunstancias se presentan de esta manera, no es e momento de abandonar
aliados que, cuando Ilegue la ocasién, pueden contar con la ayuda de un pueblo y €l apoyo de un reino.

-¢Y vos no hacéis una traicion mayor prefiriendo a un extranjero que a vuestro hermano? -pregunt6
entonces el duque.

-Explicaos, Francisco. ¢En quéy como os he traicionado?

-¢No pedisteis ayer a Carlos lavidadel rey de Navarra?

-¢Y qué? -preguntd Margarita con falsa ingenuidad.

El duque se levanto precipitadamente, dio dos o tres vueltas a la habitacién dando muestras de hallarse
exasperado, y luego volvid a coger lamano de Margarita.

Aquellamano estabarigiday helada.

-Adiés, hermana-dijo-. No habéis querido comprenderme, de modo que no culpéis a nadie sino a vos de
las desgracias que puedan ocurriros.

Margarita se puso pélida, pero no se movid, y dejé salir a dugue de Alengon sin intentar un solo ademan
para detenerlo.

Apenas |le habia perdido de vista por €l corredor cuando le vio volver sobre sus pasos.

-Escuchad, Margarita -dijo-, se me olvidaba deciros una cosa, y es que mafiana a estas horas el rey de
Navarra habréd muerto.

Margarita dio un grito, pues la conviccion de que era instrumento de un crimen le causaba un espanto
invencible.

-¢Y no impediréis vos esa muerte? ¢No salvaréis la vida de vuestro mejor y masfiel aliado?

-Desde ayer € rey de Navarrayano esmi aliado.

-¢De quién sois amigo, entonces?

-Del sefior de Guisa. Como venci6 alos hugonotes, han nombrado al sefior de Guisarey de los catdlicos.

-iY € hijo de Enrique || reconoce por rey aun dugue de Lorena...!

-Tenéis un mal dia, Margarita, y no queréis comprender nada.

-Confieso que trato vanamente de |leer en vuestro pensamiento.

-Hermana, vos sois de tan buena cuna como la princesa de Porcian, y Guisa es tan mortal como €l rey de
Navarra. Suponed ahora estas tres cosas, todas muy posibles. La primera: que € dugue de Anjou sea
elegido rey de Polonia; la segunda: que correspondais al carifio que yo os profeso; en tal caso yo seriarey
de Franciay vos... y vos... reinade | os catélicos.

Margarita oculto la cara entre sus manos, deslumbrada por |a profundidad de miras de aquel adolescente
aquien nadie en la corte queria reconocer su inteligencia.

-Pero -le pregunt6 después de una pausa- ¢no tenéis los mismos celos del dugque de Guisa que del rey de
Navarra?

-Lo pasado, pasado esta -dijo el duque de Alengon con voz sorda-. Cuando e duque de Guisa me dio
motivos para tener celos también los tuve.

-Una sola cosa puede oponerse a la realizacion de tan hermoso proyecto.

-¢Y es?

-Que yano amo a duque de Guisa.

-¢A quién amais entonces?

-A nadie.

El dugue de Alencon mird a Margarita con €l asombro de una persona que a su vez no comprende y salio
de la habitacién suspirando y oprimiéndose las sienes entre sus manos heladas.

Margarita se quedo solay pensativa. La situacion comenzaba a precisarse ante sus 0jos: €l rey habia deja-
do hacer la matanza de San Bartolomé y lareinay € duque de Guisa la habian organizado. El duque de
Guisay e de Alencon iban a aliarse para sacar de ella el mayor partido posible. La muerte del rey de
Navarra era la consecuencia natural de aquella gran catastrofe. Una vez muerto Enrique de Navarra, se
apoderarian de su reino. Margarita se quedaria viuda sin trono y sin poder, no teniendo otra perspectiva que
encerrarse en un convento, en € que no le quedaria siquiera el consuelo de llorar a un esposo que jaméas
habiallegado a serlo.

En estas cavilaciones, lareina Catalina le mando preguntar si no queriair con toda la corte en peregrina-
cion hasta el espino del cementerio de los Inocentes.

El primer impulso de Margaritafue el de negarse aformar parte de la comitiva. Pero laidea de que quiza
se ofreciera la oportunidad de tener alguna noticia sobre la suerte que corria el rey de Navarra, la decidio a
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aceptar. Respondio, pues, que si le ensillaban un caballo acompafiaria gustosa a Sus Majestades. Cinco mi-
nutos después, un paje entré a anunciarle que el cortejo iba a ponerse en marcha. Margarita recomendo por
sefias a Guillonne que cuidara al herido y baj6.

El rey, lareinamadre, Tavannesy los catélicos més destacados estaban ya a caballo. Margaritalanzé una
répida ojeada sobre el grupo, que se componia de unas veinte personas, sin ver entre ellas al rey de Navarra.

La sefiora de Sauve formaba parte del grupo y dirigié a Margarita una mirada tan expresiva, que ésta
comprendi6 que la amante de su esposo tenia algo que decirle.

Se pusieron en camino por la calle de Astruce parallegar hasta la de Saint-Honoré. Las gentes del pueblo
se habian reunido a ver al rey, alareina Catalinay a los jefes catdlicos, y seguian a cortejo como una
marea en ascenso gritando:

-iVivad rey! jVivalamisal jMueran los hugonotes!

Al tiempo que proferian tales exclamaciones blandian espadas enrojecidas y arcabuces todavia humean-
tes que indicaban la parte que habia tomado cada cua en el siniestro acontecimiento que acababa de
ocurrir.

Al llegar ala altura de la calle de Prouvelles encontraron a unos hombres que arrastraban un cadaver sin
cabeza. Erael del aimirante. Y lo llevaban a Montfaucon para colgarlo por los pies.

Entraron a cementerio de los Inocentes por la puerta que se abria frente ala calle de Chaps, hoy llamada
de los Déchargeurs. El clero, enterado de la visita del rey y de la reina madre, se habia congregado para
aclamar a Sus Majestades.

La sefiora de Sauve aprovechd e momento en que Catalina estaba escuchando un discurso de bienvenida
para acercarse a la reina de Navarra y pedirle permiso para besarle la mano. Margarita extendio e brazo
hacia ella. La sefiora de Sauve aproximd sus labios a la mano de la reinay, al inclinarse, le deslizd un
papelito enrollado por la abertura de la manga.

Por rapido y disimulado que fuera el ademan de la sefiora de Sauve, Catalina lo advirtio y volvié la
cabeza en e momento en que su dama de honor besabalamano delareina

Las dos mujeres se dieron cuenta de esta mirada, que llegé hasta ellas como un rayo, pero permanecieron
impasibles.

La sefiora de Sauve se algjé de Margaritay volvié a ocupar su sitio junto a Catalina.

Cuando hubo respondido ala salutacién que acababan de dirigirle, Catalina, sonriendo, hizo una sefiaala
reina de Navarra para que se acercara.

Margarita obedecio.

-Hija mia -dijo la reina madre en su dialecto italiano-, parece que tenéis gran amistad con la sefiora de
Sauve.

Margarita sonri@, dando a su hermosa fisonomia la expresién més amarga que pudo hallar.

-Si, madre mia-respondio6-, la serpiente vino a morderme la mano.

-jJal jJal Estéis celosa, seglin parece -dijo Catalinariendo.

-Os enganais, sefiora -respondidé Margarita-. Estoy tan celosa del rey de Navarra como él esta enamorado
de mi. Lo que sucede es que sé distinguir a mis amigos de mis enemigos. Amo a quien me quiere y detesto
aquien me odia. Delo contrario, ¢no seriaindigna de Ilamarme hija vuestra?

Catalina sonrié, queriendo dar a entender a Margarita que, si pudo tener alguna sospecha, esta sospecha
se habia desvanecido.

Por otra parte, nuevos peregrinos Ilamaron la atencién de la augusta asamblea en aquel momento.
Llegaba el duque de Guisa, acompafiado por un grupo de gentiles hombres excitados todavia por la reciente
carniceria. Daban escolta a unalitera ricamente tapizada que se detuvo ante el rey.

-iLaduquesa de Nevers! -exclamo Carlos IX-. jVayal Parece que viene arecibir nuestras felicitaciones la
bellay valiente catélica. Se ha dicho, prima, que desde vuestra propia ventana habéis atacado a los hugo-
notes y hasta aseguran que matasteis a uno de una pedrada.

La duquesa de Nevers se ruborizé visiblemente.

-No, Sire -dijo en voz baja arrodillandose a los pies del rey-. Tan sdlo tuve € honor de recoger a un
catélico herido.

-iBien! jBien, primal Hay dos maneras de servirme: una exterminando a mis enemigos, y otra prote-
giendo a mis amigos. Cada cual hace lo que puede y yo estoy seguro de que habriais hecho mucho mas si
hubierais podido.
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Entre tanto, el pueblo, a ver labuena armonia que reinaba entre la Casa de Lorenay Carlos IX, prorrum-
pi6 en aclamaciones.

-iVivad rey! iVivae duque de Guisal jVivalamisal

-éVolveréisa Louvre con nosotros, Enriqueta? -pregunto la reina madre ala bella dugquesa.

Margaritadio con el codo a su amiga, que, enterada en seguida de la sefia, contesté:

-No, sefiora, salvo que Vuestra Mgjestad me lo ordene, porque tengo algo que hacer en la ciudad con Su
Magjestad, lareinade Navarra.

-¢Qué vais a hacer juntas? -pregunté Catalina.

-Ver unos libros griegos muy raros a interesantes que han encontrado en casa de un. vigjo pastor protes-
tante y que han sido llevados a la torre de Saint-Jacques-la-Boucherie -respondié Margarita.

-Megjor hariais en ir a ver como arrojan a Sena, desde o alto del puente de Meuniers, a los ultimos hu-
gonotes -dijo Carlos IX-. Eso es o que corresponde hacer alos buenos franceses.

-Si esto agrada a VV uestra M gjestad, iremos -respondi6 la duquesa de Nevers.

Catalina lanzé una mirada de desconfianza sobre las dos jovenes. Margarita, que estaba a acecho, lain-
terceptd y se volvio repetidas veces, empezando a observar a su alrededor con aire muy preocupado.

Tan fingida o real inquietud no paso inadvertida a los ojos de Catalina:

-¢Qué buscais?

-Busco..., yano laveo -contesto.

-¢Qué buscéis? ¢A quién no veisya?

-Busco ala sefiora de Sauve. ¢Habraregresado a Louvre?

-jCuando lo decia que estabas celosal -dijo Catalina a oido de su hija-. O bestia...! jVamos, vamos,
Enriquetal -continu6 encogiéndose de hombros-. |d con lareina de Navarra.

Margarita fingio todavia mirar en torno suyo, y luego, inclindndose a oido de su amiga, le dijo:

-LIévame pronto. Tengo que decirte algo de suma importancia.

La duquesa hizo una reverencia a Carlos IX y a Catalina, y luego, dirigiéndose a la reina de Navarra, le
pregunto:

-¢Se dignara Vuestra Majestad subir ami literal

-Con mucho gusto, pero después tendréis que hacerme acompafiar de nuevo hasta el Louvre.

-Mi litera, mis servidores y yo misma estamos a disposicion de Vuestra Mgjestad -respondi6 la duguesa.

Lareina Margarita subié a laliteray le hizo sefias a la duquesa para que hiciera lo mismo, sentandose
ésta respetuosamente en el asiento delantero.

Catalina'y su comitiva regresaron a Louvre por el mismo camino que habian seguido a ir. Pero durante
todo €l trayecto se vio alareina madre hablar continuamente en voz baja con €l rey y sefidar varias veces a
|a sefiora de Sauve durante la conversacion.

A cada oportunidad, €l rey reia como acostumbraba hacerlo; es decir, con una risa més siniestra que una
amenaza.

En cuanto a Margarita, una vez que la litera se puso en marcha y ya no tuvo que temer la mirada
penetrante de Catalina, saco rapidamente de su manga el papelito de la sefiora de Sauvey leyé lo siguiente:

«He recibido la orden de enviar esta noche a rey de Navarra dos |laves: una corresponde a la habitacion
donde esta encerrado y la otra a la mia. Una vez que esté en mi cuarto debo obligarlo a permanecer ali
hasta las seis de la mafiana. Que Vuestra Majestad reflexione y decida sin tener en cuenta para nada mi
vida.»

-Ya no hay duda -murmuré Margarita-. Esta pobre mujer es € instrumento que quieren utilizar para
perdernos a todos. Pero veremos si de la reina «Margot», como dice mi hermano Carlos, hacen tan fécil-
mente unareligiosa.

-¢De quién es esa carta? -preguntd la duquesa de Nevers sefidlando el papel que Margarita acababa de
leer y releer con tanta atencion.

-iAh, duquesa, tengo muchas cosas que contarte! -respondid Margarita, haciendo mil pedazos el mensgje.

Xl

LAS CONFIDENCIAS
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-Ante todo, ¢adénde vamos? -pregunté Margarita-. Me imagino que no serd a puente de Meuniers... jYa
he visto demasiados crimenes desde ayer, mi pobre Enriquetal

-Me he tornado lalibertad de conducir a Vuestra Majestad...

-En primer lugar, Mi Majestad lo ruega que olvides a Su Majestad... Me llevas, pues...

-Al palacio de Guisa, a menos que decidais otra cosa.

-No, no, Enriqueta, vamos alo casa. Ni el duque de Guisani o marido estan, ¢verdad?

-iOh, no! -exclamo la duquesa con una aegria que hizo brillar sus bellos ojos de color esmeralda-. jNo,
ni mi cufiado, ni mi mando, ni nadie! Soy libre, libre como €l aire, como los pgjaros, como las nubes...
Libre, mi reina, ¢(comprendéis? ;Sabéis toda la felicidad que encierra esta palabra? jLibrel... Voy, vengo,
ordeno. jAh, pobre remal Vos no sois libre, suspiréis...

-iVas, vienes, ordenas! ¢Eso estodo? ¢Tu libertad no consiste mas. que en eso? Veamos, estas demasiado
alegre para que sea solo por estar libre.

-V uestra Majestad me permitio iniciar las confidencias.

-¢Todavia Majestad? Vamos, ¢quieres que nos enfademos, Enriqueta? ¢Has olvidado |o convenido?

-No, soy vuestra respetuosa servidora ante el mundo y lo loca confidente cuando estamos solas. ¢No es
verdad, Margarita?

-Si, si-dijo lareina sonriendo.

-Ni rivalidades de familia, ni perfidias de amor; todo bien, todo bueno, todo franco; en fin, una alianza
ofensivay defensiva, con el Unico objeto de encontrar y coger a vuelo, si es que lo hallamos, ese instante
efimero que llaman felicidad.

-Bien, duquesa, asi es, y pararatificarlo, bésame.

Y las dos encantadoras cabezas, una palida y melancdlica, la otra sonrosada, rubia y risuefia, se aproxi-
maron graciosamente y unieron sus labios asi como habian unido sus pensamientos.

-¢Ha ocurrido algo nuevo? -pregunt6 la duquesa, clavando en Margarita una mirada avida y llena de
curiosidad.

-¢Acaso no es todo nuevo desde hace dos dias?

-iOh! Hablo de amor y no de politica. Cuando tengamos la edad de la sefiora Catalina, 10 madre, nos
ocuparemos de politica. Pero tenemos veinte afios, hermosa reina, hablemos de otra cosa. Veamos. ¢Te has
casado por fin?

-¢Con quién? -pregunto riendo Margarita.

-iAh! Tu respuesta me tranquiliza.

-Lo queati lo tranquilizaa mi me aterra. Duquesa, es preciso que me case.

-¢Cuando?

-Mafiana.

-iBah! ¢Estan necesario, pobre amiga mia?

-Absolutamente.

-iVoto a diablo, como dice uno que yo conozco! jEsto es muy triste!

-¢Conoces aaguien que dice «Voto a diablo»? -pregunté Margarita riéndose.

-Si.

-¢Quién es?

-Siempre me interrogas tu cuando lo toca hablar ati. Acabay empezaré yo.

-Pues |o diré en dos palabras: El rey de Navarra estd enamorado y no quiere nada conmigo. Yo no estoy
enamorada, pero tampoco quiero nada con é. Sin embargo, es necesario que los dos cambiemos de idea, o
gue aparentemos cambiar de hoy a mafiana.

-Cambiatly puedes estar segura de que él también lo hara

-Precisamente eso es lo dificil, porque estoy menos dispuesta que nunca a cambiar.

-Espero que en lo que respecta alo marido solamente.

-Enriqueta, tengo un escrapulo.

-¢De qué clase?

-Derdligion. ¢Haces tu alguna diferencia entre hugonotes y catélicos?

-¢En politica?

-Si.

-Naturalmente.

-¢Y enamor?
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-Querida amiga, nosotras las mujeres somos tan paganas, que en cuanto a sectas las admitimos todas, y
en cuanto a dioses, reconocemos varios.

-En uno solo, ¢no es cierto?

-Si -dijo la duquesa con una mirada |lena de paganismo-. Si, ese que se llama Eros, Cupido, Amor; si, ese
que llevaun carcaj, unavenday alas... jVoto a diablo! jVivaladevocion!

-Sin embargo, tienes una manera muy particular de rezarle; arrojando piedras a la cabeza de los hugo-
notes.

-Hagamos el bien y dejemos que hablen... jAh, Margarital jCémo se desfiguran las mejores ideas y las
més bellas acciones al pasar por bocadel vulgo!

-iEl vulgo! Si no me equivoco, €l que lo felicitd fue mi hermano Carlos.

-Tu hermano Carlos, Margarita, es un gran cazador que se pasa todo el santo dia soplando el cuerno; por
eso esté tan delgado... Rechazo, pues, hasta sus cumplidos. Por otra parte, respondi alo hermano Carlos...
¢No oiste mi respuesta?

-No, hablabas en voz tan baja...

-Tanto mejor; asi tendré mas noticias que contarte. ¢Y € final delo confidencia, Margarita?

-Esque..., esque...

-¢Qué?

-Que si la piedra de la que hablaba mi hermano -dijo lareinariendo- era historica, me abstendria.

-iBueno! jHas elegido un hugonote! Puedes estar tranquila. Para aliviar lo conciencia lo prometo. ena-
morarme de uno ala primera ocasion.

-iAh! jParece que esta vez has elegido un catdlico!

-iVoto a diablo! -respondio la duquesa.

-Esté bien, ya comprendo.

-¢Y como es lo hugonote?

-No lo he elegido yo, que conste; ademés no es nada parami y quiza no lo sea nunca.

-Pero, en fin, ¢como es? Eso no impide el que melo digas; ya sabes que soy muy curiosa.

-Un pobre muchacho, hermoso como el Nisus de Benvenuto Cellini, que fue arefugiarse en mi alcoba.

-jOh! jOh! ¢Y no le habias invitado?

-iPobre muchacho! No lo rias asi, Enriqueta, porque todavia se halla entre laviday la muerte.

-¢Esta enfermo?

-Estéa gravemente herido.

-Pero es muy peligroso tener un hugonote herido; sobre todo en estos dias. ¢Y qué haces con ese hu-
gonote herido que no es nada parati ni lo serajamas?

-Estd en mi gabinete; |o tengo escondido y quiero salvarlo.

-Es hermoso, es joven, esté herido. Tu lo ocultas en lo gabinete y quieres salvarlo. Ese hugonote seria el
tltimo de losingratos si no sintiera por ti una profunda gratitud.

-Yalasientey mas de lo que yo quisiera...; por eso tengo miedo.

-¢Y nolointeresa... ese pobre joven?

-Por humanidad... Unicamente.

-iAh! jLahumanidad, mi pobre reinal Esaeslavirtud que nos pierde siempre alas mujeres.

-Compréndelo; como en cualquier momento Pueden entrar en mi alcoba el rey, el dugue de Alengon, mi
madre y hasta mi marido...

-Me pides que dé abergue a peguefio hugonote mientras se repone, con la condicion de que lo devuelva
cuando esté sano. ¢No es eso?

-iBurlonal No, lo juro que mis proyectos no llegaban tan lgjos. Pero si pudieras buscar € medio de
esconder a ese pobre muchacho, si pudieras conservarle la vida que yo le he salvado... jen fin, lo confieso
gue lo agradeceria eternamente! TU eres libre en el palacio de Guisa, no tienes cufiado, ni marido que lo
espie o 1o ordene lo que has de hacer, y, ademas, a lado de lo cuarto, donde nadie, felizmente parati, tiene
derecho a entrar, posees un gabinete igual a mio. Préstamelo para mi hugonote; cuando esté bueno le
abriréslajaulay €l pgjaro volara

-No hay méas que un inconveniente, queridareing, y es que lajaula esta ocupada.

-iComo! ;T también salvaste aalguien?

-Precisamente eso fue lo que respondi alo hermano.

-iAh! jAhora comprendo! Por eso hablabas en voz tan baja que no pude oirte.
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-Oye, Margarita, es una historia admirable, no menos bella ni menos politica que la tuya. Después de
dejarte mis seis soldados, volvi con los seis restantes al palacio de Guisa, desde donde me puse a ver €l
incendio y €l sagueo de una casa que no esta separada del palacio de mi hermano més que por la calle de
Quatre-Fils, cuando de repente oigo gritos de mujeres y juramentos de hombres. Salgo al balcon y veo en
primer término una espada cuyo brillo parecia iluminar toda la escena. Admiro este brioso acero; ya sabes
mi aficion por lo bello... Luego, naturalmente, trato de distinguir €l brazo que lo agitabay €l cuerpo a que
ese brazo pertenecia. En medio de las estocadas y de los gritos descubro, por fin, a hombre y veo... un
héroe, un Ayax Telamon; y oigo una voz de Estentor. Me entusiasmo, me quedo palpitante de emocién,
estremeciéndome a cada estocada que 10 amenaza, a cada golpe que é acierta. Esta emocién dur6 un cuarto
de hora, ¢sabéis, reina mia? Jamas-1 habia experimentado otra parecida ni crel que pudiera existir.
Permaneci alli jadeante, muda, en suspenso, cuando de pronto mi héroe desaparecio.

-¢Cémo?

-Bajo una piedra que le tir6 una anciana. Entonces, como Ciro, recuperé €l habla y grité «jAuxilio,
socorro!» Salieron nuestros guardias, le levantaron y le transportaron a la habitacién que me pides para lo
protegido.

-jAy! Te comprendo tanto mejor cuanto que esta historia, querida Enriqueta, es casi igual que lamia.

-Con la diferencia, mi reina, de que, como sirvo ami rey y ami religion, no necesito librarme del sefior
Annibal de Coconnas.

-¢Sellama Annibal de Coconnas? -replicé Margarita riendo.

-Es un nombre terrible, ¢no es cierto? -dijo Enriqueta-. Pues os aseguro que quien lo llevaes digno de él.
iQué campeodn, voto al diablo! jCuanta sangre ha hecho correr! Ponte el antifaz, reina, ya llegamos a pa-
lacio.

-¢Para qué quieres que me lo ponga?

-Porque deseo mostrarte ami héroe.

-¢Es hermoso?

-Durante la batalla me parecié magnifico. Es verdad que era de noche y le vi alaluz de las llamas. Esta
mafana a la luz del dia me parece que ha perdido un poco, lo confieso. Sin embargo, creo que quedaras
satisfecha

-Entonces ¢no se admite a mi protegido en € paacio de Guisa? Me enfado; seria el Ultimo sitio donde
vinieran a buscar a un hugonote.

-iPor nada del mundo os enfadéis! Esta misma noche le mandaré buscar; uno dormira en el lado derecho
y €l otro en €l izquierdo de la habitacion.

-Pero si se reconocen uno como protestante y otro como catélico se van adevorar.

-iOh! No hay peligro. El sefior de Coconnas recibié una herida en €l rostro que le impide ver con cla-
ridad. Tu hugonote time una herida en € pecho que le obliga a permanecer inmovil... Ademés, le
recomendaréds que no mencione para nada su religion, y todo saldra a pedir de boca.

=-Entonces, jacepto!

-Entremos, ya esté decidido.

-Gracias -dijo Margarita, oprimiendo la mano de su amiga.

-Aqui, sefiora, volvéis a ser Majestad -dijo la duquesa de Nevers-. Permitidme, pues, que os haga los
honores del palacio de Guisa como deben hacerse alareina de Navarra.

Y laduquesa, a bajar de su litera, se puso casi de rodillas para ayudar a Margarita a poner un pie en el
suelo; luego, sefialdandole con la mano la puerta del palacio, custodiada por dos centinelas arcabuz en mano,
sigui6, guardando cierta distancia, alareina, que avanzé majestuosamente, precediendo ala duquesa, quien
mantuvo su humilde actitud mientras pudo ser vista. Una vez en la habitacion, la duguesa cerré la puertay
Ilamando a su doncella, una siciliana sumamente despierta, le pregunté en italiano:

-Mica, ¢como sigue el sefior conde?

-Mucho mejor.

-¢Y qué hace en este momento?

-Creo que esta comiendo.

-iMuy bien! -dijo Margarita-. Si vuelve el apetito, es buen sintoma.

-iAh! jEs verdad! Me habia olvidado de que eres discipula de Ambrosio Paré. Retirate, Mica.

-¢Ladespides?

-Si, para que vigile y no nos sorprendan.
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Micasaio.

-Ahora-dijo laduquesa-, ¢quieres entrar averlo o prefieres que le llame?

-Ninguna de las dos cosas; quisieraverlo sin ser vista.

-¢Qué puede importarte ser vista si llevas el antifaz?

-Puede reconocerme por los cabellos, las manos o las joyas.

-iQué prudente se ha vuelto mi hermosa reina desde que esté casadal

Margarita sonrio.

-Bien; pero no se me ocurre mas que un medio.

-¢Cud?

-Que mires por €l agujero de la cerradura.

-Sea, condliceme.

La duquesa cogi6 a Margarita de la mano, la llevé hasta una puerta oculta tras un tapiz, se puso de rodi-
Ilasy miro por el ojo de la cerradura.

-Ven -dijo-, justamente estd sentado alamesay vuelve la cara hacia este lado.

Lareina Margarita ocup6 €l lugar de su amiga, y acerco los 0jos a la cerradura. Coconnas, como habia
dicho la duquesa, se hallaba sentado ante una mesa admirablemente servida, a la que sus heridas no
impedian hacer honor.

-iOh! iDios mio! jDios mio! -grité Margarita retrocediendo.

-¢Qué tienes? -preguntd asombrada la duquesa.

-ilmposible! iNo! jSi! jPor mi vida, es el mismo!

-¢Quién?

-iChist! -dijo Margarita levantandose y cogiendo una mano de la duquesa-. jEs € mismo que queria
matar a mi hugonote y le persigui6 hasta mi alcoba hiriéndole en mis brazos! jOh! jEnriquetal jQué suerte
gue no me hayavisto!

-Y dime, yaque le viste peleando, ¢no estd admirable?

-No sé -respondié Margarita-. Yo mirabaal perseguido.

-¢Y el perseguido, como se llama?

-¢No pronunciards su nombre delante de é?

-No, oslo prometo.

-Lerac deLaMole.

-Y ahora, dime qué lo parece.

-¢Quién, e sefior de LaMole?

-No, el sefior Coconnas.

-A fe mia -dijo Margarita-, confieso que me parece...

Y sedetuvo.

-Vamos, vamos -dijo la duquesa-. Y aveo que le guardas rencor por las heridas que le hizo alo hugonote.

-Pero me parece -dijo riendo Margarita- que mi hugonote no le debe nada, porque el tajo con que le ha
subrayado €l gjo...

-Estén en paz entonces y podemos reconciliarlos. Enviame alo herido.

-No, alin no, mas tarde.

-¢Cuando?

-Cuando le hayas dado al tuyo otra habitacion.

-¢Cual?

Margaritamiré a su amiga, que, después de un momento de silencio, lamird también y se echo areir.

-jAsi serd -dijo laduquesa-. ¢Quedamos entonces mas unidas que nunca?

-Amistad sincera, siempre -respondié lareina.

-¢Y cudl serdlaconsigna, el santo y sefia que usaremos para reconocernos si tenemos necesidad la una de
laotra?

-El triple nombre de lo dios: Eros-Cupido-Amor.

Y las dos mujeres se separaron después de besarse por segunda vez y de darse la mano por vigésima.

X1

DE COMO HAY LLAVES QUE ABREN PUERTAS A LAS QUE NO ESTABAN DESTINADAS
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De regreso al Louvre, la reina de Navarra hallo a Guillonne presa de una gran zozobra. Durante su au-
sencia, la sefiora de Sauve habiaido a entregarle lallave que le dieralareina madre y que correspondiaala
habitacién donde estaba encerrado Enrique. Por la causa que fuese, 1o evidente era que la reina madre
necesitaba que el bearnés pasara aguella noche con la sefiora de Sauve.

Margarita cogio lallave y le dio vueltas y mas vueltas entre sus dedos. Se hizo repetir minuciosamente
las palabras pronunciadas por la baronesa y, sospesandolas mentalmente letra por letra, crey6 adivinar los
proyectos de su madre.

Tomd unaplumay tintay escribio en una hoja de papel:

En lugar de ir esta noche ala habitacion de
|a sefiora de Sauve, venid alade lareinade
Navarra.

MARGARITA.

Luego enroll6 € papel, lo introdujo en el hueco de la llave y ordend a Guillonne que, en cuanto oscure-
ciera, fuese adeslizarla por debajo de la puerta del prisionero.

Una vez hecho esto, Margarita pensd en el herido. Cerrd todas las puertas, entré en el gabinete, y con
gran asombro suyo encontré a La Mole vestido con las mismas ropas que usaba €l dia anterior, rotas y
manchadas de sangre.

Al verla tratd de ponerse en pie; pero, débil alin, no pudo sostenerse y cay6 sobre €l sofa, que se habia
transformado en lecho.

-¢Qué ocurre, sefior? -preguntd Margarita-. &Y por qué cumplis tan mal las prescripciones de vuestro
meédico? jOs recomendé reposo y en lugar de obedecerme hacéis todo lo contrariol

-iOh, sefiora, no es culpa mial -dijo Guillonne-. Rogué y supliqué al sefior conde que no hiciera tales
locuras, pero me ha declarado que nada podria detenerlo por mas tiempo en el Louvre.

-jAbandonar el Louvre! -dijo Margarita, mirando con asombro al joven, que bajo la vista-. jPero eso es
imposible! No podéis caminar, estais pdlido y sin fuerzas, vuestras rodillas tiemblan. Esta mafiana la herida
del hombro sangraba todavia.

-Sefiora -respondi6 €l caballero-, del mismo modo que os agradeci profundamente el haberme dado asilo
anoche, os suplico que me permitais marcharme ahora.

-Pero -dijo Margarita asombrada-, no sé como calificar tan descabellada resolucion: es peor que la in-
gratitud.

-iOh, sefioral -exclamé La Mole juntando las manos-. Creedme. Lejos de ser ingrato, hay en mi corazén
un sentimiento de gratitud que duraratodalavida.

-Entonces no durara mucho tiempo -dijo Margarita conmovida por este tono que no permitia dudar de la
sinceridad de las palabras-. Porque se abrirén vuestras heridas y moriréis a causa de la pérdida de sangre o
seréis reconocido como hugonote y no andaréis cien pasos sin que os maten.

-Sin embargo, es preciso que abandone el Louvre -murmuré LaMole.

iEs preciso! -dijo Margarita mirandole con sus ojos claros y profundos.

Luego, palideciendo ligeramente, continud:

-iAh!, si, ya comprendo, perdonadme, sefior. Hay sin duda fuera del Louvre una persona a quien vuestra
ausencia inquieta cruelmente. Es justa, sefior de La Mole, vuestra actitud, es natural y yo me hago cargo.
¢COmo no lo habéis dicho en seguida y cémo no se me ha ocurrido a mi pensarlo? Cuando se gerce la
hospitalidad, se tiene el deber de respetar los afectos del huésped, asi como de curar sus heridas y ocuparse
tanto de su alma como de su cuerpo.

-iAy, sefloral -respondié La Mole-. Os equivocais de un modo singular. Estoy casi solo en el mundo y
completamente solo en Paris, donde nadie me conoce. Mi agresor fue el primer hombre con quien hablé en
laciudad y VuestraMajestad es |a primera mujer que me ha dirigido la palabra.

-Entonces -dijo Margarita sorprendida-, ¢por qué insistis en partir?

-Porgue anoche V uestra Majestad no descansd ni un momento y esta noche...

Margarita se ruborizo.

-Guillonne -dijo-, ya oscurece; cred que es horade que vayas allevar lallave.
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Ladoncellasonrioy seretird.

-Pero -continud Margarita- i estéis solo en Parisy sin amigos, ¢cOmo os las arreglaréis?

-Sefiora, pronto tendré muchos amigos; porque cuando huia de mis perseguidores, pensé en mi madre,
gue era catdlica; me parecio verla deslizarse delante de mi en direccion a Louvre con una cruz en la mano,
e hice la promesa de convertirme a lareligion de mi madre si Dios me conservaba la vida. Dios hizo algo
maés que conservarme la vida, sefiora: me envié a uno de sus angeles para hacerme amar la existencia.

-Pero no podréis andar; antes de dar cien pasos caeréis desvanecido.

-Sefiora, estuve ensayando hoy en el gabinete; alin ando despacio y con dolores, es cierto, pero necesito
Ilegar hasta la plazadel Louvre; unavez ali, sucederalo que Dios quiera.

Margarita apoyd la cabeza en unamano y reflexiono profundamente.

-¢Y €l rey de Navarra? -pregunt6 con intencién-. Yano me hablais de é. ¢Es que habéis perdido el deseo
de entrar asu servicio al cambiar de religion?

-Sefiora -respondi6é La Mole, poniéndose palido-, acabéis de mencionar la verdadera causa de mi marcha.
Sé que €l rey de Navarra corre los mayores peligros y que todo el prestigio de Vuestra Majestad, como
princesa de Francia, apenas bastaré para salvar su cabeza.

-¢COmMo? -preguntd Margarita-. ¢Qué queréis decir y de qué peligros me hablais?

-Sefiora-dijo LaMole-, desde este gabinete donde estoy se oye todo.

-Es cierto -murmuré Margarita para si-, yame lo dijo el sefior de Guisa.

Y envoz adta agrego:

-¢Qué habéis oido?

-En primer lugar la conversacion que tuvo Vuestra Majestad con su hermano.

-¢Con Francisco? -pregunté Margarita ruborizandose.

-Si, con e dugue de Alencon, sefiora; y luego, después que vos salisteis, la de |a sefiorita Guillonne con
la sefiora de Sauve.

-¢Y son esas dos conversaciones las que...?

-Si, sefiora. Hace apenas ocho dias que os habéis casado. Améis a vuestro esposo. El vendra, como vi-
nieron el dugque de Alengon y la sefiora de Sauve. Os revelaran sus secretos. Y yo no debo oirlos, seria por-
tarme como un indiscreto... Y yo no puedo.... no debo, jsobre todo, no quiero serlo!

Por €l tono en que pronuncié La Mole estas Ultimas palabras, por € temblor de su voz y la turbacion que
mostraba su rostro, Margarita comprendié stibitamente lo que le ocurria.

-jAh! -dijo-. ¢Habéis oido desde este gabinete |o que se hadicho en la acoba hasta este momento?

-Si, sefiora.

Estas palabras salieron de sus labios como un suspiro.

-¢Y queréis marcharos hoy mismo para no escuchar més?

-En este preciso instante, si Vuestra Majestad me lo permite. .

-iPobre criatural -dijo Margarita con un singular acento de piedad.

Asombrado a oir una respuesta tan dulce, cuando esperaba una brusca contestacion, La Mole alzo ti-
midamente la cabeza. Su mirada se encontrd con la de Margarita, y €l joven se sintié atraido, como por una
fuerza magnética, por la profunda mirada de lareina.

-¢Os sentis incapaz entonces de guardar un secreto, sefior de La Mole? -dijo dulcemente Margarita, que,
inclinada sobre el respaldo de su asiento, oculta a medias por la sombra de un tapiz, gozaba de la dicha de
leer en aquella alma permaneciendo ellaimpenetrable.

-Sefiora-dijo La Mole-, mi naturaleza es miserable y desconfio de mi mismo; la felicidad ajena me hace
dafio.

-¢La felicidad de quién? -dijo Margarita sonriendo-. jAh! Si, la felicidad del rey de Navarra. jPobre
Enrique!

-iYaveis que es dichoso, sefioral -exclam6 vivamente LaMole.

-¢Dichoso...?

-Si, puesto que Vuestra Majestad |e compadece.

Margarita arrugé la seda de su limosneray deshilaché los cordones de oro.

-¢De modo que os negéis aver a rey de Navarra? -pregunt6-. ¢Estais completamente decidido?

-Temo importunar a Su Mgjestad en este momento.

-¢Y ami hermano el duque de Alengon?
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-iOh, sefioral -exclam6 LaMole-. jAl sefior duque de Alencon, no; menos todavia a duque que al rey de
Navarral

-¢Por qué? -preguntd Margarita, conmovida hasta el punto de temblarle lavoz.

-Porque siendo ya muy mal hugonote para servir fielmente a Su Majestad €l rey de Navarra, no soy toda-
vialo bastante buen cat6lico para ser amigo del sefior de Alengon y del sefior de Guisa.

Esta vez fue Margarita quien bajé los ojos y sintié vibrar su corazon; no hubiera sabido decir si las pala
bras del sefior de La Mole eran para ella acariciadoras o dolorosas.

Guillonne entré en aquel momento. Margarita lainterrogé con la miraday, en lamismaforma, respondio
lasirvienta de modo afirmativo. Habia logrado hacer Ilegar lallave amanos del rey de Navarra.

Margarita volvié sus ojos hacia La Mole, que permanecia ante ella indeciso, con la cabeza inclinada
sobre el pecho y palido como un hombre que sufre en cuerpo y ama.

-El sefior de LaMole es orgulloso -dijo €ella-, y no me atrevo a hacerle una proposicion que rechazara sin
duda.

El caballero se levant6, dio un paso hacia Margaritay quiso inclinarse ante ella para demostrarle que es-
taba a sus 6rdenes; pero un dolor profundo, agudo, intenso, hizo saltar lagrimas de sus ojos, y, sintiendo
que seibaa caer, se acercd a un tapiz, donde se apoyo.

-Yaveis -grité Margarita corriendo hacia él y sosteniéndole en sus brazos-, ya veis, sefior, cdmo tenéis
necesidad de mi.

Un movimiento apenas visible agit6 los labios de LaMole.

-iOh, si! -murmuré-. jComo del aire que respiro, como de laluz que veo!

En aquel momento se oyeron tres golpes. Llamaban ala puerta de la habitacion de Margarita.

-¢Qis, sefiora? -preguntd Guillonne aterrada.

-iYa -murmuré Margarita.

-¢Voy aabrir?

-Espera. Quiza sea e rey de Navarra.

-iOh, sefioral -exclamé La Mole reanimado a escuchar las palabras que la reina habia pronunciado en
voz tan baja como para que solamente Guillonne pudiera oirlas-. Sefiora, os |o suplico de rodillas, dejadme
salir vivo o muerto. Tened piedad de mi. jOh! No me contestéis. Esta bien, hablaré, y cuando haya hablado
espero que me echaréis.

-iOh! jCallaos, desdichado! -dijo Margarita, que experimentaba un placer infinito a escuchar los re-
proches del joven-. Callaos, pues.

-Sefiora -prosiguié La Mole, que no encontraba sin duda en el acento de Margarita el esperado rigor-.
Sefiora, os lo repito, se oye todo desde este gabinete. No me hagais morir de un suplicio que los mas crueles
verdugos no se han atrevido ainventar.

-iSilencio! jSilencio! -dijo Margarita.

-iOh, sefioral No tenéis, piedad, no queréis escuchar ni comprender, pero sabed a menos que os amo...

-Silencio, pues, os repito... -interrumpié Margarita apoyando su mano calida y perfumada sobre la boca
del joven, que, tomandola entre las suyas, la beso.

-Pero... -murmuré LaMole.

-Callaos, criatura. ¢Qué clase de rebelde es este que no quiere obedecer a su reina?

Luego, saliendo del gabinete, cuya puerta cerrd y, apoyandose contra la pared para amortiguar con mano
temblorosa |os | atidos de su corazén:

-Abre, Guillonne-dijo.

Guillonne salié de la habitacion y un instante después la cabeza fina, espiritual y un poco inquieta del rey
de Navarra aparecio a levantarse un tapiz.

-éMe llamasteis vos, sefiora? -pregunto el rey de Navarraa Margarita.

-Si, sefior. ¢Recibid VuestraMajestad mi mensaje?

-Y no sin cierta sorpresa, lo confieso -dijo Enrique, mirando a su alrededor con una desconfianza que no
tard6 en desvanecerse.

-Y no sin ciertainquietud, ¢verdad, sefior? -afiadio Margarita.

-También lo confieso, sefiora. Sin embargo, aungue estoy rodeado de encarnizados enemigosy de amigos
gque son aln mas peligrosos, recordé que una noche vi brillar en vuestros ojos el sentimiento de la
generosidad. Era la noche de nuestra boda; otro dia vi brillar la estrella del valor, y ese dia, ayer, era el
fijado para mi muerte.
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-¢Y, sin embargo... sefior? -dijo Margarita sonriendo mientras Enrique pretendia leer hasta el fondo de su
corazon.

-Pues hien, sefiora; pensando en todo esto me dije en cuanto lei vuestro mensaje en €l que me ordenabais
venir; «Sin amigos, sin armas, prisionero, € rey de Navarra no tiene mas que una manera de morir con
honor, con una muerte que figure en laHistoria, y es morir traicionado por su esposa.» Y he venido.

-Sefior -respondié Margarita-, cambiaréis de lenguaje en cuanto sepéis que todo lo que ocurre en este
momento es obra de una persona que os ama... y alaque améis.

Enrique retrocedi6 al oir estas palabras y sus 0jos grises y penetrantes bajo sus negras cejas interrogaron
alareinacon curiosidad.

-iOh! Tranquilizaos, sefior -dijo la reina sonriendo-. No tengo la pretensién de haceros creer que esa
persona sea yo.

-Pero, no obstante, sefiora -repuso Enrique-, vos me habéis enviado esta llave; y esta letra es vuestra.

-Confieso que es mi letra, y no niego haberos enviado ese papel. Pero en cuanto a la llave es otra cosa.
Conformaos con saber que ha pasado por las manos de cuatro mujeres antes de llegar alas vuestras.

-iDe cuatro mujeres! -exclamé Enrique asombrado.

-Si, de cuatro mujeres -contestd Margarita-. Por las de la reina madre, por las de la sefiora de Sauve, por
las de Guillorme y por las mias.

Enrique se puso a meditar sobre este enigma.

-Hablemos razonablemente, sefior -dijo Margarita-, y sobre todo, con franqueza. ¢Es verdad, segin dicen
hoy publicos rumores, que Vuestra Majestad consiente en abjurar?

-Esos rumores engafian, sefiora, porque todavia no he dado mi consentimiento.

-Pero ya os habéis decidido, sin embargo.

-Es decir, reflexiono. ¢Qué queréis? Cuando uno tiene veinte afios y es casi rey, hay cosas, jpor Diosl,
que bien valen unamisa.

-Lavida, entre otras cosas, ¢no es cierto?

Enrique no pudo reprimir unaligera sonrisa.

-No me decis todo vuestro pensamiento, sefior -dijo Margarita.

-Tengo ciertas reservas para con mis diados, sefiora; porque, como sabéis, no somos mas que simples
diados; si fueseisalavez mi diada... y...

-¢Y vuestra esposa, Sire?

-Si, mi esposa.

-¢Entonces?

-Entonces tal vez seria distinto; y quiza tendria interés en seguir siendo rey de los hugonotes, como me
dicen... Ahoratengo que contentarme con vivir.

Margarita contempl6 a Enrique de un modo tan singular que hubiera infundido sospechas a un espiritu
menos sutil que el del rey de Navarra.

-¢Y estais seguro al menos de obtener ese resultado?

-Casi. Yasabéis que en este mundo, sefiora, uno nunca puede estar completamente seguro de nada.

-¢Es cierto -agregd Margarita- que Vuestra Majestad, que ha dado muestras de tanta moderacion y
profesa tanto desinterés, después de renunciar a su coronay a su religion, renunciara probablemente, por 1o
menos asi se espera, a su alianza con una princesa de Francia?

Encerraban tan profundo significado estas palabras, que Enrique se estremecié a pesar suyo. Pero,
dominando su emocion, contestd con larapidez de un reldmpago:

-Dignaos recordar, sefiora, que en estos momentos no tengo libre albedrio. Haré, pues, o que me ordene
el rey de Francia. En cuanto a mi, s me consultaran con respecto a esta cuestion, en la que se juega nada
menos que mi trono, mi honor y mi vida, antes que afianzar mi porvenir en los derechos que me da nuestro
forzado matrimonio, preferiria retirarme como cazador a un castillo o como penitente a un convento.

Aquella tranquila resignacion, aquel renunciamiento alas cosas del mundo, asustaron a Margarita. Penso
gue quiza la ruptura del matrimonio habria sido convenida entre Carlos IX, Catalinay €l rey de Navarra.
Pero ¢por qué no la tomarian a ella también como victima? ¢Acaso porque era hermana de uno a hijade la
otra? La experiencia le habia ensefiado que ésa no era una razon para confiar en su seguridad. La ambicion
mordio, pues, €l corazon de esta mujer, o mejor dicho de esta joven reina situada demasiado por encima de
las vulgares flaquezas para dejarse llevar por € amor propio: en toda mujer, aun mediocre, cuando ama, el
amor no conoce miserias, porque el amor verdadero es también una ambicion.
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-Vuestra Majestad -dijo Margarita con cierto irdnico desdén- parece no tener gran confianza en la estrella
que brillaen lafrente de cadarey.

-iAh! -repuso Enrique-. En vano busco la mia en este momento; no puedo verla, porque esta oculta entre
las nubes de la tormenta que se ciernen sobre mi cabeza.

-¢Y si el diento de una mujer disipase esatormentay volviera esa estrella mas brillante que nunca?

-Es muy dificil-dijo Enrique.

-¢Negéis, sefior, la existencia de esa mujer?

-No, niego solamente su poder.

-¢Querréis decir su voluntad?

-He dicho su poder, y 1o repito. La mujer no es realmente poderosa sino cuando €l amor y €l interés exis-
ten en ella en igual proporcién; si solo le preocupa uno de estos dos sentimientos, es vulnerable como
Aquiles. Ahorabien, si no me equivoco, no puedo contar con el amor de esa mujer.

Margarita se quedo callada.

-Oidme -continud Enrique-. Al dar el dltimo toque la campana de Saint-Germain d'Auxerre, debisteis
pensar en recuperar vuestra libertad, que utilizaron como prenda para destruir a mis partidarios. Yo tuve
gue pensar en salvar lavida. Eralo mas urgente... Perdemos Navarra, es cierto; pero Navarra es poca cosa
comparada con la libertad que recobréis de poder hablar en voz alta en vuestra habitacion, cosa ala que no
os atreviais cuando alguien os escuchaba desde ese gabinete.

A pesar de hallarse sumamente preocupada por la entrevista, Margarita no pudo reprimir una sonrisa.

El rey de Navarra, por su parte, se habia levantado para volver a su cuarto; haciaya un rato que dieran las
oncey todo el mundo dormia o parecia dormir en el palacio.

Enrique avanzo tres pasos en direccion a la puerta; luego, deteniéndose de pronto como si recordara en-
tonces las circunstancias que |o habian llevado alas habitaciones de lareina, dijo:

-A propdsito, sefiora, ¢no teniais algo que comunicarme 0 no queriais mas que ofrecerme la oportunidad
de agradeceros de nuevo € momento de tregua que vuestra presencia en la sala de armas del rey me dio
anoche? En verdad, sefiora, Ilegasteis a tiempo, no puedo negarlo. Descendisteis a lugar de la escena como
unaantigua divinidad, justo en el momento de salvarme.

-iDesdichado! -exclamé Margarita con voz sorday cogiendo el brazo de su marido-. ¢C6mo no veis que,
por €l contrario, no esta nada salvado, ni vuestra libertad, ni vuestra corona, ni vuestra vida?... jCiego!
jLoco! jPobre loco! ¢No visteis en mi carta otra cosa que una cita? ¢Habé's creido que Margarita, ofendida
por vuestra frialdad, deseaba unareparacion?

-Sefiora-dijo Enrique asombrado-, confieso...

Margarita se encogié de hombros con una expresién imposible de describir.

En aquel mismo instante se oy6 un ruido extrafio como si alguien arafiara nerviosay apresuradamente en
|a puerta secreta.

Margaritaacercé a rey alapuertay ledijo:

-Escuchad.

-Lareina madre sale de sus habitaciones -murmuré una voz entrecortada por € miedo y laangustiaen la
gue Enrigque reconoci6 a momento ala sefiora de Sauve.

-¢Hacia donde se dirige? -preguntd Margarita.

-Hacia las habitaciones de Vuestra M gjestad.

Y en seguida el roce de un vestido de sedaindico que la sefiora de Sauve huia.

-iOh! jOh! -exclamé Enrique.

-Estaba segura de esto -dijo Margarita.

-Yo lo temia-afiadié Enrique-. Y aqui tenéisla prueba.

Entonces, con un gesto rapido, abri6 su jubdn de terciopelo negro y Margarita vio brillar sobre su pecho
una fina cota de mallade acero y un largo pufial de Milan que relampagued en su mano como una vibora a
sol.

-iNo se trata aqui de aceros ni de corazas! -gritd Margarita-. Vamos, sefior, guardad esa daga. Viene la
reina madre, es cierto, pero viene sola.

-Sin embargo...

-iEsdlla, yalaoigo, silencio!

Y acercandose a oido de Enrique le dijo en voz baja algunas palabras que €l joven rey escuché con
atencion y asombro.
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Inmediatamente se oculté entre |as cortinas de la cama.

Margarita saltd, con la agilidad de una pantera, hasta el gabinete donde La Mole esperaba sobresaltado,
abrio la puerta, buscé al joven y apretandole lamano en la oscuridad:

-iSilencio! -le dijo, aproximandose tanto a su rostro que él sintid su aliento tibio y perfumado-. jSilencio!

L uego, volviendo a su alcoba y cerrando de nuevo la puerta, desordend su cabellera, cortd rapidamente
con un pufial todos los lazos de su vestido y se tendio en el lecho.

Lallave girabayaen lacerradura. Catalina teniallaves para todas las puertas del Louvre.

-¢Quién es? -gritd Margarita, mientras Catalina dejaba guardando la puerta a cuatro caballeros que la
acompafiaban.

Como asustada por aquella brusca irrupcion en su dormitorio, Margarita salté de la cama, sali6 de entre
las cortinas cubierta por un blanco camisdn y, reconociendo a Catalina, se acercd a besarle la mano con una
sorpresa tan bien simulada que engafio ala mismaflorentina.

XV
SEGUNDA NOCHE DE BODAS

La reina madre miré a su alrededor con una maravillosa rapidez. Los escarpines de terciopelo dejados a
los pies de la cama, las ropas de Margarita esparcidas sobre las sillas, las veces que la reina de Navarra se
restregd |os 0jos como para ahuyentar el suefio, convencieron a Catalina de que habia despertado a su hija.

Sonri6 entonces como quien ve logrados sus propositos y, sefialando un sillén:

-Sentémonos, Margarita -dijo-, y hablemos.

-Os escucho, sefiora.

-Ya es hora-dijo Catalina, cerrando los ojos con esa lentitud propia de las personas que reflexionan o
disimulan profundamente-. Es hora, hija mia, de que comprendéis cuanto deseamos vuestro hermano y yo
veros dichosa.

Este exordio eraterrible para cualquiera que conociese a Catalina.

«¢Qué ird a decirme?»,-pensd Margarita.

-Esverdad que a casaros -continud la florentina- hemos realizado uno de esos actos politicos alos que se
ven obligados muchas veces, por graves intereses, quienes gobiernan. Pero es preciso reconocer, mi pobre
nifia, que no creimos que la repugnancia del rey de Navarra hacia vos, tan joven, bellay seductora, llegase
atales extremos.

Margarita se levant6 y cruzandose su bata hizo una ceremoniosa reverencia a su madre.

-Hasta esta noche- dijo Catalina- no he sabido, pues de otro modo hubiera venido antes a veros, que
vuestro esposo esta muy |ejos de tener para con vos no ya las atenciones que se deben a una hermosa mujer,
sino a una princesa de Francia.

Margarita suspir6, y Catalina, animada por aquella muda adhesion, continué:

-En efecto, que e rey de Navarra mantenga publicamente a una de mis damas, que la adore hasta €l
escandalo, que desdefie por este amor a la mujer que le hemos dado por esposa, es una desgracia que
nosotras, pobres todopoderosas, no podemos impedir, pero que hasta el més humilde gentilhombre de
nuestro reino castigaria llamando a capitulo a su yerno o haciéndole llamar por su hijo.

Margaritabajé la cabeza.

-Desde hace alguin tiempo-prosiguié Catalina veo por vuestros 0jos enrojecidos, por vuestras amargas
quejas contra la sefiora de Sauve, que la herida de vuestro corazon, a pesar de vuestros esfuerzos, no
siempre sangra hacia dentro.

Margarita se estremeci®; un ligero temblor habia agitado |as cortinas de la cama; pero felizmente Catali-
nano lo advirtio.

-Esta herida-dijo acentuando la dulzura-, esta herida, hija, es la mano de una madre la que tiene que
curarla. Aquellos que, creyendo asegurar vuestra felicidad, decidieron vuestro matrimonio, y que, en su
preocupacion por vos, comprueban que todas las noches Enrique de Navarra se equivoca de habitacion; los
gue no pueden permitir que un reyezuelo como é desprecie constantemente a una mujer de vuestra belleza,
de vuestro rango y de vuestros méritos, con desdén hacia vuestra persona 'y desinterés por su posteridad;
aquellos que ven, en fin, que a primer viento favorable esa loca a insolente cabeza se volvera contra
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nuestra familiay os expulsara de su casa, tienen el derecho de separar del suyo vuestro destino, aseguran-
doos un porvenir mas digno de vos y de vuestra condicién.

-Sin embargo, sefiora-respondié Margarita-, a pesar de esas observaciones llenas de amor maternal que
me colman de alegriay de honor, tendré el atrevimiento de hacer presente a Vuestra Majestad que el rey de
Navarra es mi esposo.

Catalina hizo un gesto de cleray acercandose a Margarita:

-¢Vuestro esposo?-exclamé-. ¢Acaso basta para ser marido y mujer la bendicion de la Iglesia? ¢La
consagracion del matrimonio reside por ventura en las palabras del sacerdote? ¢El, vuestro esposo? Vaya,
hija mia, s fueseis la sefiora de Sauve, podriais responderme asi. Pero, muy a contrario de lo que
esperdbamos de é, desde que concedisteis a Enrique de Navarra €l honor de [lamaros su esposa, ha dado a
otra sus derechos, y en este mismo momento -dijo Catalina alzando la voz venid, venid conmigo, esta llave
abre la puerta de la alcoba de la sefiorade Sauve y veréis.

-iOh! Hablad més bajo, més bajo, sefiora, por favor -dijo Margarita-, porque no solamente os engafiais,
sino que, ademas...

-¢Qué?

-Que vais a despertar ami marido.

Al decir estas palabras se levanté Margarita con voluptuosa graciay, dejando flotar su bata entreabierta,
cuyas cortas mangas dejaban desnudos sus brazos finamente modelados y sus manos verdaderamente
dignas de una reina, acerc6é un candelabro de velas sonrosadas a la cama y, levantando la cortina, mostré
sonriendo a su madre el perfil adusto, los cabellos negros y la boca entreabierta del rey de Navarra, que
parecia reposar con el més profundo y més tranquilo de los suefios en medio del lecho en desorden.

Palida, con los ojos fuera de las orbitas, € cuerpo echado hacia atras como si un abismo se hubiera
abierto bajo sus pies, Catalina emitid no un grito, sino un sordo rugido.

-Yaveis, sefiora-dijo Margarita-, como estabais mal informada.

Catalinamiré a su hijay, después, a Enrique. Unié rapidamente en su pensamiento laimagen de aquella
frente palida y himeda, de aquellos ojos rodeados de un circulo azulado, a la sonrisa de Margarita, y se
mordié los finos labios con silencioso furor.

Margarita dejo que su madre contemplara un momento aquel cuadro, que hacia sobre ella el efecto de la
cabeza de Medusa. Luego dejo caer la cortina y acercandose de puntillas a Cataling, volvio a sentarse y
pregunto:

-éMe deciais, sefiora?...

La florentina tratd en vano de sondear la aparente candidez de su hija; y luego, como si sus miradas
inquisidoras hubieran perdido su poder ante la calma de Margarita, dijo:

-Nada -y sali6 a grandes pasos de la habitacién.

No bien se hubo perdido €l ruido de sus pasos en € fondo del corredor, se abrieron de nuevo las cortinas
del lecho y Enrique, con los ojos brillantes, la respiracion entrecortada, temblorosas las manos, fue a arro-
dillarse ante Margarita.

Llevaba puestos Unicamente |os calzones y la cota de malla, de modo que a verlo asi vestido, Margarita,
mientras | e tendia su mano de todo corazén, no pudo por menos de echarse areir.

-iAh, sefioral jAh, Margarital -exclamo € rey-. ¢Como podré pagaros |o que habéis hecho por mi?

Y cubria su mano de besos que ascendian insensiblemente hasta el brazo de su esposa.

-Sire- dijo ella retrocediendo lentamente-, ¢olvidéis que a estas horas una pobre mujer a la que debéis la
vida esta sufriendo y gimiendo por vos? La sefiora de Sauve -agreg6 en voz baja os ha hecho el sacrificio
de sus celos enviandoos a mi lado y quiza, después de haberos sacrificado los celos, os sacrifique también
lavida, porque vos mejor que nadie sabéis cuan terrible esla colera de mi madre.

Enrique se estremecié y, levantandose, se dispuso a salir.

-Pero -dijo Margarita con una admirable coqueteria- reflexiono y me tranquilizo. La Ilave os ha sido
entregada sin indicacion y supondran que esta noche me habréis dado la preferencia.

-Y osladoy, Margarita; siempre que consintéis en olvidar...

-Més bajo, sefior, hablad més bajo-replicé la reina, parodiando las palabras que diez minutos antes habia
dirigido a su madre-. Os oyen desde ese gabinete, y como alin no soy enteramente libre, os ruego que bgjés
lavoz.

-iOh! -exclamé Enrique entre risuefio y triste-. Es cierto, me estaba olvidando de que quiza no me co-
rresponda a mi ser el protagonistadel final de estainteresante escena. Ese gabinete...
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-Entremos, sefior-dijo Margarita-, porque quiero tener el honor de presentar a Vuestra Majestad a un
valiente caballero herido en la noche de la matanza cuando venia a Louvre a preveniros del peligro que
corriais.

Lareina se acerco ala puerta. Enrique lasiguio.

Al abrirse la puerta Enrique se qued6 estupefacto a ver a un hombre en aquel gabinete predestinado alas
sorpresas. La Mole se quedd més sorprendido alin a encontrarse inopinadamente frente al rey de Navarra.
El resultado fue que Enrique dirigié una miradairénica a Margarita, que la sostuvo valientemente.

-Sire- dijo Margarita-, me encuentro ante el temor de que maten en mi propia habitacion a este caballero
fiel avuestra causay que desde ahora pongo bajo la proteccion de Vuestra Majestad.

-Sefior -dijo entonces € joven-, soy € conde Lerac de La Mole, el mismo a quien esperaba Vuestra
Majestad. Vine recomendado por €l propio sefior de Teligny, que murié ayer ami lado.

-iAh! -dijo Enrique-. En efecto, sefior; la reina me entrego vuestra carta. Pero ¢no traiais también una del
sefior gobernador de Languedoc?

-Si, sefior, con el encargo de entregarla a Vuestra Majestad en cuanto llegara.

-¢Y por qué no lo hicisteis?

-Ayer por latarde vinea Louvre, pero Vuestra Mgjestad estaba tan ocupado que no pudo recibirme.

-Esverdad -dijo € rey-, pero hubierais podido hacerlallegar ami poder.

-El sefior de Auriac me ordend que la entregase a Vuestra Mg estad en persona, porque me aseguro que
se trataba de un aviso tan importante, que no se atrevia a confiarla en manos de un mensajero cualquiera.

-Asi es -dijo €l rey, cogiendo y leyendo la carta-, me aconsejaria que abandonara la corte y me retirara al
Bearne. El sefior de Auriac, aunque catélico, es un buen amigo y es probable que como gobernador de la
provincia tuviese alguna noticia de lo que iba a ocurrir. jPor Dios!, sefior, ¢por qué no me entregasteis la
carta hace tres dias en lugar de hacerlo hoy?

-Porque, como he tenido €l honor de deciros, por mucha diligencia que puse en mi vigje no pude llegar
hasta ayer.

-iQué fastidio! jQué fastidio! -murmurd el rey-. A estas horas estariamos ya seguros en La Rochelle o en
campo abierto con dos o tres mil caballos a nuestro alrededor.

-Lo hecho ya no tiene remedio -dijo Margarita a media voz- y en lugar de perder el tiempo en recrimi-
naciones sobre el pasado, de |0 que se trata ahora es de sacar €l mejor partido posible del porvenir.

-En mi lugar, sefiora-dijo Enrique con una mirada interrogadora-, ¢tendriais todavia alguna esperanza?

-Si, por cierto; y consideraria la situacién como un juego dividido en tres partidas del que solo hubiese
perdido la primera.

-iAh, sefioral -dijo en voz bagja Enrique-. Si estuviera seguro de que iriais a medias conmigo en este
juego...

-Si hubiese querido pasarme a bando de vuestros adversarios, creo que no habria esperado hasta ahora
-respondié Margarita.

-Tenéis razOn; soy un ingrato y, como vos decis, aln es tiempo ale remediarlo todo.

-jAy, sefior! -dijo La Mole-. Deseo a Vuestra Majestad toda suerte de venturas, pero ya no podemos
contar con el sefior amirante...

Enrique sonrié con aquella sonrisa de campesino astuto que nadie supo comprender en la corte hasta el
diaen que fue rey de Francia.

-Pero, sefiora -continué mirando atentamente a La Mole-, este caballero no puede permanecer en vuestras
habitaciones sin causaros infinitas molestias y sin verse expuesto a enojosas sorpresas. ¢Qué pensais hacer
con é?

-Estoy enteramente de acuerdo con vos; ¢y no podriamos sacarle del Louvre?

-Es dificil.

-Sire, ¢no podria el sefior de LaMole entrar aformar parte del séquito de Vuestra Majestad?

-iAy, sefioral Seguis tratdndome como si todavia fuera rey de los hugonotes y mandase sobre un pueblo.
Y asabéis que estoy medio convertido y carezco de stibditos.

Otramujer que no hubiera sido Margarita habria respondido inmediatamente: «Es cat6lico.» Pero lareina
queria que Enrique le pidiese 1o que ella deseaba obtener de él. En cuanto a La Mole, viendo la reserva de
su protectoray sin saber donde apoyar sus pies en €l resbaladizo terreno de una corte tan religiosa como era
lade Francia, guardd también silencio.
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-Aqui me dice €l sefior gobernador de Provenza -dijo Enrique releyendo la carta que La Mole le en-
tregara- que vuestra madre era catélicay que a eso se debe la amistad que os profesa.

-Creo que me hablasteis de una promesa que habéis hecho, sefior conde, de cambiar de religién -dijo
Margarita-. Mis ideas son algo confusas a este respecto; ayudadme, sefior de La Mole. ¢No se trataba de
algo semejante alo que parece desear € rey?

-jAy! Pero Vuestra Majestad recibi6 con tanta frialdad mis explicaciones que no me atrevi...

-Es que nada de eso me incumbia en modo alguno. Explicadle a rey.

-¢En qué consiste esa promesa? -pregunté Enrique.

-Sire -dijo La Mole-, a verme perseguido por los asesinos, sin armas, desfallecido a causa de mis he-
ridas, me parecio ver la sombra de mi madre que me guiaba con una cruz en la mano hacia el Louvre. En-
tonces hice la promesa de adoptar, si salia con vida, lareligion de mi madre, a quien Dios habia permitido
abandonar su tumba para servirme de guia en tan horrible noche. Dios me condujo aqui, Sire. Estoy bgjo la
doble proteccion de una princesa de Franciay del rey de Navarra. Mi vida fue salvada milagrosamente; no
me queda mas que cumplir mi promesa, Sire. Estoy dispuesto a hacerme catdlico.

Enrique fruncié € cefio. Su carécter escéptico comprendia perfectamente una conversion por interés;
pero dudaba de una conversién movida por lafe.

«El rey no quiere hacerse cargo de mi protegido», pensd Margarita.

Entre tanto, La Mole permanecia intimidado y cohibido entre aquellas dos opuestas voluntades. Sentia,
sin acertar a explicarselo, lo ridiculo de su posicion. Fue de nuevo Margarita quien con su femenina delica-
dezale saco del paso.

-Sire -dijo-, nos hemos olvidado de que €l herido necesita reposo. Yo también me estoy cayendo de
suefio; jyalo veis!

En efecto, La Mole se puso palido; pero la causa de su maestar fueron estas Ultimas palabras de
Margarita, que oy0 ainterpreto a su manera.

-iPues bien, sefioral Nada més sencillo: ¢no podemos dejar descansar al sefior de La Mole? -dijo Enrique.

El joven herido dirigié a Margarita una mirada suplicante y, a pesar de hallarse en presencia de dos ma-
jestades, se dejo caer en unasilla, desfallecido de dolor y de fatiga.

Margarita comprendié todo lo que habia de amor en aquella mirada y toda la desesperacién que signifi-
caba aquel gesto de debilidad.

-Sire-dijo-, creo que Vuestra Majestad no tendra inconveniente en conceder a este joven gentilhombre,
gue ha arriesgado su vida por su rey, puesto que estando herido acudi6 aqui para anunciaros la muerte del
amirantey de Teligny, un honor por € que os quedara agradecido eternamente.

-¢Cudl, sefiora? -preguntd Enrique-. Decidmelo y estoy dispuesto.

-El sefior de La Mole dormira esta noche a los pies de Vuestra Majestad y vos dormiréis en este sofé. En
cuanto ami, con €l permiso de mi augusto esposo -agregd Margarita sonriendo-, voy allamar a Guillonne 'y
volveré a acostarme: porque 0s aseguro, sefior, que de los tres no soy la menos necesitada de descanso.

Enrique era inteligente; demasiado quiza: tanto sus amigos como sus enemigos se lo reprocharon més
tarde.

Comprendid, pues, que quien asi le apartaba del lecho conyugal habia adquirido ese derecho por la indi-
ferencia que él habia manifestado hacia ella. Por otra parte, Margarita acababa de vengarse de dicha indife-
rencia salvandole lavida. Asi, pues, no hubo nada de amor propio en su respuesta.

-Sefiora -dijo-, si el sefior de La Mole se hallase en estado de pasar a mi alcoba, le ofreceria mi propio
lecho.

-Si-repuso Margarita-, pero a estas horas vuestro departamento no ofrece garantias para ninguno de los
dos, y la prudencia aconseja que V uestra M gjestad permanezca aqui hasta mafiana.

Y sin esperar larespuestadel rey, llamo a Guillonne, hizo preparar |os almohadones para su esposo y una
cama paraLa Mole, que parecia tan feliz y satisfecho de aguel honor, que cualquiera hubiera jurado que no
le dolian ya las heridas. Margarita, por su parte, saludé ceremoniosamente al rey, entrd a su alcoba, cuyas
puertas cerré herméticamente, y se metié en lacama.

«Ahora -dijo para si- es preciso que €l sefior de La Mole tenga mafiana mismo un protector en el Louvre,
y acaso alguien que esta noche se hace € sordo se arrepienta muy pronto.»

L uego hizo sefias ala doncella, que estaba esperando pararecibir las Ultimas 6rdenes.

-Guillonne-le dijo en voz baja, es preciso que mafiana antes de las ocho venga agui, con un pretexto
cualquiera, mi hermano el dugque de Alengon.
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Daban las dos en palacio.

La Mole conversd un rato de politica con €l rey, quien poco a poco se fue quedando dormido y pronto
empez0 aroncar.

Tal vez hubiera dormido también La Mole con tanta placidez como € rey, pero Margarita no dormiay €l
ruido que haciaa dar vueltas en su lecho venia aturbar lasideasy €l suefio del joven.

-Es muy joven -murmuraba Margarita en medio de un insomnio-, timido; tal vez sea también ridiculo,
habra que ver eso; tiene bellos ojos, sin embargo, talle esbelto y no pocos encantos. jPero si no fuera
valiente! Huyd... Abjura... Es una lastima, € suefio comenzaba bien... Vamos..., dgjemos que las cosas
sigan su curso y encomendemos nuestra alma al triple Dios de laloca Enriqueta.

Y cuando amanecia, Margarita se durmi6 por fin murmurando: «Eros-Cupido-Amor.»

XV
LO QUE LA MUJER QUIERE, DIOS LO QUIERE

Margarita no se habia equivocado: la célera acumulada en €l fondo del corazén de Catalina por aquella
comedia cuyaintriga adivinaba sin tener el poder de cambiar en nada el desenlace, necesité descargarse so-
bre alguien. En lugar de volver a su habitacion, lareina madre subio directamente ala de su dama de honor.

La sefiora de Sauve esperaba dos visitas; deseaba la de Enrique y temia la de lareina madre. Tendida en
e lecho a medio vestir, mientras Dariole vigilaba en la antecamara, oy6 girar una llave en la cerradura 'y
luego unos pasos lentos que se aproximaban y que hubieran parecido pesados a no ser tan mullida la
alfombra. No reconocié el modo de andar, ligero y apresurado, de Enrique; temi6 que impidieran a Dariole
entrar aadvertirlay, con la cabeza apoyada en una mano, aguardd con lamiraday el oido aerta.

Se levantaron las cortinas y lajoven vio aparecer a Catalina de Médicis. La reina parecia tranquila; pero
la sefiora de Sauve, habituada desde hacia dos afios a estudiar aguel semblante, comprendié cuantas
sombrias preocupaciones y quiza cruel es venganzas se ocultaban bajo tan aparente calma.

Al ver a Cataling, la sefiora de Sauve quiso levantarse de la cama, pero la reina le ordend con un gesto
gue no lo hiciera, de modo que la pobre Carlota permanecio clavada en su sitio reuniendo interiormente
todas las fuerzas de su alma para hacer frente alatormenta que se preparaba en silencio.

-¢Enviasteis la llave a rey de Navarra? -pregunté Catalina sin que el tono de su voz revelara la més
minima alteracion. Tan slo sus labios se pusieron lividos al pronunciar estas palabras.

-Si, sefiora... -respondié Carlota, con una voz que en vano intentaba parecer tan serena como la de
Catalina.

-¢Y le habéisvisto?

-¢A quién? -pregunto la sefiora de Sauve.

-Al rey de Navarra.

-No, sefiora; pero como le estoy esperando, a oir girar la llave en la cerradura supuse que era él quien
venia

Al oir esta respuesta, que indicaba una perfecta confianza o un supremo disimulo por parte de la sefiora
de Sauve, Catalina no pudo contener un ligero estremecimiento. Su mano carnosay corta se crispo.

-Sin embargo, Carlota, sabias perfectamente-dijo con su sonrisa malévola- que €l rey de Navarra no
vendria esta noche.

-¢Y o, sefiora? ¢Como podia saberlo? -exclamd Carlota con un acento de sorpresa perfectamente imitado.

-Si, tu lo sabias.

-Para no venir-repuso la joven estremeciéndose ante |a sola suposicion- tiene que haber muerto.

Lo que daba valor a Carlota para mentir de esta manera era la certidumbre de una terrible venganza en €l
caso de que su pequefia traicion fuera descubierta.

-¢No escribiste al rey de Navarra, Carlota mia? -pregunté Catalina con sonrisa cruel y silenciosa.

-No, sefiora-respondié Carlota con un admirable acento de ingenuidad-. Creo que Vuestra Majestad no
me ordend tal cosa.

Hubo un momento de silencio durante el cual lareinamiré ala sefiora de Sauve como mirala serpiente al
pajarito que quiere fascinar.

-Te crees bellay lo crees habil, ¢no es cierto? -dijo entonces Catalina.
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-No, sefiora -respondié Carlota-; sdlo sé que Vuestra Majestad ha sido a veces demasiado indulgente para
conmigo cuando se trataba de mi belleza o mi habilidad.

-Pues |o engafiabas si |0 creiste -dijo Catalina animandose- y yo mentia si os o dije, porque no eres sino
unatontay unafeaal lado de mi hijaMargot.

-iOh! jEso esverdad! -dijo Carlota-. No intentaré negarlo, y a vos menos que a nadie.

-Por eso -continud Catalina-, el rey de Navarra prefiere ami hijay eso no es ni lo que ta querias ni lo que
habiamos convenido.

-jAy, sefioral -exclam6 Carlota, rompiendo a llorar sin tener que fingir en lo més minimo-. Si eso es
cierto, soy muy desdichada...

-Lo es-dijo Catalina clavando sus ojos como dos pufiales en €l corazén de la sefiora de Sauve.

-Pero ¢gué motivos tenéis para creer...? -preguntd Carlota.

-iBajaalahabitacion de lareina de Navarra, pasa, y encontrarés alli ala amante!

-jOh! -exclamé la sefiora de Sauve.

Catalina se encogi6 de hombros.

-¢Eres celosa, por ventura? -pregunté la reina madre.

-¢Y0? -dijo la sefiora de Sauve apelando a todas sus fuerzas, que estaban a punto de abandonarla.

-Si, t0; tengo curiosidad por saber cdmo son los celos de una francesa.

-¢Pero como quiere Vuestra Majestad que esté celosa? jComo no sea por amor propio! Yo no amo a rey
de Navarra nada mas que porque asi lo exige €l buen servicio de Vuestra Majestad.

Catalinala observ6 un momento con mirada pensativa.

-Después de todo, puede ser verdad o que me dices -murmuré.

-Vuestra Majestad lee en mi corazon.

-¢Y ese corazén me esfiel?

-Ordenad, sefiora, y podréis juzgar.

-Yaque lo sacrificas a mi servicio, Carlota, es necesario que sigas enamorada del rey de Navarray muy
celosa sobre todo; celosa como unaitaliana

-¢Y como son los celos de las italianas, sefiora?

-Yaoslo diré -contesté Cataling, y después de mover dos o tres veces la cabeza de arriba abajo, sali6 de
la habitacién tan lentay silenciosamente como habia entrado.

Carlota, turbada por las claras miradas de agquellos ojos dilatados como los de un gato o los de una
pantera, sin que por €ello perdieran nada de su profundidad, la dejé salir sin pronunciar una sola palabra,
conteniendo la respiraciéon hasta que oy6 € ruido de la puerta a cerrarse y Dariole fue a decirle que la
terrible aparicion se habia desvanecido.

-Dariole -le dijo entonces-, trae un sillén junto a mi camay estate aqui toda la noche, por favor, pues no
me atrevo a quedarme sola.

Dariole obedecio, pero la sefiora de Sauve, a pesar de la compafiia de su doncella, que permaneci6 a su
lado, a pesar de laluz de un velador que orden6 que se quedara encendida para mayor tranquilidad, no pudo
conciliar el suefio hasta el amanecer; tanto resonaba en su oido el acento de lavoz de Catalina

Aungue tampoco se durmié hasta que empezaba a clarear el dia, Margarita se despertd a primer toque de
trompetas, al primer ladrido de los perros. Se levant6 y vistiése con un traje aparentemente sencillo, pero
Ileno de coqueterias. LIamé a sus damas, hizo entrar en su antecamara a los gentiles hombres del servicio
ordinario del rey de Navarray, abriendo la puerta que encerraba en e mismo cuarto aEnriquey aLaMole,
dio los buenos dias con afectuosa mirada a este tltimo y Ilamé a su esposo:

-Vamos, sefior -dijo-; no es suficiente haber hecho creer a mi madre lo que no es cierto. Es conveniente,
ademés, que toda vuestra corte se entere de la perfecta armonia que reina entre nosotros. Pero tranquilizaos
-afiadié riendo- y recordad bien mis palabras, que en estas circunstancias son casi solemnes; ésta sera la
Ultima vez que someta a V uestra Majestad a una prueba tan cruel.

El rey de Navarrasonrid y dio orden de que hiciesen entrar a sus caballeros.

En el preciso momento de recibir sus saludos, aparenté darse cuenta de que habia dejado su capa encima
delacamadelareina. Les pidid excusas por recibirles de aquel modo, cogio la capa de manos de Margarita
muy ruborizada, y la prendié sobre sus hombros. Luego, volviéndose hacia ellos, les pidié noticias de la
ciudad y delacorte.
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Margarita observaba de reojo e imperceptible asombro que produjo a los caballeros la inesperada
intimidad entre € rey y la reina de Navarra, cuando entré un oficial seguido de tres o cuatro gentiles
hombres anunciando a duque de Alencon.

Para que €l duque se decidiera a venir, Guillonne no tuvo més que decirle que €l rey habia pasado la no-
che en la alcoba de su esposa.

Francisco entr6 con tanta precipitacion, que estuvo a punto de atropellar a los que le precedian. Su pri-
mera mirada fue para Enrique; Margarita sdlo obtuvo la segunda. Enrique le respondi6 con un ceremonioso
saludo. Margarita mostré un semblante en el que se expresaba la mas perfecta serenidad.

Con otra mirada vaga, pero escrutadora, el duque abarcé toda la estancia. Vio la cama en desorden, la
huella de dos cabezas en la aimohada y €l sombrero del rey abandonado sobre una silla. Se puso paido;
pero, sobreponi éndose inmediatamente, dijo:

-Hermano Enrique, ivendréis esta mafiana ajugar alapelotacon el rey?

-¢Es €l rey quien me hace el honor de invitarme o se trata de una atencion vuestra, hermano mio?

-No, el rey no me dijo nada-prosiguié el duque un poco cohibido-, ¢pero no sois de los asiduos a su
partida cotidiana?

Enrique sonrid: habian pasado tantos y tan graves sucesos desde la Ultima partida que jugara con € rey,
gue nada tendria de extrafio que Carlos I X hubiese cambiado a sus habituales compafieros de juego.

-Venid -repuso €l duque.

-Yavoy, hermano -dijo Enrique sonriendo.

-¢Yaos marchais? -pregunté Margarita.

-Si, hermana.

-¢Tenéis mucha prisa?

-Bastante.

-¢Y si 0s pidiera unos minutos?

Semejante peticidn era tan rara en boca de Margarita, que su hermano la mir6 ruborizandose y palide-
ciendo sucesivamente.

«¢Qué ira adecirle?», pensd Enrique, no menos asombrado que el duque de Alencon.

Como si hubiese adivinado el pensamiento de su esposo, Margarita volviose hacia él:

-Sefior -le dijo con encantadora sonrisa-, podéis reuniros con Su Majestad si queréis, porque €l secreto
gue he revelado ami hermano yalo conocéis. Como 0s negasteis al ruego que a propésito de este secreto os
hice ayer, no quisiera fatigar por segunda vez a Vuestra Majestad repitiendo ante sus oidos un deseo que le
ha parecido desagradable.

-¢De qué se trata? -preguntd Francisco mirando alos dos con curiosidad.

-jAh! -exclamé Enrique enrojeciendo de despecho-. Ya sé lo que queréis decir, sefiora, y en verdad
lamento no ser libre. Pero si no puedo dar al sefior de La Mole una hospitalidad, puesto que la que le diera
no habria de ofrecerle garantia, no puedo por menos de recomendar a mi hermano de Alencon ala persona
por quien os interesais. Quizas -agregd para reforzar alin mas las palabras que acabamos de subrayar- mi
hermano encuentre el medio de hacer que el sefior de La Mole permanezca aqui, a lado vuestro..., que seria
lo mejor, ¢no es cierto, sefiora?

«Entre los dos haran o que ninguno es capaz de hacer solo, se dijo Margarita.

Después de haber dicho a Enrique: «A vos, sefior, corresponde explicar ami hermano la razén de nuestro
interés por el sefior de LaMole, abrié la puerta del gabinete a hizo salir a joven herido.

Enrique, cogido en latrampa, conté en dos palabras a duque de Alencon, semiprotestante para llevar la
contraria, asi como Enrique era semicatélico por conveniencia, la llegada de La Mole a Paris y de qué
dramatica manera fue herido el joven cuando le llevaba unaimportante carta del sefior de Auriac.

Cuando el dugue volvié lacabeza, LaMole, que habia salido del gabinete, se hallaba de pie frente a él.

Francisco, a verlo tan bello y pélido, doblemente seductor por su bellezay por su palidez, sintié nacer
una nueva zozobra en el fondo de su ama. Margarita le atacaba al mismo tiempo por el lado de los celos y
del amor propio.

-Hermano -le dijo-, respondo de que este joven gentilhombre sera Gtil a quien sepa emplearlo. Si lo
aceptdis a vuestro servicio, tendra en vos un amo poderoso y vos en él un devoto servidor. En estos tiempos
es preciso seleccionar bien a quienes nos rodean, sobre todo -afiadié bajando la voz de manera que solo el
duque de Alencgon pudiese oirla- cuando se es ambicioso y setiene ladesgracia de ser el tercero de los prin-
cipes de Francia.
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Y Margarita se llevé un dedo a los labios como para indicarle que, aunque le daba esta muestra de
franqueza, reservaba todavia una parte importante de su pensamiento.

-Ademés -continuo-, es posible que, contrariamente a lo que opina Enrique, no os parezca muy adecuado
el que este joven habite tan cerca de mi alcoba.

-Hermana mia -replico rapidamente Francisco-, si €l sefior de La Mole esta conforme, se hallard instalado
dentro de media hora en mi departamento, donde nada tendra que temer. Si me profesa afecto, yo sabré
corresponderle.

Mentia a decir esto, puesto que en el fondo detestabayaalaMole.

«Bien, bien..., no me habia equivocado -pensd Margaritaa ver arrugarse €l entrecejo del rey de Navarra-.
Ya veo que para sacar partido de ellos es necesario enfrentarles. -Luego, completando su pensamiento,
afadio-: Vamos, vamos, jbien, Margarital, como diria Enriqueta.»

Media hora mas tarde, en efecto, La Mole, eficazmente catequizado por Margarita, besaba la extremidad
del vestido de la reina y subia, con bastante agilidad para estar herido, la escalera que conducia a
departamento del duque de Alencon.

Transcurrieron dos o tres dias durante los cuales parecio cada vez mas consolidada la buena armonia en-
tre Enrique y su esposa. El bearnés obtuvo |a dispensa de no abjurar publicamente, pero hubo de renunciar
asu religion ante el confesor del rey y todas las mafianas oia la misa que se celebraba en el Louvre. Por las
noches se dirigia ostensiblemente hacia las habitaciones de su mujer, entraba por la puerta principal,
conversaba con ella un rato y luego salia por la puerta secreta, subiendo a las habitaciones de la sefiora de
Sauve, quien no dejé de participarle la visita que le hiciera Catalina y €l peligro indudable que le
amenazaba. Informado por ambos lados, Enrique desconfiaba cada vez mas de la reina madre, con tanta
mayor razon cuanto que e semblante de su suegra comenzaba insensiblemente a volverse amable. Una
mafiana, Enrique la vio hasta sonreir con complacencia. Este dia, con gran disgusto, tuvo que decidirse a no
comer més que huevos cocidos que €l mismo se mando preparar y ano beber otra cosa que no fuera el agua
sacada del Sena en su presencia. La matanza continuaba, aunque habia disminuido su frenesi. El nimero de
hugonotes era ya muy pequefio; la mayor parte habia muerto, muchos se escaparon y algunos estaban
ocultos.

De vez en cuando se oia una gran algazara en algun barrio: tratébase de que se habia descubierto a un hu-
gonote. La gjecucion podia ser entonces publica o privada, segiin que €l infeliz se viese acorralado en un lu-
gar sin salida o pudiese huir. En este Ultimo caso, €l acontecimiento era festejado por todo € vecindario.
Los catdlicos, en lugar de apaciguarse a ver desaparecer a sus enemigos, .se volvian cada vez més feroces.
Y mientras menos enemigos quedaban, mas se encarnizaban contra sus desdichadas victimas.

Carlos IX gozaba extraordinariamente cazando hugonotes, y luego, cuando no pudo hacerlo en persona,
se deleitaba con las noticias de las cacerias efectuadas por |os demés.

Un dia, a volver de jugar al croquet, que, junto con el juego de pelotay la caza, era su deporte favorito,
entr6 en la habitacién de su madre con el semblante alegre y seguido de sus habitual es cortesanos.

-Madre -dijo abrazando a la florentina, quien a ver su expresion jovial trataba de adivinar la causa,
traigo buenas noticias, jpor mil demonios! ¢Sabéis una cosa? El ilustre esqueleto del sefior almirante, que
yacreiamos perdido, ha sido hallado.

-jAh! -exclamo Catalina.

-iSi, gracias a Dios! Habréis pensado como yo, seguramente, que los perros se habian dado un banquete
con €, ¢verdad? Pero no fue asi. Mi pueblo, mi buen pueblo, ha tenido la ocurrencia de colgarlo del garfio
de Montfaucon.

Du haut en bas Gaspar on a jeté,
et puis de bas en haut on I'a montd

-¢Y qué? -dijo Catalina.

-Mi buena madre -repuso Carlos I1X-, siempre he tenido deseos, desde que murio, de ver de nuevo a ese
buen hombre. Hace buen tiempo; hoy todo me parece recién florecido. El aire est4 lleno de vida y de
perfumes. Me siento mejor que nunca. Si queréis, madre, montaremos a caballo airemos a Montfaucon.

-Lo haria con mucho gusto, hijo mio -dijo Catalina-, S no tuviera una entrevista ala que no quiero faltar.
Ademés, para visitar a una persona de la importancia del sefior almirante es mejor convidar a toda la corte.
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Los espectadores tendrén oportunidad de hacer curiosas observaciones. Veremos quién viene y quién se
queda.

-Tenéis razon, madre, lo dejaremos para mafiana. Invitad, pues, por vuestra parte y yo haré o mismo por
la mia, 0 mejor dicho, no invitemos a nadie. Digamos solamente dénde nos proponemos ir, asi cada uno
haralo que prefiera. Adids, madre mia, voy atocar €l cuerno de caza.

-Abusais de vuestras fuerzas, Carlos. Ambrosio Paré os |o repite sin cesar y tiene razon: es un gercicio
demasiado fuerte para vos.

-iBah! jBah! jBah! -dijo Carlos-. Quisiera estar seguro de que no moriré de otra cosa. Enterraré a todos
los de mi familia, incluso a Enrique, que debera sucedernos algun dia, segin pretende Nostradamus.

Catalinafruncio el cefio.

-Hijo mio-dijo-, desconfiad sobre todo de |as cosas que 0s parecen méas imposiblesy, entre tanto, cuidaos.

-Tocaré solamente dos o tres aires de caza para entretener a mis perros, que se mueren de fastidio los
pobres. Debi soltarlos contra los hugonotes. Acaso se hubieran divertido.

Y Carlos X sali6 de la habitacion -de su madre, entré en su sala de armas, descolgd un cuerno de cazay
se puso a soplar con un vigor que hubiera honrado a propio Rolando. Resultaba imposible comprender co-
mo de aguel cuerpo débil y enfermizo y de agquellos labios palidos pudiese salir un soplido tan potente.

Catalina aguardaba en efecto a alguien, tal como se lo habia dicho a su hijo. Un momento después de
salir el rey, entré una de sus damas de honor y le habl6 en voz baja. Lareina sonrid, se puso de pie, saludé
alos cortesanos que la acompafiaban y siguio ala mensgjera.

El florentino Renato, el mismo a quien el rey de Navarra hiciera una acogida tan diplomética la noche de
san Bartolomé, la aguardaba en €l oratorio.

-¢Sois vos, Renato?-le dijo Catalina-. Os esperaba con impaciencia.

Renato hizo unareverencia

-¢Recibisteis el mensgje que os escribi ayer?

-Tuve ese honor, sefiora.

-¢Habéis repetido, como os ordené, la prueba del hordscopo sacado por Ruggieri y que concuerda tan
bien con la profecia de Nostradamus, segin la cual reinaran mis tres hijos...? Las cosas se han modificado
en estos Ultimos dias, Renato, y pensé que era probable que el destino se mostrara menos amenazador.

-Sefiora -respondié Renato meneando la cabeza-, Vuestra Majestad no ignora que las cosas no modifican
el destino, sino que, por el contrario, es éste el que gobiernalas cosas.

-Pero de todos modos ¢no habréis dejado de repetir el sacrificio?

-En absoluto; lo repeti, sefiora, porque mi primera obligacion es obedeceros.

-¢Y cudl fue é resultado?

-El mismo de siempre, sefiora.

-¢QUE? ¢El cordero negro lanzé otra vez los tres gritos?

-Si, sefiora.

-Anuncian tres crueles muertes en mi familia -murmur6 Catalina.

-iAy! -respondi6 Renato.

-¢&Y después?

-Después, sefiora, encontré en las entrafias del animal aquella rara disposicion del higado que notamos en
los dos primeros y que se inclina en sentido inverso.

-Cambio de dinastia, siempre, siempre, siempre -murmuré Catalina entre dientes-. Sin embargo, es
preciso luchar contra esto, Renato -afiadio.

Renato movio la cabeza. _

-Yaledije aVuestraMajestad que €l destino es quien gobierna.

-¢Estés seguro?

-Si, sefiora.

-¢Recuerdas el hordscopo de Juana de Albret?

-Si, sefiora.

-Repitemelo, porque lo he olvidado.

-Vives honorata -dijo Renato-, morieris reformidata, regina amplificabere.

-Que significa, segln creo: «Viviras con honores.» jY la pobre carecia de 1o méas necesario! «Moriras
temida.» Y nos hemos burlado de ella. «Serés més grande de lo que fuiste como reina.» Y resulta que ha
muerto y su grandeza reposa en una tumba sobre la cual nos olvidamos hasta de grabar su nombre.
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-Sefiora, Vuestra Majestad traduce mal el vives honorata. La reina de Navarra vivié con honores, en
efecto, puesto que gozo6 del amor de sus hijos 'y del respeto de sus partidarios, sentimientos tanto mas sin-
ceros cuanto més pobre fue la que los inspiraba.

-Si-dijo Catalina-, os concedo €l «Viviras con honores», pero ¢como explicais el morieris reformidata?

-Nada més fécil: «Morirés temida.»

-¢Y s que acaso murio asi?

-Tan temida, sefiora, que no hubiese muerto si Vuestra Majestad no le hubiera tenido miedo. Por dltimo:
«Como reina lo engrandeceras o seras mas grande de lo que fuiste como reina», es también la verdad, se-
fiora, porque en lugar de su perecedera corona tiene quiza como reinay martir la corona del Cielo; por otra
parte, ¢quién puede saber qué reserva el porvenir asu dinastia sobre latierra?

Catalina era supersticiosa en sumo grado.

Tal vez la atemoriz6 més la sangre fria del perfurnista que la persistencia de los augurios. Y como para
ellaun mal paso no era més que una ocasion de salir audazmente del aprieto, dijo bruscamente a florenti-
no, sin méas transicién que el silencioso trabajo de su mente:

-¢Han llegado perfumes de Italia?

-Si, sefiora.

-Me enviaréis un cofrecito surtido.

-¢De cuales?

-Delos Ultimos, de agquellos...

Catalina se detuvo.

-¢De aguellos que agradaban tanto a la reina de Navarra?-pregunté Renato-. No necesito prepararlos,
¢verdad, sefiora? Vuestra M ajestad posee ahora tanta habilidad como yo.

-¢Te parece? -dijo Catalina-. Lo importante es que den resultado.

-¢No tiene otra cosa que ordenarme V uestra Mgjestad? -pregunté el perfumista.

-No, no -contestd6 Catalina pensativa-, creo que no. Si ocurriera alguna novedad en los sacrificios,
avisadme. A proposito, dejemos los corderos 'y probemos con gallinas.

-iAy, sefioral Mucho me temo que cambiando la victima no podremos cambiar 10s presagios.

-Haced lo que os he dicho.

Renato saludd y salio.

Catalina permanecié un rato sentada, meditabunda. Luego se levantd y fue a su cuarto, donde la espe-
raban sus camareras, alas que anunci6, para el dia siguiente, la peregrinacién a Montfaucon.

La noticia de semejante gira circul6 aquella noche por €l palacio y la ciudad. Las damas hicieron preparar
sus mas elegantes vestidos; los caballeros, sus armas y corceles de gala. Los comerciantes cerraron sus
tiendas y talleresy e populacho dio muerte aqui y alld a algunos hugonotes reservados para cuando llegara
laocasion con el fin de ofrecer un acompafiamiento digno a cadaver del almirante.

Hubo gran agitacién durante toda la tarde.

La Mole habia pasado € dia més triste de su vida después de tres o cuatro que no fueron menos
sombrios.

El duque de Alencon, cumpliendo los deseos de Margarita, 1o habia instalado en sus habitaciones, pero
no volvio a verlo. Se sentia de repente como un pobre nifio abandonado, privado de los tiernos y delicados
cuidados de dos mujeres, en particular de una cuyo recuerdo invadia continuamente sus pensamientos. Es
verdad que habia tenido noticias suyas por intermedio del cirujano Ambrosio Paré, que fue a verlo de su
parte; pero tales noticias, transmitidas por un hombre de cincuenta afios que ignoraba o fingia ignorar el
interés que sentia La Mole por el menor detalle que se refiriera a Margarita, fueron incompletas a
insuficientes. También es cierto que Guillonne fue a verlo unavez, en su propio nombre, por supuesto, para
saber como seguia. Aquella visita hizo el efecto de un rayo de sol en una celday La Mole se quedé como
deslumbrado en espera de una segunda aparicién que no volvié a presentarse, aun cuando habian
transcurrido ya dos dias desde la primera.

Por eso, en cuanto Ilegd a oidos del convaleciente la noticia de la espléndida reunion de toda la corte,
transmitio al sefior de Alencon su deseo de que le permitiera acompafiarle.

El duque, sin averiguar siquiera si La Mole se hallaba en estado de soportar semejante fatiga, respondio
solamente:

-iMagnifico! jQue le den uno de mis caballos!
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Esto era cuanto La Mole deseaba. Cuando el maestro Ambrosio Paré fue a curarle como de costumbre, €l
herido le expuso la necesidad que tenia de montar a caballo y le rogd que le vendara cuidadosamente. Por
lo demés, las dos heridas se habian cerrado y sdlo la del hombro le hacia sufrir alin. Ambas presentaban un
color rojizo como deben tenerlo las heridas que estén en vias de cicatrizarse. EI médico las cubrié con una
tela adhesiva que se usaba mucho en aquella época para estos casos y aseguré a La Mole que nada le
ocurriria siempre que evitara agitarse demasiado durante la excursion.

La Mole rebosaba jubilo. Sin contar cierta debilidad causada por la pérdida de sangre y un leve mareo
consecuencia de ésta, se sentia perfectamente. Ademés, Margarita participaria seguramente en la
peregrinacion y volveria a verla. Al pensar en el enorme bien que le hiciera la presencia de Guillonne, no
podia dudar de la eficacia curativa que | e reportaria la presencia de su amada.

Empled, pues, una parte del dinero que habiatraido de su casa, en comprar el mas hermoso jubon de raso
blanco y la capa més ricamente bordada que pudo procurarle €l sastre de moda, quien también se encargd
de proveerlo de unas botas de cuero perfumado que se usaban en aguel entonces. Todo el guar le fue
enviado por la mafiana, sblo media hora mas tarde del plazo convenido, de modo que no tuvo motivos de
queja. Se vistio rapidamente, contemplé su figura en un espejo, encontrandose tan bien vestido, peinado y
perfumado, como para estar satisfecho de si mismo. Dio unas répidas vueltas por su habitacion
convenciéndose de que, savo algunos dolores bastante agudos, el bienestar moral podria acalar las
incomodidades fisicas.

Una capa de color cereza, de su invencion, y cortada algo mas larga de lo que se estilaba entonces, le
sentaba particularmente bien.

Mientras se desarrollaba esta escena en € Louvre, otra del mismo género tenia lugar en el palacio de
Guisa. Un gentilhombre de elevada estatura y cabellos rojizos examinaba frente al espejo una cicatriz
encarnada que le atravesaba desagradablemente el rostro. Peinaba y perfumaba sus bigotes; tras esto
extendi6 sobre la malhadada herida, que se obstinaba en reaparecer, todos los cosméticos conocidos a la
sazon.

La cubri6 con una triple capa de blanco y bermellén, pero, como su aplicacion le pareciera insuficiente,
ocurriésele unaidea: el ardiente sol del mes de agosto incendiaba €l patio con sus rayos; descendio, pues, al
patio y quitdndose el sombrero cerrd los 0jos y echd hacia atras la cabeza. Asi se estuvo paseando durante
diez minutos, expuesto voluntariamente a esta abrasadora llama que caia a torrentes del cielo.

Al cabo de los diez minutos, y gracias a una insolacion de primer orden, el caballero tenia el rostro tan
encendido que ya la cicatriz desentonaba pareciendo amarilla en comparacién al resto de la cara. Nuestro
amigo no parecia por eso menos satisfecho de aguella especie de arco iris que tratdé de armonizar 1o mejor
que pudo con €l resto de la cara mediante una capa de bermellon. Después se vistio con un magnifico traje
gue un sastre habia llevado a su habitacién sin que él lo pidiera. Asi adornado, perfumado y armado de pies
a cabeza, descendi6 por segunda vez a patio y se puso a acariciar a un gran caballo negro cuya hermosura
no hubieratenido igual ano ser por unaligeracicatriz que, semejante ala de su amo, |le habia hecho, en una
de las tltimas batallas civiles, €l sable de un reitre.

Tan satisfecho de su caballo como de si mismo, el caballero, que nuestros lectores habran reconocido sin
duda, monté un cuarto de hora antes que nadie y atrond el patio del palacio de Guisa con los relinchos de su
corcel, a los que respondia con «Voto al diablo» pronunciados en todos los tonos, a medida que lo
dominaba. Al cabo de un momento, el caballo, completamente domado, dio muestras, por su docilidad y
obediencia, de reconocer el legitimo dominio de su jinete. Pero lavictoria (y esto era quizalo que pretendia
nuestro caballero) no se obtuvo sin ruido, e cual hizo salir ala ventana a una dama que sonrié con mucha
amabilidad y a quien nuestro domador saludo respetuosamente.

Cinco minutos después, |a sefiora de Nevers pregunté a su mayordomo:

-¢Han servido un buen almuerzo al sefior conde Annibal de Coconnas?

-Si, sefiora -respondi6 € mayordomo-. Y esta mafiana ha comido con mas apetito que de costumbre.

-Esta bien-dijo la duquesa.

Y volviéndose hacia su primer gentilhombre:

-Sefior de Arguzon -dijo-, vamos a Louvre y no descuidéis por favor a conde Annibal de Coconnas,
pues todavia se encuentra débil a causa de sus heridas y no quisiera por nada del mundo que le ocurriese
alguna desgracia; haria reir a los hugonotes, que le guardan rencor desde la venturosa noche de san
Bartolomé.
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Y montando a caballo, la sefiora de Nevers se dirigié radiante de felicidad hacia el Louvre, punto general
de reunion.

Eran las dos de la tarde cuando una fila de jinetes, resplandecientes de oro, ahagas y Iujosos vestidos,
aparecio por la cale de Saint-Denis y desembocd por la esquina del cementerio de los Inocentes,
avanzando bajo el sol entre las dos filas de casas sombrias como un inmenso reptil de resplandecientes
anillos.

XVI
EL CADAVER DE UN ENEMIGO SIEMPRE HUELE BIEN

Ninguna comitiva, por lujosa que sea, podriadar idea de lo que fue aquel espectéaculo. Losricosy brillan-
tes trajes de seda, legados como espléndida moda por Francisco | a sus sucesores, no se habian
transformado todavia en las vestimentas estrechas y oscuras que puso en boga Enrique I11, de modo que el
traje de Carlos IX, menos fastuoso pero probablemente més elegante que los de las épocas anteriores,
destacdbase sobre todo por su perfecta armonia. En nuestros dias, semejante cortejo no puede ser
comparado a ningun otro; los grandes desfiles de hoy 1os hemos reducido a simetriay uniformidad.

Pajes, escuderos, gentiles hombres de poca categoria, perrosy caballosiban alos ladosy detras de larea
comitiva convirtiéndola en un verdadero ejército. Seguiael pueblo o, mejor dicho, el pueblo estaba en todas
partes; escoltabay precedia gritando a un mismo tiempo: «jNoel! » y «jHaro! », porque entre los caballeros
del cortejo figuraban varios calvinistas convertidos, y € pueblo es rencoroso.

Fue por la mafiana, delante de Catalina y del duque de Guisa, cuando Carlos IX hablé en presencia de
Enrique de Navarra como de la cosa més natural del mundo deir avisitar € patibulo de Montfaucon o més
bien el cadaver mutilado del almirante. El primer impulso de Enrique de Navarrafue el de negarse a tomar
parte en la comitiva. Esto era lo que esperaba Catalina. A las primeras palabras que dijo expresando su
repugnancia, la reina cambié una mirada y una sonrisa con € duque de Guisa. Enrique sorprendié ambos
gestos, comprendio su intencién y, cambiando de idea, dijo:

-Después de todo, ¢por qué no he de ir? Soy catdlico y me debo ami nuevareligion.

Luego, dirigiéndose a Carlos I X:

-Vuestra Majestad puede contar conmigo -dijo-; para mi serd siempre un placer acompafiaros donde
vayéis.

Y lanzé una ojeada a su arededor para contar |os entrecejos que se fruncian. Quiza por esto la persona a
quien miraban con mas curiosidad en €l cortgjo era a este hijo sin madre, a este rey sin reino, a este
hugonote convertido alareligion catélica. Su figura alargaday caracteristica, su aspecto un poco vulgar, su
familiaridad para con sus inferiores, familiaridad que llegaba a un extremo casi inconveniente en un rey y
gue provenia de las costumbres montafiesas adquiridas en su juventud y que conservé hasta la muerte, eran
facilmente visibles para los espectadores, algunos de los cuales e gritaban:

-iA misa, Enrique! jA misal

A lo que é respondia:

-Estuve ayer, he estado hoy y volveré mafiana. jPor Dios!, creo que es bastante.

Margarita iba a caballo tan bella, tan elegante, que en torno de ella se oia un general concierto de excla-
maciones de admiracion, del que algunas notas, preciso es reconocerlo, se dirigian a su compafiera, la
sefiora de Nevers, con quien acababa de reunirse y cuyo caballo blanco, como orgulloso de su carga,
agitaba briosamente la cabeza.

-¢Qué hay de nuevo, duquesa? -pregunté lareina de Navarra.

-Que yo sepa, nada, sefiora -respondi6 en voz alta Enriqueta.

Y luego, bajando lavoz, dijo:

-Y el hugonote, ¢qué fue de é?

-Le encontré un refugio bastante seguro -repuso Margarita-. ¢Y tl qué has hecho de lo adorable asesino?

-Quiso participar en esta fiesta; monta el caballo de combate del sefior de Nevers, un animal tan grande
como un elefante. Es un jinete estupendo. Le permiti que asistiese a la ceremonia, porque pensé qué lo
hugonote se quedaria prudentemente en su habitacion, y de ese modo no habria por qué temer ningin
encuentro.
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-iOh! -respondié Margarita sonriendo-. Aunque estuviese, no correriamos riesgo alguno. Mi hugonote es
un buen mozo, pero nada mas; una paloma y no un milano; arrulla, pero no muerde. Después de todo
-afadi6 con inexplicable acento y encogiéndose ligeramente de hombros-, tal vez le hemos tomado por un
hugonote y sdlo sea un adepto de Brahma, cuyareligion le impide derramar sangre.

-¢Donde esta el duque de Alengon? -pregunt6 Enriqueta-. No le veo.

-Llegara més tarde, se sintié mal esta mafiana 'y no queria venir; pero como ya se sabe que parallevar la
contraria a su hermano Carlos y a su hermano Enrigue se inclina hacia los hugonotes, se e hizo notar que el
rey podria interpretar mal su ausenciay por fin se ha decidido. Pero justamente miran y gritan hacia alg;
debe de haber entrado por la puerta de Montmartre.

-En efecto, @ es -dijo Enriqueta-. Hoy tiene buen aspecto. Desde hace algin tiempo se acicala con
especial esmero; sin duda esta enamorado. Ahi tenéis la ventaja de ser un principe de sangre rea: atropella
atodo € mundo y la gente se aparta sin protestar.

-Asi es -dijo Margarita-, y nosotras también estamos amenazadas por su caballo. jDios nos perdone!
Haced retirar a vuestros gentiles hombres, duquesa; alli anda uno que, si no se pone en fila, se expone a
morir.

-iEs mi intrépido campeon! -exclamd la duguesa-. Mira, mira...

Coconnas se habia destacado de su grupo para acercarse a la sefiora de Nevers; pero en e momento en
que su caballo atravesaba el bulevar exterior que separa la calle del arrabal de Saint-Denis, un jinete del
séquito del duque de Alencon, tratando indtilmente de contener el galope desenfrenado de su caballo, fue a
chocar contra Coconnas. El piamontés vacilé en su colosal montura, estuvo a punto de perder e sombrero,
pero logrando sostenerlo volvié la cabeza furioso.

-iDios mio! -exclam6 Margarita acercandose al oido de su amiga-. iEs €l sefior de LaMole!

-¢Ese hermoso joven tan palido? -exclamd la duquesa, incapaz de dominar su primeraimpresion.

-Si, si; e mismo que ha estado a punto de derribar alo piamontés.

-iOh! jVan a pasar cosasterribles! jSe han mirado y se han reconocido!

Efectivamente, Coconnas reconocié el rostro de La Mole al volverse, y como creia haber matado a su
antiguo compariero o, por lo menos, haberlo dejado fuera de combate por algun tiempo, fue tal su sorpresa,
gue solté las riendas de su caballo. La Mole, por su parte, reconocié a Coconnasy sintié que la sangre se le
agolpaba en las mejillas. Durante unos instantes, que bastaron para expresar todos los sentimientos que
albergaba € corazén de cada cual, 1os dos hombres se dirigieron una mirada que hizo estremecer alas dos
mujeres.

El provenzal ech6 una ojeada a su alrededor y, comprendiendo sin duda que €l lugar era poco propicio
para una explicacion, espoled a su caballo y fue areunirse con e duque de Alencon. Coconnas permane-

¢i6 por un momento firme en su sitio, retorciendo su bigote y elevando sus puntas casi hasta la altura de
los 0jos, después de lo cual, al ver que LaMole se algjaba sin decirle nada, sigui6 también su camino.

-jAh! -dijo con desdefioso dolor Margarita-. No me habia equivocado... jPero estavez ya pasa de larayal

Y se mordi6 los labios hasta hacerse sangre.

-iEs muy buen mozo! -respondié la duquesa con acento de conmiseracion.

En aquel momento ocupé el dugue de Alencon su puesto detrés del rey y la reina madre, de manera que
para acercarse a €l los caballeros de su séquito tuvieron que pasar por delante de Margaritay de la duquesa
de Nevers. Al cruzar ante ellas, La Mole se quit6 el sombrero, saludo alareinainclinandose hasta el cuello
de su caballo y permanecié con la cabeza descubierta en espera de que Su Majestad le honrase con una
mirada.

Pero Margarita volvié orgullosamente la cabeza.

LaMole ley6 sin duda la expresion de desdén que se reflejaba en €l rostro de la reina, porque de palido
que estaba, pusose livido, y parano caerse del caballo hubo de agarrarse alas crines.

-iOh! -dijo Enriquetaalareina-. iMiralo, no seas cruel...! jSe vaa desmayar!

-iBueno! Serialo tnico que faltaba... -dijo la reina con despiadada sonrisa-. ¢Tienes sales aromaticas?

Por esta vez |a sefiora de Nevers se equivocaba.

LaMole, vacilante, sacé fuerzas de flagueza y, apoyandose en los estribos, fue a unirse a la comitiva del
duque de Alengon.

Seguia avanzando €l cortgjo y ya se distinguia a lo lgjos la lagubre silueta del patibulo, alzado y
estrenado por Enguerrando de Marigny. Nunca se vio tan honrado como aquel dia.
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Los oficiales y los guardias se adelantaron formando un amplio circulo en torno a recinto. A su llegada
azaron el vuelo, lanzando tristes graznidos, los cuervos que estaban posados cerca del siniestro lugar.

La horca de Montfaucon ofrecia cominmente refugio detras de sus columnas a los perros atraidos por €l
frecuente festin y a los bandidos fil6sofos que iban a meditar alli sobre las tristes vicisitudes de la fortuna.
Pero aquel dia no habia en Montfaucon, al menos en apariencia, ni perros ni bandidos. Los oficialesy guar-
dias habian desalojado alos primeros al mismo tiempo que alos cuervos, y los otros se confundieron con la
multitud para realizar algunos buenos golpes, que en eso consiste €l mejor atractivo de su oficio.

El cortejo se aproximaba. Primero iban € rey y Catalina; luego el dugue de Anjou, €l de Alencon, €l rey
de Navarra, € sefior de Guisay sus respectivos séquitos; detrés seguian la reina Margarita, la duguesa de
Nevers y todas las damas que componian lo que se llamaba el escuadrén volante de la reina; cerrando la
marchaiban los pajes, los escuderos, los sirvientesy el pueblo; en total, unas diez mil personas.

De la horca principa colgaba una masa informe, un cadaver negro, manchado de sangre coagulada y de
barro blanqueado por € polvo.

Como el cadaver no tenia cabeza, le habian colgado por los pies, aunque el populacho, ingenioso como
siempre, habia reemplazado |a cabeza por un montén de paja cubierto por una careta, en cuya boca se veia
un palillo de dientes colocado sin duda por algin bromista, que conocia las costumbres del almirante.

Era un l4gubre y extrafio espectéculo en verdad el que ofrecian aguellos elegantes caballeros y aquellas
hermosas damas, desfilando como en una procesion goyesca en medio de los ennegrecidos esqueletos y de
las horcas de largos y descarnados brazos. Mientras més ruidosa erala alegria de los visitantes, més notable
era el contraste con el sombrio silencio y la fria insensibilidad de aquellos cadaveres objeto de burlas que
hacian estremecer alos mismos que las cometian.

Muchos de los presentes soportaban con gran esfuerzo la vision de tan terrible espectaculo. Entre el gru-
po de los hugonotes convertidos se destacaba por su palidez Enrique de Navarra. Por grande que fuese su
presencia de animo y por perfecto que fuera el don de disimulo con que €l cielo le dotara, lo cierto es que
no pudo resistir. Pretextando el nauseabundo hedor que esparcian los restos humanos, se acerco a Carlos
IX, que junto con Catalina se habia detenido a contemplar |os despojos del amirante.

-Sire -dijo-, ¢no le parece a Vuestra Magjestad que este pobre cadaver despide muy mal olor para que
sigamos aqui por mas tiempo?

-¢éTe parece? -dijo Carlos | X, cuyos ojos brillaban con unaferoz aegria.

-Si, sefior.

--No pienso igual que td. El cadaver de un enemigo siempre huele bien.

-A fe mia, sefior -dijo Tavannes-; sabiendo Vuestra Majestad que ibamos a hacer una visitaa amirante,
debi6 avisar a Pedro Ronsard, su maestro de poesia; é hubiera compuesto aqui mismo un epitafio a vigjo
Gaspar.

-No necesitamos de é para eso -dijo Carlos | X-. Nosotros lo haremos... Por ejemplo, escuchad, sefiores
-afadio el rey después de reflexionar un instante:

Ci-gif.. -mais c'est mal entendu,
pour lui le mot est trop honnéte...
Ici | amiral est pendu

par les pieds a faute de téte.

-iBravo! jBravo! -exclamaron los caballeros catdlicos, mientras que los hugonotes reconciliados fruncian
€l cefio y guardaban silencio.

En cuanto a Enrique, como estaba conversando con Margarita y la sefiora de Nevers, fingié no haber
oido.

-Vamos, vamos, sefiores -dijo Catalina, a quien el ambiente empezaba a causar malestar, pese a los
perfumes que la cubrian-. Aungue es muy buena la compafiia hay que separarse alguna vez. Despidamonos
del amirante, y volvamos a Paris.

Hizo con la cabeza un gesto irénico como s se despidiera de algin amigo, y tomando la delantera, em-
prendio el regreso mientras todo el cortejo desfilaria ante el cadaver de Coligny.

El sol se poniaen el horizonte.

Lamultitud siguio los pasos de Sus Majestades para gozar hasta el final de las magnificencias del cortejo
y delos detalles del espectaculo. Los ladrones siguieron ala multitud, de manera que, diez minutos después
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de la partida del rey, no quedaba nadie junto a cadéver mutilado del almirante, que las primeras brisas del
anochecer balanceaban en lo ato.

Nos equivocamos al decir que no quedaba nadie. Un caballero montado en un negro corcel y que posi-
blemente no habia podido contemplar a su gusto el tronco informe y negruzco en presencia de los principes,
se habia quedado el dltimo y se divertia en examinar en todos sus detalles las cadenas, garfios, pilares de
piedray lahorcaen fin, todo lo cua le parecia, como recién llegado a Paris aignorante de |os adelantos con
gue cuenta para todo la capital, arquetipo de lo més terrible y feo que el hombre puede inventar.

No es necesario decir a nuestros lectores que este hombre era nuestro amigo Coconnas. Una aguda mi-
rada de mujer le busco en vano en el cortejo y escudrifid las filas sin poderlo hallar.

El sefior Coconnas, como hemos dicho, estaba extasiado ante la obra de Enguerrando de Marigny.

Aquella mujer no erala Gnica persona que buscaba a piamontés. Otro caballero que llamaba la atencién
por su jubdn de raso blanco y su espléndida pluma, después de mirar hacia delante y a los lados, se le
ocurrié mirar hacia atras, viendo la elevada estatura de Coconnas y la gigantesca silueta de su caballo
destacarse nitidamente en €l cielo enrojecido por los Ultimos reflejos del sol poniente.

Entonces € jinete del jubon blanco salié del camino que seguia €l resto del cortejo, tomd un pequefio
sendero y, describiendo una curva, regreso a lugar donde se hallaba el patibulo.

Casi a mismo tiempo, la dama, en quien reconocimos a la duquesa de Nevers, asi como reconocimos a
Coconnas en el gentilhombre del caballo negro, se acercé a Margaritay le dijo:

-Nos equivocamos las dos, Margarita, porque € piamontés se ha quedado atrés y La Mole se dispone a
imitar su actitud.

-iVoto a diablo! -dijo Margarita sonriendo-. Va a pasar algo. Confieso que no me disgustaria tener que
cambiar la opinién que he formado de €.

Volvio lacabezay vio, efectivamente, aLa Mole g ecutando la maniobra que acabamos de describir.

Toco entonces a las princesas €l turno de abandonar el cortejo. La ocasion era favorable; se abria ali
cerca un sendero bordeado de altos arbustos que, subiendo y bajando, pasaba a treinta metros del patibulo.
La sefiora de Nevers dijo unas palabras al oido del capitan de su escolta, Margarita hizo una sefia a Gui-
Ilonne, y las cuatro personas tomaron por el sendero, emboscandose detras del matorral més proximo al lu-
gar donde iba a desarrollarse |a escena que deseaban presenciar. Como hemos dicho, habia unos treinta me-
tros entre este sitio y € lugar donde Coconnas permanecia extasiado gesticulando ante el cadaver del ami-
rante.

Margarita dejé su cabalgadura; 1o mismo hicieron la sefiora de Neversy Guillonne.

El capitan cogi6 las riendas de los cuatro caballos. Un césped fresco y mullido ofrecia a las tres mujeres
un asiento como indtilmente o buscan a veces las princesas.

Un claro entre las zarzas les permitia ver la escena sin perder detalle.

LaMole describié un circulo y se acerco hasta colocarse detras de Coconnas y alargando la mano le dio
un golpecito en el hombro.

El piamontés se volvio.

-jOh! -exclamoé--. ¢Entonces no fue un suefio? ¢Todavia vivis?

-Si, sefior, vivo todavia, aunque no gracias avos, pero vivo a fin.

-iVoto al diablo! Os reconozco perfectamente a pesar de vuestro rostro palido. Teniais mejor color la
Ultima vez que nos vimos.

-Y yo -dijo La Mole- también os reconozco a pesar de esa cicatriz amarilla que os atraviesa la cara;
estabais mas palido cuando os la hice.

Coconnas se mordio los labios, pero como parecia decidido a proseguir la conversacién en tono irénico,
continuo:

-¢No es cierto, sefior de La Mole, que es curioso, sobre todo para un hugonote, poder contemplar a sefior
almirante colgado de ese gancho de hierro cuando hay tanta gente exagerada que nos acusa de haber ma-
tado hasta alos hugonotes de pecho?

-Conde -dijo LaMoleinclinandose-, ya no soy hugonote; tengo €l honor de ser catdlico.

-iBah! -grit6 Coconnas echandose areir-. ;Conque os habéis convertido? jVaya, qué valiente!

-Sefior -continué La Mole con el mismo tono serio y cortés-, habia hecho la promesa de convertirme si
escapaba de la matanza.

-Es una promesa muy prudente y osfelicito -respondié el piamontés-. ¢Y no hicisteis alguna otra?

-Si, sefior, también hice otra-respondié La Mole acariciando a su caballo con perfecta tranquilidad.
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-¢Cud? -inquirié Coconnas.

-La de colgaros de ala arriba, de ese pequefio garfio que parece que os esta esperando debajo del sefior
de Coligny.

-¢Coémo? -dijo Coconnas-. ¢Lleno de vida como estoy?

-No, sefior, después de atravesaros el cuerpo con esta espada.

Coconnas se puso de color escarlatay sus 0jos verdes arrojaron llamas.

-¢Conque de ese clavo? -dijo burlonamente.

-Si, de ese mismo...

-No sois |o bastante alto para eso, jovencito.

-Entonces me subiré a vuestro caballo, mi buen asesino -respondié La Mole-. ¢Creéis, mi querido sefior
Annibal de Coconnas, que se puede asesinar asi, impunemente, con el leal y honorable pretexto de ser cien
contra uno? jNo! Algin dia el hombre encuentra al hombre, y creo que ese dia ha llegado. No me faltan
ganas de romperos esa horrible cara de un pistoletazo, pero temo hacer mala punteria, porque me tiembla
aun lamano por las heridas que me hicisteis atraicion.

-iMi horrible caral -aull6 Coconnas saltando de su caballo-. Apeaos, sefior conde, desenvainemos.

-Creo que lo hugonote le ha Ilamado feo -murmuré la duguesa de Nevers a oido de Margarita-. ¢(Te
parece ati tan feo?

-iEs encantador! -dijo riendo Margarita-. Y no tengo més remedio que reconocer que €l furor vuelve
injusto a sefior de La Mole; pero callate, observemos.

El provenzal baj6 de su cabalgadura con tanta calma como precipitacion habia empleado el piamontés.
Dej6 en el suelo cuidadosamente doblada su capa color cerezay se puso en guardia.

-jAy! -dijo a estirar €l brazo.

-jUf! -murmuré Coconnas a mover € suyo.

Como se recordard, ambos estaban heridos en el hombro y cualquier movimiento rdpido les causaba
dolor.

Unarisamal contenida se oy6 entre los matorrales.

Las princesas no pudieron evitarla al ver alos dos campeones tocarse € omoplato haciendo muecas. Al
Ilegar larisa a oidos de los dos gentiles hombres, que creian batirse sin testigos, hizo que éstos se volvieran
reconociendo inmediatamente a las duefias de sus pensamientos.

La Mole volvié a ponerse en guardia, firme como un autémata y Coconnas empufié el acero con un «
iVoto al diablo!» de los més enérgicos.

-Mira que van a pelear en serio y son capaces de matarse s no ponemos orden. Basta de bromas. jEh,
sefiores! jEh! -grité Margarita.

-iD¢gjaos! Dgados! -dijo Enriqueta que, habiendo visto pelear en otra ocasién a Coconnas, tenia espe-
ranzas en el fondo de su corazén de que éste despachara a La Mole lo mismo que a los dos sobrinos y al
hijo de Mercandon.

-iOh! jRealmente estan hermosos asi! --dijo Margarita-. Mira, parece que respiran fuego.

El combate comenzado con burlas y provocaciones se habia vuelto silencioso desde que los dos cam-
peones cruzaron sus aceros.

Ambos desconfiaban de sus fuerzas y, tanto uno como otro, se veian a cada momento obligados a repri-
mir un grito de dolor que les arrancaban sus antiguas heridas. Sin embargo, con los ojos fijos y ardientes, la
boca entreabierta y los dientes apretados, La Mole avanzaba a pasos cortos y firmes acercandose a su ad-
versario, quien, a reconocer en e provenzal a un maestro de esgrima, retrocedia y, aunque paso a paso
también, lo cierto es que perdia terreno. Asi llegaron los dos hasta el borde del foso en cuyo lado opuesto se
hallaban los espectadores. Alli, y como si su retirada hubiera obedecido a un simple calculo para acercarse
a su amada, Coconnas se detuvo y, a dar La Mole un paso demasiado largo, le tir6 una estocada con la
rapidez del rayo apareciendo sobre el jubon blanco del provenzal una mancha roja que se agrandaba poco a
poco.

-iVdor! -grit6 laduquesa de Nevers.

-jAh! jPobre LaMole! -dijo Margarita con acento de dolor.

LaMole oy6 aquel grito, dirigi¢ alareina una de esas miradas que penetran mas profundamente en el co-
razon que la punta de una espada y tras unafinta se tiré a fondo.

Esta vez las dos mujeres gritaron a mismo tiempo. El extremo del arma de La Mole apareci6 ensangren-
tado por la espalda de Coconnas.
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Ninguno cayé. Sin embargo, ambos se quedaron inmdviles, mirandose con la boca abierta, pues cada uno
sabia que al menor movimiento que hiciera se exponia a perder el equilibrio. Por Gltimo, el piamontés, méas
seriamente herido que su rival y sintiendo que con la sangre que perdia se le iban las fuerzas, se abaanz6
sobre La Mole, sujetandole con un brazo y tratando con el otro de sacar un pufia. Por su parte, La Mole
reunié todas sus energias, levantd lamano y dio con la cazoleta de su espada un golpe en medio de la frente
a Coconnas, que cay0 atontado, pero arrastrando a su adversario en la caida de modo que ambos rodaron al
foso. Margarita y la duquesa de Nevers, a ver que, aunque moribundos, todavia trataban de darse el golpe
de gracia, se precipitaron hacia ellos seguidas del capitéan de guardias. Antes de que pudieran llegar a su
lado les vieron estirar las manos, cerrar los 0jos y, soltando las espadas, agitarse en una convulsion
suprema.

Un gran charco de sangre se extendia a su alrededor.

-iOh, valiente La Mole! -exclam6 Margarita, incapaz de contener por mas tiempo su admiracion-.
jPerddn, mil veces perdén por haber dudado de ti!

Y sus ojos se llenaron de lagrimas.

-iAy! jAy! -murmuré la duquesa-. jAnimoso Annibal! ¢Habéis visto alguna vez dos leones mas va-
lientes, sefiora?

Y prorrumpio en sollozos.

-iPardiez! .jQué estocadas tan tremendas! -dijo € capitan mientras trataba de contener la sangre que salia
atorrentes de las heridas-. jEh! jVamos, acercaos mas aprisal

En efecto, un hombre sentado en el pescante de una especie de volquete pintado de rojo se acercaba entre
la bruma del atardecer, cantando aquella vigja cancién que sin duda el milagro del cementerio de los
Inocentes le trgjo ala memoria:

Bel aubespin fleurissant
verdisant,

le long de se beau rivage,

tu es vétu, jusgu'au bas,
deslongs bras

dune lambrusche sauvage.

Le chantre rossignolet,
nouvelet,

courtisant sa bien-aimé,

pour ses amours alléger,
vient loger

tons les ans sous la ramée,

Or, vis, gentil aubespin,
vissansfin;
Vvis, sans que jamais tonnerre
ou la cognée, ou les vents,
ou letemps
te puissent ruer parl...

-Venid, pues, ¢no ois que os estan llamando? -repetia e capitan-. ¢No veis que estos caballeros necesitan
auxilio?

El hombre del carrito, cuyo aspecto repelente y rudo semblante formaba extrafio contraste con la dulce y
bucdlica cancidn que acabamos de citar, detuvo por fin su caballo, descendié a inclindndose sobre los dos
cuerpos, dijo:

-iLindas heridas! Pero yo las hago mejores.

-¢Quién sois vos? -preguntd Margarita experimentando un cierto terror al que era incapaz de sobre-
ponerse.
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-Sefiora-respondié €l hombre inclinandose hasta € suelo-,soy maese Caboche, verdugo del distrito de
Paris, y vengo a colgar de esa horca a unos que harédn compafiiaa amirante.

-Pues yo soy la reina de Navarra-dijo Margarita-, arrojad alli vuestros cadéveres, extended en vuestro
carro las gualdrapas de nuestros caballos, colocad sobre €ellas a estos dos heridos y seguidnos despacio
hasta el Louvre.

XVII
UN COLEGA DE AMBROSIO PARE

El carro en que fueron recogidos Coconnasy La Mole tomé el camino de Paris, siguiendo en la oscuridad
al grupo que le servia de guia. Se detuvo a llegar a Louvrey el verdugo recibié una espléndida propina.

Se hizo transportar a los heridos a departamento del dugue de Alengon y se mandd buscar a Ambrosio
Paré.

Cuando éste se presentd, ninguno de los dos heridos habia recobrado el conocimiento.

La Mole era e menos grave; la estocada habia penetrado por debajo de la axila derecha sin interesar
ningUn 6rgano esencial. En cambio, a Coconnas €l acero le habia atravesado un pulmén y el soplo que salia
por la herida hacia vacilar lallamade una vela.

Ambrosio Paré no respondio6 de la vida de Coconnas.

La sefiora de Nevers se hallaba desolada: ellafue quien, confiando en lafuerza, ladestrezay el valor del
piamontés, impidié que Margarita interrumpiera el combate. Hubiera deseado llevar a Coconnas al palacio
de Guisa para repetir en esta ocasion los mismos cuidados que en la primera, pero su marido podia regresar
de Roma de un momento a otro y no parecerle conveniente el que un intruso estuvierainstalado en el domi-
cilio conyugal.

Para ocultar el motivo de las heridas, Margarita hizo llevar a los dos jovenes a las habitaciones de su
hermano, uno de los cuales ya vivia ali anteriormente, diciendo que habian sufrido una caida del caballo
durante €l paseo. Pero la admiracién del capitan, testigo del duelo, hizo que fuera divulgada la verdad, de
modo que pronto se supo en la corte que dos nuevos espadachines surgian alaluz de lafama.

Atendidos por el mismo cirujano, que dividia entre ambos sus cuidados, los dos heridos pasaron por las
diferentes fases de su convalecencia, resultantes de la mayor o menor gravedad de su estado. La Mole,
como enfermo menos grave, fue e primero en recobrar el conocimiento. En cuanto a Coconnas quedd
postrado con una fiebre terrible y su vuelta a la vida fue acompafiada por las manifestaciones de un
espantoso delirio.

Aungue ocupaban la misma habitacion, La Mole, a volver en si, no vio a su compafiero o por lo menos
no dio muestras de advertir su presencia. Coconnas, por €l contrario, a abrir los ojos, los clavé en el otro
con una expresion que hubiese podido probar que la sangre que acababa de perder no disminuia en nada las
pasiones de su fogoso temperamento.

Coconnas creyd que sofiaba y en su suefio veia al enemigo a quien por dos veces habia intentado matar.
Pero esta vision se prolongaba con exceso. Después de ver a La Mole acostado como €, asistido como él
por € cirujano, le vio incorporarse en el lecho donde é mismo se hallaba clavado por lafiebre, la debilidad
y €l dolor; le vio luego saltar de la cama, andar del brazo del médico, después ir sdlo apoyado en un bastén
y, por Ultimo, sin ayuda de nada ni de nadie.

Coconnas, siempre presa del delirio, observaba los diferentes periodos de la convalecencia de su
compafiero con mirada tan pronto fria como iracunda, pero siempre amenazadora.

Produciase en la mente febril del piamontés una mezclaterrible de fantasiay de realidad. Paraé, LaMo-
le estaba muerto y bien muerto, dos veces afata de una, y, sin embargo, reconocia la sombra del propio La
Mole acostada en una cama igua a la suya. Luego, como hemos dicho, vio que la sombra se levantaba,
andaba y, cosa extrafia, se aproximaba a é. Esta sombra, a la que Coconnas hubiera querido hacer
retroceder aunque fuera hasta el fondo de los infiernos, fue derecha hacia él, se detuvo a su cabeceray le
contempl 6; hasta habia en su semblante un gesto de tristeza 'y compasién, que € piamontés tomé por una
mueca demoniaca.

Surgi6 entonces en su espiritu, més enfermo aln que su cuerpo, un ciego deseo de venganza. Desde en-
tonces, Coconnas no tuvo otra preocupacion que la de conseguirse un arma cualquiera para herir con ella
aquel cuerpo o sombra que con tanta crueldad le atormentaba. Sus ropas, abandonadas a principio sobre
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una silla, habian sido retiradas por estar empapadas de sangre, pero habian dejado alli € pufial, suponiendo
gue habria de pasar mucho tiempo antes de que sintiera deseos de utilizarlo. Coconnas lo vio y durante tres
noches, aprovechando € momento en que La Mole dormia, traté de estirar la mano para alcanzarlo, pero en
las tres ocasiones le faltaron las fuerzas y se desmay6. Por fin, la cuarta noche llegé atocarlo, 1o asié con la
punta de los dedos crispados y, lanzando un gemido de dolor, logré esconderlo debajo de la almohada.

Al dia siguiente observé algo singular: la sombra de La Mole, que parecia fortalecerse dia tras dia, dio
con aire pensativo y cada vez con pasos més firmes dos o tres vueltas por el cuarto y, después de cefiirse la
espaday calarse un sombrero de fieltro de anchas aas, abrié la puertay se fue.

Coconnas respird; se creyo libre por fin del fantasma. Durante dos o tres horas, la sangre le circul6 por
las venas més tranquila y fresca que antes del duelo; un dia de ausencia de La Mole le hubiese devuelto el
conocimiento; una semana quiza le hubiera curado, pero por desgracia €l provenzal regreso al cabo de un
par de horas.

Su presencia produjo en € piamontés € efecto de una pufialada, y aunque La Mole no entré solo, Co-
connas no dirigié ni una mirada a su acompafiante.

Sin embargo, éste era digno de ser examinado.

Tratdbase de un hombre de unos cuarenta afios, bajo, tripudo, vigoroso, con cabellos negros que le caian
hasta las cgjas y una barba del mismo color, que, contra las costumbres de la época, le cubria toda la parte
inferior del rostro. Pero el recién llegado parecia tener muy poco en cuentala moda. Llevaba una especie de
tunica de cuero cubierta de manchas pardas, calzones color sangre de toro, casaca roja, gruesos zapatos de
cuero que le subian hasta mas arriba del tobillo, un gorro del mismo color que los calzones y un ancho
cinturén del que pendia un cuchillo dentro de su vaina.

Este extrafio personaje, cuya presencia parecia desusada en el Louvre, dejo sobre una silla la capa de
color pardo que llevaba puesta y se acercO brutalmente a la cama en que yacia Coconnas, que continuaba
con los ojos fijos, como fascinado, observando a La Mole, el cual se mantenia a cierta distancia. Examind
al herido y meneando la cabeza dijo:

-Habéis esperado demasiado, sefior mio.

-No pude salir antes -dijo LaMole.

-iPor Dios! Debisteis mandar a buscarme.

-¢Con quién?

-iAh! Es cierto. Me olvidaba del lugar en que nos hallamos. Ya se o dije a aquellas damas, pero no qui-
sieron escucharme. Si hubieran seguido mis consejos en lugar de hacerle caso a ese asno sin albarda que
Ilaman Ambrosio Paré, ya estariais hace tiempo en estado de correr aventuras juntos o de batiros de nuevo
si 0s apetecia. En fin, ya veremos, ¢esta en sus cabales vuestro amigo?

-No me fio mucho.

-Sacad lalengua, caballero.

Coconnas mostré la lengua a La Mole, haciendo una mueca tan desagradable que € curandero movio
otravez la cabeza.

-iOh! jOh! -murmur6-. jContraccion de los musculos! No hay tiempo que perder. Esta misma tarde os
enviaré una pocion ya preparada que habra de tomar en tres veces; la primera a medianoche, la segunda a
dar launay laterceraalas dos.

-Esta bien.

-¢Pero quién se laharatomar?

-Yo.

-¢Vos mismo?

-Si.

-¢éMelo prometéis?

-iPalabra de caballero!

-¢Y s agin médico quisiera sustraer la mas minima parte del remedio para analizarla 'y saber qué in-
gredientes entran en su composicion?

-Laverteria hastala dltima gota.

-¢Palabra de caballero también?

-Oslojuro.

-¢Con quién podré enviar €l brebaje?

-Con quien os plazca.
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-Pero mi mensgjero...

-iQué?

-¢Como llegara hasta vos?

-Yaesta previsto. Dird que viene de parte de Renato €l perfumista.

-¢Ese florentino que vive junto al puente de San Miguel ?

-Precisamente. Tiene entradaen el Louvre acualquier horadel diay delanoche.

El hombre sonrié.

-En efecto -dijo-. Eso es o menos que la reina madre puede hacer por é. Esta bien, vendran de parte de
Renato el perfumista. Bien puedo utilizar su nombre por una vez; demasiado ha gjercido él mi profesién sin
tener ningun derecho.

-Entonces, ¢cuento con vos? -dijo LaMole.

-Podéis contar.

-En cuanto al pago...

-iOh! Yaarreglaremos eso con el enfermo cuando esté curado.

-Quedad tranquilo, porque esta en condiciones de recompensaros con largueza.

-Asi lo creo. Pero -agreg6 con singular sonrisa- como las personas que tienen algo que ver conmigo no
acostumbran a ser agradecidas, no me extrafiaria que una vez en pie se olvidara, 0 mas bien, no quisiera
acordarse de mi.

-iBueno, bueno! -dijo LaMole sonriendo-. En ese caso yo estaré aqui pararefrescarle lamemoria.

-iBien! Dentro de dos horas tendréis la pocion.

-Hastalavista.

-¢Coémo decis?

-Que hastalavista.

El hombre sonrié.

-Yo tengo la costumbre de decir siempre adiés. Adiés, pues, sefior de La Mole; dentro de dos horas
tendréis vuestra pocién. Y a sabéis, debe tomarla a medianoche... En tres dosis..., de hora en hora.

Después de esto salio, dgjando a La Mole solo con Coconnas.

Coconnas habia oido toda |a conversacidn, pero sin comprender nada; un vago rumor de vocesy unarara
mezcla de palabras fue lo Unico que llegd hasta él. De toda la conversacion no pudo retener mas que la
frase: «A medianoche.»

Continud, pues, observando con su mirada ardiente a La Mole, que sigui6 en la habitacién pasedndose
pensativo.

El doctor desconocido cumplié su palabray, a la hora convenida, mando la pocién que La Mole puso
sobre un pequefio hornillo de platay una vez tomada esta precaucion se acosto.

Este gesto de La Mole tranquiliz6 un poco a Coconnas, quien trat6 de cerrar 10s 0jos, pero su letargo
febril no era sino la continuacion de su delirante insomnio.

El mismo fantasma que |e perseguia durante el dia se le presentaba por la noche; a través de sus parpados
inflamados seguia viendo la actitud amenazadora de La Mole y una voz repetia en sus oidos: «A
medianoche.»

De pronto, en medio de la noche soné € vibrante tafiido de un reloj dando doce campanadas. Coconnas
abrid sus ojos irritados; € penoso aliento de sus pulmones resecaba sus labios; una sed devoradora consu-
mia su abrasada garganta, la pequefia lamparilla de aceite lucia como de costumbre y a su tenue resplandor
danzaban mil fantasmas ante la mirada vacilante de Coconnas.

Entonces vio una cosa terrible, vio como La Mole se levantaba de la cama y, después de dar dos o tres
vueltas por la habitacion, como hace el gavilan con e pjaro que quiere fascinar, se le acercaba
ensefiandole los pufios. Coconnas extendio la mano hacia su pufial, 1o cogi6 por el mango y se dispuso a
clavarselo en el vientre a su enemigo.

La Mole seguia avanzando.

Coconnas murmuraba:

-jAh! jErestd! iTU otravez! jSiempre td! Ven. jAh! TG me amenazas! iMe ensefias € pufio! jTe ries!
Ven, ven. jAh! Sigues acercandote lentamente, paso a paso; ven, veny |o mataré.

Y en efecto, uniendo el gesto a esta sorda amenaza, en e momento en que La Mole se inclinaba hacia é,
sacO de entre las sdbanas €l reluciente acero; pero el esfuerzo que hizo el piamontés al incorporarse acabd
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con sus fuerzas; se detuvo ala mitad del camino con el brazo tendido hacia La Mole, € pufia cay6 de su
debilitada mano y el moribundo volvié a derrumbarse sobre la almohada.

-Vamos, vamos -murmuré La Mole, levantandole suavemente la cabeza y acercando una taza a sus
|abios-. Bebed esto, pobre amigo mio, estéis ardiendo.

Porque lo que Coconnas habia tomado por un pufio amenazador, |0 que habia aterrorizado €l vacio ce-
rebro del herido, era simplemente una taza.

Al contacto agradable del benéfico liquido que humedecié sus labiosy refresco su pecho, Coconnas reco-
bré larazén, o mejor dicho, € intinto: sintidse invadido por un bienestar que nunca habia gozado: dirigié
una mirada inteligente a La Mole, que le sostenia en sus brazos, y de aquellos 0jos, contraidos hasta aquel
momento por un sombrio furor, broté una imperceptible l&grima que, resbalando por su ardiente mejilla,
fue absorbida instantaneamente.

-iVoto a diablo! -murmurd Coconnas recostandose en la almohada-. Si salgo con vida de ésta, sefior de
LaMole, seréis mi amigo.

-Viviréis, camarada -dijo La Mole-, si queréis tomar tres tazas como la que os acabo de dar y no os
empefiais en sofiar disparates.

Una hora mas tarde, La Mole, convertido en enfermero y obedeciendo puntualmente las érdenes del des-
conocido doctor, se levant6 por segunda vez, vertié una segunda dosis del liquido en unatazay selo ofre-
ci6 a Coconnas. Pero esta vez el piamontés, en lugar de esperarle con el pufia en lamano, lo recibié con los
brazos abiertos y bebio el brebaje con avidez; después, por primera vez, concilié un suefio tranquilo.

La tercera taza produjo un efecto no menos maravilloso. El pecho del enfermo comenzé a respirar con
cierta regularidad, aunque jadeaba todavia. Sus miembros contraidos se volvieron flexibles y un leve sudor
se extendio por su piel ardiente, asi que, cuando Ambrosio Paré fue a visitar a herido a dia siguiente, son-
ri6 con satisfaccion diciendo:

-A partir de este momento respondo del sefior de Coconnas, y ésta no serd una de mis curas menos no-
tables.

De esta escena semidramédtica, semiburlesca, pero que no carecia en € fondo de cierta poesia
conmovedora, resulté que la amistad de los dos gentiles hombres, iniciada en la posada de A |a Belle Etoile
y violentamente interrumpida por los acontecimientos de la noche de San Bartolomé, reanudédse entonces
con mayor vigor y aventajé muy pronto, con cinco estocadas y un tiro repartidos en ambos cuerpos, alade
Orestesy Pilades.

Sea como fuere, el caso es que las heridas, tanto las viejas como las recientes, tanto las graves como las
leves, entraron por fin en franca mejoria. La Mole, fiel a su mision de enfermero, no quiso abandonar la
habitacion hasta que Coconnas estuviese completamente restablecido. Le ayudo6 a incorporarse en € lecho
mientras la debilidad lo tenia encadenado, le ayud6 a andar cuando pudo sostenerse, en una palabra, tuvo
para con él todas las atenciones propias de su caracter amable y carifioso, que, secundadas por |a fortaleza
del piamontés, hicieron la conval ecencia més corta de lo que podia esperarse.

Sin embargo, un Unico pensamiento atormentaba a los dos jévenes: cada uno de ellos, en € delirio de la
fiebre, habia creido ver junto asi alamujer que era duefia de su corazdn; pero, desde que habian recobrado
el conocimiento, ni Margarita ni la sefiora de Nevers habian entrado en la habitacion. Por |o demés, esto era
bien comprensible; una, esposa del rey de Navarra, y otra, cufiada del duque de Guisa, ¢podian dar ante los
ojos de todo el mundo una prueba tan notoria de interés hacia dos simples caballeros? No. Esta era sin duda
la respuesta que debian darse a si mismos La Mole y Coconnas. Pero esta ausencia, debida quizas a un
olvido completo, no era por eso menos dolorosa.

Es verdad que €l oficial que habia asistido al duelo fue de cuando en cuando como por su propia voluntad
apreguntar por lasalud de los heridos.

También es cierto que Guillonne, por su parte, hizo otro tanto, pero ni La Mole se atrevi6 a hablar con
éstade Margarita, ni Coconnas con agquéllade la duquesa de Nevers.

XVIII

LOS APARECIDOS
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Durante algin tiempo los dos jovenes guardaron el secreto encerrado en su pecho, hasta que un dia de
mutuas expansiones, en que su Unico pensamiento asomé a sus labios, quedd sellada definitivamente su
amistad con aquella prueba de absoluta confianza sin la cual no hubiera existido jamas.

Estaban perdidamente enamorados: uno de una princesa, otro de unareina.

Resultaba sobremanera desagradable para los dos amantes la enorme distancia que los separaba del ob-
jeto amado. Sin embargo, la esperanza es un sentimiento tan profundamente arraigado en el corazén del
hombre que, pese alalocura de su fundamento, supieron conservarla.

Por lo demés, cada uno de ellos, a medida que recobraba la salud, cuidaba su aspecto exterior con mas
atencion. Cualquier hombre, por muy indiferente que sea a los atractivos fisicos, tiene en determinadas cir-
cunstancias conversaciones mudas con su espejo, signos de inteligencia, después de los cuales casi siempre
se aparta de su confidente muy satisfecho de la entrevista. Nuestros dos jévenes no eran de aguellos a
quienes el espejo pudiera desilusionar. La Mole, delgado, pdido y elegante, poseia € encanto de la
distincion; Coconnas, vigoroso, bien formado, tenia los atractivos de la fortaleza. Mas alin, la enfermedad
constituy6 para é una ventagja: habia adelgazado y empalidecido. La famosa cicatriz que tanto le diera que
hacer por su semejanza con un arco iris habia desaparecido, anunciando probablemente, como el fenémeno
postdiluviano, unalarga serie de dias hermosos y de noches serenas.

Los dos heridos seguian siendo objeto de las més delicadas atenciones: €l dia que pudieron levantarse
hall6 cada cual una bata sobré € sillon mas proximo a su cama; € dia que pudieron vestirse, un traje
completo. Ademas, en €l bolsillo de cada jubon habia una bolsa bien provista que aceptaron, por supuesto,
con el propésito de devolverla a su debido tiempo a protector desconocido que velaba por ellos.

Este protector desconocido no podia ser de ningin modo el principe en cuya habitacién se a ojaban, por-
que no sblo no habia subido nunca a verlos, sino que tampoco se habia dignado interesarse por su estado.

Una vaga esperanza decia en secreto a cada corazén que el desconocido protector erala mujer amada.

Nada de extrafio, pues, que los dos heridos esperaran con impaciencia el momento de salir alacalle. La
Mole, més fuerte, y restablecido antes que su compafiero, ya podia haberlo hecho; pero una especie de téci-
to acuerdo le ligaba a la suerte de su amigo. Habian convenido en consagrar su primera salida a hacer tres
visitas.

La primera, a desconocido doctor cuyo milagroso brebaje mejord tan notablemente el inflamado pecho
de Coconnas.

Lasegunda, alaposada del difunto maese LaHuriére, donde habian dejado las maletas y |os caballos.

Latercera, a florentino Renato, €l cual, uniendo a su titulo de perfumista el de mago, vendia no solo cos-
meéticos y venenos, sino que componiafiltrosy pronunciaba oraculos.

Por fin, después de més de dos meses de convalecenciay de reclusion, llegé tan ansiado dia.

Hemos dicho reclusién, porque es la palabra que conviene emplear, ya que en su impaciencia varias ve-
ces intentaron adelantar este dia; un centinela apostado en la puertales impidio € paso manifestandoles que
no podian salir més .que con el exeat de Ambrosio Paré.

Cuando € habil cirujano hubo reconocido que los dos enfermos, si no del todo curados, se hallaban en
vias de recuperar su salud, dio este exeat, y a eso de las dos de la tarde de uno de esos hermosos dias de
otofio con que Paris obsequia a veces a sus admirados habitantes que ya han hecho provisién de paciencia
para pasar €l invierno, los dos amigos, cogidos del brazo y sosteniéndose mutuamente, pusieron los pies
fueradel Louvre.

La Mole, que habia encontrado con gran aegria sobre un sillén la famosa capa color cereza que doblara
con tanto cuidado antes del duelo, se habia constituido en guia de Coconnas, mientras éste se dejaba llevar
sin resistencia y hasta sin reflexionar. Sabia que su amigo le conduciria hasta la casa del desconocido
doctor cuya pocién, sin patentar aln, le habia curado en una sola noche, en tanto que todas las drogas de
Ambrosio Paré e habian estado matando lentamente. Hizo dos partes del dinero de su bolsa, es decir, de las
doscientas libras, y destind cien para recompensar a Esculapio andénimo, a quien debia su curacion.
Coconnas no temia la muerte, pero estaba muy satisfecho de vivir, y, como puede verse, se disponia a
recompensar generosamente a su salvador.

La Mole se encamind por la calle de Astruce, luego por la de Saint-Honoré y la de Prouvelles y pronto
Ilegd ala plaza des Halles. Cerca de la antigua fuente, en el lugar que hoy se llama Carreau des Halles, se
elevaba una construccién octogonal de mamposteria coronada por una torre de madera que terminaba en un
tejado puntiagudo, sobre el cual giraba rechinando una veleta. Esta torre de madera tenia ocho huecos
atravesados, de modo semejante a como atraviesa los escudos de armas €l fasce heraldico, por una especie
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de rueda de madera que se abria por lamitad con €l fin de apresar entre sus radios la cabeza y las manos del
condenado o de los condenados que eran expuestos en uno o en varios de los huecos.

Esta extrafia construccion, sin semejanza alguna con los edificios que larodeaban, se [lamaba la picota.

Una casa informe, jorobada, vigja, tuerta'y coja, con e techo manchado de musgo, como la piel de un
leproso, habia brotado semejante a un hongo a pie de esta especie de torre.

Eralacasadel verdugo.

Un hombre estaba expuesto a publico y sacaba la lengua a los transelntes; era uno de los ladrones que
gjercian su oficio junto a la horca de Montfaucon y que, por casuaidad, fue cogido en €l gercicio de su
funcion.

Coconnas creyd que su amigo le llevaba para que presenciase tan curioso espectaculo y se mezcl6 ala
turba de aficionados que respondia alas muecas del reo con gritosy silbidos.

Como eracruel por naturaleza, la escena le divirtié mucho, aunque hubiera preferido que en vez de gritos
y silbidos arrojaran piedras a insolente ladron, que se atrevia a sacar la lengua a los nobles sefiores que le
hacian el honor de visitarle.

Cuando latorre giré sobre su base para que otra parte de la plaza pudiera gozar de la vista del condenado
y la multitud siguio el movimiento de aquélla, Coconnas quiso hacer 1o mismo, pero La Mole le detuvo
diciéndole en voz baja:

-No hemos venido agui para ver semejante cosa.

-¢A qué hemos venido entonces?

-Yalo verés -respondié LaMole.

Los dos amigos se tuteaban desde el dia siguiente a la famosa noche en que Coconnas quiso dar una
pufialada en €l vientre al provenzal.

Y LaMole le condujo hasta una ventanita que teniala casa contigua alatorre y en la que estaba asomado
un hombre.

-iAh! ¢Sois vos, sefiores? -dijo el hombre, quitandose € gorro color sangre de toro y dejando a des-
cubierto su cabeza, cuyos negros y espesos cabellos |e caian hasta las cejas-. Sed bien venidos.

-¢Quién es este hombre? -preguntd Coconnas tratando de recordar, pues le parecia haber visto aquella
cara durante lafiebre.

-Tu salvador, querido amigo -dijo La Mole-. El que lo llevo a Louvre aquella refrescante bebida que
tanto bien lo hizo.

-jOh! -exclamé Coconnas-. En ese caso, mi amigo...

Y letendi6 lamano.

Pero el hombre, en lugar de corresponder a este gesto con otro parecido, se incorpor6 echandose hacia
atras paradejar entre é y los dos amigos sitio sobrado para su rotundo vientre.

-Sefior-le dijo a Coconnas-, gracias por € honor que queréis hacerme, pero es probable que si supierais
quién soy no melo hariais.

-A fe mia -repuso Coconnas-, os juro que aungue fueseis el diablo os estaria muy agradecido porque, ano
Sser por vos, a estas horas sin duda estaria muerto.

-No soy precisamente €l diablo -respondié el hombre del gorro colorado-. Aungue muchos preferirian a
veces ver a diablo antes que verme ami.

-¢Quién sois entonces? -preguntd Coconnas.

-Sefior -respondi6 el hombre-,soy maese Caboche, verdugo del distrito de Paris...

-jAh! -exclamé Coconnas retirando su mano.

-¢Lo veis? -dijo maese Caboche.

-iNo! jOs daré la mano aunque el diablo me lleve! Dadmela.

-¢De verdad?

-Y muy apretada.

-Aqui esta.

-Apretad mas..., més aln... asi.

Coconnas saco del bolsillo el pufiado de oro que tenia preparado para su médico anénimo y lo depositd
en lamano del verdugo.

-Hubiera preferido vuestra mano sola -dijo maese Caboche moviendo la cabeza-, porque oro no me falta;
en cambio hay muy pocas manos que estrechen lamia. Pero jqué importal Que Dios os bendiga, caballero.
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-Asi pues, amigo -dijo Coconnas examinando con curiosidad a verdugo-, ¢sois vos quien da tormento,
quien apal ea, descuartiza, corta cabezas y rompe huesos? Tengo un gran placer en conoceros.

-Sefior-dijo maese Caboche-, yo no me ocupo de todo eso personamente. Asi como vosotros los ca-
balleros tenéis lacayos que hacen lo que no queréis hacer, yo tengo ayudantes que realizan los trabajos
pesados y despachan a los pobres diablos. Sélo cuando se trata de algiin gentilhombre como vos o vuestro
compafiero, por ejemplo, entonces es otra cosa, y es para mi un honor intervenir en todos los detalles de la
gjecucion, desde el primero hasta el Gltimo, es decir, desde €l interrogatorio hasta la decapitacion.

Coconnas sintio a pesar suyo que un escal ofrio recorria sus venas, como si €l cepo apresara sus piernasy
el filo del hacharozarasu cuello. LaMole, sin darse cuenta de la causa, experimentd la misma sensacion.

Pero el piamontés pudo vencer la emocion que le avergonzaba y se despidié de maese Caboche con una
bromafinal:

-Pues bien -le dijo-, os cojo la palabra para cuando me llegue €l turno de subir ala horca de Enguerrando
de Marigny o a patibulo del sefior de Nemours. Seréis el Gnico que me toque.

-Oslo prometo.

-Aqui tenéis mi mano en prueba de que acepto vuestra promesa.

Y tendi6 a verdugo una mano que éste toco timidamente con la suya, aunque era bien visible su deseo de
estrecharla.

A este simple contacto, Coconnas palidecio ligeramente, aunque sin perder la sonrisa de sus labios, mien-
tras que La Mole, bastante molesto y viendo que la muchedumbre se acercaba hacia ellos siguiendo el mo-
vimiento giratorio de latorrecilla, letir6 de la capa.

Coconnas, que sentia en su interior tantos deseos como su compariero de poner fin a esta escena en que
por inclinacion natural de su carécter habiaido mas alla de lo debido, saludo6 con lacabezay se algjé.

-iVayal -dijo La Mole cuando llegaron ala Cruz del Traidor-. Reconozco que aqui se respira mejor que
en laplazades Halles.

-Lo reconozco -declaré Coconnas-, pero no por eso estoy menos satisfecho de haber conocido a maese
Caboche. Es bueno tener amigos en todas partes.

-Incluso en laposada de A |aBelle Etoile -afiadio La Mole riendo.

-iOh! Lo que es el pobre maese La Huriére -dijo Coconnas- esta muerto y bien muerto. Vila llama del
arcabuz, oi € tiro, que reson6 como s hubiese dado en la campana mayor de Nuestra Sefiora, y le degjé
tendido en el arroyo manando sangre por lanariz y la boca. Suponiendo que sea un amigo, es un amigo que
tenemos en el otro mundo.

Charlando de este modo entraron los dos jovenes por la calle de I'Arbre-Sec y se encaminaron hacia el
anuncio de A laBelle Etoile, que seguia balanceandose en el mismo sitio, presentando siempre al vigero su
horno gastrondémico y su apetitosa leyenda.

Coconnasy La Mole esperaban encontrar la casa entregada a la desesperacion, laviuda de luto y os mar-
mitones con un crespdn en el brazo; pero, con gran asombro suyo, la hallaron en plena actividad. La sefiora
de LaHuriére estaba rebosante de a egria, y |os pinches més contentos que nunca.

-iOh, lainfiel! -exclamé LaMole-. ¢Se habra vuelto a casar?

Y dirigiéndose alanueva Artemisa, dijo:

-Sefiora, somos dos gentiles hombres amigos de vuestro pobre marido. Dejamos aqui dos caballos y dos
maletas que venimos a buscar.

-Caballeros -dijo la duefia de |a casa después de intentar en vano reconocer sus rostros-, como no tengo el
honor de conoceros, s no os parece mal voy allamar ami marido... Gregorio, [lamaalo amo.

Gregorio paso de la primera cocina, que era el pandeménium general, ala segunda, que era el laboratorio
donde se confeccionaban los platos que maese La Huriéere, en vida, juzgaba dignos de ser preparados por
sus sabias manos.

-Que el diablo me lleve -murmuré Coconnas-, s no me da pena ver esta casa tan alegre cuando debia
estar tan triste. jPobre La Huriére!

-Quiso matarme -dijo La Mole-, pero |e perdono de todo corazon.

Apenas habia pronunciado estas palabras cuando aparecié un hombre llevando una cacerola en cuyo fon-
do se doraban unas cebollas que removia con una cuchara de madera.

LaMoley Coconnas dieron un grito de sorpresa.

Al oirlo, e hombre levant6 la cabeza y respondiendo con otro grito semejante, dejé caer la olla que-
dandose con la cuchara en la mano.
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-In nomine Patris -dijo el hombre agitando su cuchara a manera de hisopo-, et Filii, et Spiritus Sancti...

-iMaese LaHuriére! -exclamaron los dos Jovenes.

-iSefiores de Coconnasy de LaMole! -dijo LaHuriére.

-¢No estabais muerto? -pregunté Coconnas.

-¢Estéis vivos? -dijo LaHuriére.

-Sin embargo -prosiguié Coconnas-, 0os vi caer y oi €l ruido de la bala que os rompid no sé qué cosa. Os
dejé tendido en €l arroyo perdiendo sangre por lanariz, labocay hasta por los 0jos.

-Todo eso es tan cierto como el Evangelio, sefior. Pero € ruido que oisteis fue €l de la bala a chocar
contra mi casco, donde felizmente se estrell§; verdad es que € golpe no dejo de ser fuerte y la prueba
-agreg6 La Huriére quitandose €l gorro y mostrando su cabeza pelada como una rodilla- agui la tenéis: no
me ha quedado ni un solo pelo.

Los dos jévenes se echaron areir a ver aquella cabeza grotesca.

-iAh! ¢Osreis?-dijo el posadero un poco mas tranquilo-. ¢No venis entonces con malas intenciones?

-Y vos, maese La Huriére, ¢0s habéis curado de vuestras inclinaciones belicosas?

-Si, por cierto; y ahora...

-¢Ahora qué?

-He hecho la promesa de no ocuparme de otro fuego que no sea el de mi cocina.

-iBravo! Eso es ser prudente -afiadié el piamontés-. Y hablando de otra cosa, nosotros dejamos en vuestra
cuadra dos caballos y en vuestras habitaciones dos maletas.

-iDiablos! -dijo el posadero mientras se rascaba una oreja.

-¢Qué ocurre?

-¢Dos caballos, decis?

-Si, en la cuadra

-¢Y dos maletas?

-Si, en las habitaciones.

-Es que... vosotros me creisteis muerto, ¢no?

-Exacto.

-Y sin embargo os equivocasteis... También pude equivocarme yo.

-¢Creyéndonos muertos? Es muy natural.

-iAh! Pero es el caso... que como moriais ab-intestato... -continud maese La Huriére.

-Sigue.

-Crei, y ahora veo que estaba equivocado...

-¢QUEé creisteis? Acabad.

-Que os podia heredar.

-iAh! jAh! -exclamaron los dos jovenes.

-Pero no por eso estoy menos satisfecho de veros con vida...

-¢De modo que habéis vendido nuestros caballos? -dijo Coconnas.

-iAy de mi!

-¢Y nuestras maletas? -interrogd LaMole.

-iOh! jLas maletas, no! -exclamé La Huriére-. Solamente lo que habia dentro de ellas.

-Dime LaMole -dijo Coconnas- ¢no lo parece que es un rematado pillo? Si le destriparamos...

Esta amenaza parecié surtir un gran efecto sobre La Huriére, que arriesg6 estas palabras:

-Pero, sefiores, creo que podriamos arreglarnos.

-Oye -dijo LaMole-, yo soy quien tiene mas motivo de queja contrati.

-Es verdad, sefior conde, porque me acuerdo que en un momento de locura tuve la audacia de
amenazaros.

-Si, con una bala que me paso rozando la cabeza.

-¢Lo creéisasi?

-Estoy seguro.

-Si estéis seguro, sefior de La Mole -dijo La Huriére recogiendo su cacerola con aire inocente-, no seré
Y0, que soy vuestro humilde servidor, quien os desmienta.

-Por mi parte no lo reclamo nada.

-¢Como, sefior mio?

-A no ser...
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-iAy, ay! -dijo LaHuriére.

-Que me des de comer ami y amis amigos cada vez que venga.

-iCémo no! -grité el posadero encantado-. Estoy a vuestras érdenes, sefior conde, a vuestras érdenes.

-Entonces, ¢es cosa hecha?

-Y detodo corazdn. Y vos, sefior Coconnas-continué el posadero-, ¢0s adheris a convenio?

-Si, pero, como mi amigo, con una pequefia condicion.

-¢Cud?.

-Que devolvais a sefior de La Mole los cincuenta escudos de oro que le debo y que os confié.

-¢A mi, sefior? ¢(Cuando?

-Un cuarto de hora antes de que vendieseis mi caballo y mi maleta.

LaHuriére hizo un gesto de resignacion.

-jAh! jYacomprendo! -dijo.

Y acercandose a un armario saco uno tras otro los cincuenta escudos y se los entreg6é aLaMole.

-iEstabien! -dijo el gentilhombre-. Servidnos unatortilla. Los cincuenta escudos serén para Gregorio.

-iOh! -exclam6 La Huriére-. En verdad que tenéis un corazon de principe y podréis contar conmigo vivo
0 muerto.

-En ese caso -dijo Coconnas-, preparadnos latortillay no ahorréis manteca ni tocino.

Y mirando € reloj, agregé:

-A fe mia, La Mole, que tienes razon. Nos faltan todavia tres horas de espera y tanto da pasarlas agui
como en otra parte. Sin contar con que, S N0 me equivoco, estamos a mitad de camino del puente de Saint-
Michel.

L os dos jévenes volvieron a ocupar la mesa que en la piececita del fondo teniala famosa noche del 24 de
agosto de 1572, durante la cual Coconnas propuso a La Mole que se jugaran la primera querida que
tuviesen.

Confesemos, para hacer honor ala moral de los dos caballeros, que ninguno de €ellos tuvo ahora laidea
de hacer a su compariero semejante proposicion.

XIX
LA CASA DE RENATO, EL PERFUMISTA DE LA REINA MADRE

En la época en que transcurre nuestra historia no existian para pasar de una parte a otra de la ciudad més
gue cinco puentes, unos de piedra y otros de madera, que acababan todos en la Cité. Eran € puente de
Meuniers, €l puente del Cambio, el puente de N6tre-Dame, €l puente Pequefio y €l puente de Saint-Michel.

En los demas sitios donde era necesaria la circulacion se habian colocado barcas que mejor o peor los
reemplazaban.

Sobre estos cinco puentes se elevaban algunas casas como |as que existen todavia en e Ponte-Vechio de
Florencia

Cada uno de €llos tiene su historia, pero por e momento solo nos ocuparemos del puente de Saint
Michel.

El puente de piedra de Saint-Michel fue construido en 1373; pero a pesar de su aparente solidez, un
desbordamiento del Sena lo destruy6 en parte el 31 de enero de 1408; en 1416 fue reconstruido de madera,
pero durante la noche del 16 de diciembre de 1547 fue arrastrado por segunda vez; hacia 1550, es decir,
veintidés afios antes de la fecha a que nos referimos en nuestro relato, fue construido nuevamente de
madera, y aunque ya habia necesitado algunas reparaciones, pasaba por ser bastante solido.

En medio de las casas que bordeaban €l puente, frente a pequefio islote en que fueron quemados los
Templarios y donde se apoya hoy una de las bases del pont Neuf, se destacaba una de postigos de madera
cuyo enorme tejado caia sobre ella como el parpado de un ojo colosal. Por la Unica ventana abierta del piso
alto, encima de otra de la planta bajay de una puerta herméticamente cerrada, se filtraba unaluz rojiza que
atraia la atencién de los paseantes hacia la ancha y baja fachada del edificio pintada de azul y con lujosas
molduras doradas. En una especie de friso que separaba las dos plantas se representaban una multitud de
diablillos en actitudes a cual mas grotesca, y una ancha fgja, pintada de azul como la fachada, que se
extendiaentre el friso y la ventana superior, lucia esta inscripcién:
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Renato el florentino,
perfumista de Su Majestad la reina madre...

Como ya hemos dicho, |a puerta de la casa estaba bien cerrada; pero, més que por los cerrojos, estaba de-
fendida de los ataques nocturnos por la terrible reputacion de su inquilino, que hacia que los transelintes
gue atravesaban el puente por aquel lugar describieran casi siempre una curva, como si temiesen que €l olor
de los perfumes se filtrara por las paredes.

Més todavia; los vecinos de laizquierday los de la derecha, temiendo sin duda verse comprometidos por
su proximidad desde que maese Renato se instal6 en €l puente de Saint-Michel, se mudaron a otra parte, de
modo que las dos casas contiguas ala del florentino permanecian cerradas y desiertas. Sin embargo, a pesar
de esta soledad y este abandono, los paseantes rezagados habian visto brillar, a través de los postigos
cerrados de estas casas deshabitadas, cierto extrafio resplandor y aseguraban haber oido ciertos ruidos,
parecidos a quejas, que demostraban que las casas eran frecuentadas por algunos seres que no se sabia si
pertenecian a éste o a otro mundo.

A consecuencia de tales rumores resulto que los inquilinos de las otras dos casas se preguntaban de vez
en cuando si no serialo més conveniente imitar la conducta de sus convecinos.

Renato debia sin duda a este privilegio terrorifico, publicamente reconocido, la concesion de tener luz en
su casa después de la hora reglamentaria. Por otra parte, ni rondas ni patrullas se hubiesen atrevido ainco-
modar a un hombre doblemente grato a Su Majestad por su calidad de perfumistay de compatriota.

Como suponemos que €l lector, bien preparado por lafilosofiadel siglo XVIII, no cree en lamagiani en
los magos, le invitamos a entrar con nosotros en la casa que en aquella época de supersticiosas creencias
infundia a su alrededor tan profundo espanto.

Latienda del piso bajo estd sombriay desierta desde las ocho de la noche, hora en que se cierra para no
volverse a abrir hasta que se halla bastante adelantada |la mafiana siguiente. Alli es donde se hace la venta
cotidiana de perfumes, ungiientos y cosmeéticos de todo género que prepara el habil quimico. En esta venta
a por menor le ayudan dos aprendices que no duermen en la casa, sino en la calle Calandre. Salen por la
noche de la tienda un momento antes de que se cierre. Por la mafiana se pasean frente a la puerta hasta que
laven abrirse.

En esta tienda, bastante ancha y profunda, hay dos puertas que dan a dos escaleras. Una de ellas sube
|ateralmente por la misma pared; la otra es externa y visible desde el muelle llamado hoy de los Agustinos
y desde la orilla que hoy se Ilama de los Orfebres.

Ambas conducen a la habitacion del piso superior. Esta tiene las mismas dimensiones que la tienda, sdlo
gue una cortina colocada en el mismo sentido que el puente la divide en dos compartimientos. En € fondo
del primero se abre la puerta correspondiente a la escalera exterior. En una de las paredes laterales del
segundo se abre la de la escalera secreta. Esta puerta es invisible, porque la oculta un alto armario tallado
unido a ella por bisagras de hierro, que es preciso empujar para poderla abrir. Tan sélo Catalinay Renato
conocen esta puerta secreta. Por ella sube y baja la reina; y aplicando la vista o €l oido a unas aberturas
practicadas sobre el mueble, ve y escucha cuanto ocurre en la habitacion. Otras dos puertas perfectamente
visibles se abren en las paredes laterales de este segundo compartimiento. Una comunica con una
habitacion pequefia, iluminada por €l techo, en la que no hay méas que un gran horno, retortas, alambiquesy
crisoles; es el laboratorio del alquimista. La otra da a una celda mas extrafia alin que el resto de la casa,
porque no recibe ninguna luz, ni tiene tapices ni muebles, sino solamente una especie de altar de piedra.

El suelo esta cubierto por unalosa en declive. Al pie de las paredes corre un pequefio canal que concluye
en un embudo por cuyo orificio se ve pasar el agua turbia del Sena. Cuelgan de varios clavos fijos en la
pared instrumentos de formas raras, todos agudos o cortantes; unos tienen la punta como la de una aguja,
otros estan afilados como navagjas de afeitar, los hay que brillan como espejos o que, por €l contrario, tienen
un color gris opaco o azul oscuro.

En un rincon rebullen dos gallinas negras atadas por |as patas. Este es el santuario del augur.

Volvamos a |a habitacion del centro, que se halla dividida en dos gabinetes. Alli es donde son recibidos
los visitantes vulgares. Los ibis egipcios, las momias de vendajes dorados, € cocodrilo bostezando colgado
del techo, las calaveras de ojos vacios y dientes temblones,

y, en fin, los libracos polvorientos venerablemente roidos por las ratas, ofrecen a los curiosos una mezcla
de emociones diversas que les impiden razonar cuerdamente. Detras de la cortina hay frascos, cgjitas miste-
riosas, anforas de aspecto siniestro; todo esto estd iluminado por dos lamparillas de plata exactamente
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iguales que parecen sacadas de algun altar de Santa Maria Novella o de laiglesia Dei-Servi de Florenciay
que, ardiendo con aceites aromaticos, arrojan su amarillo resplandor desde lo alto de la oscura boveda en
gue estan suspendidas por tres cadenitas ennegrecidas.

Aquella noche, Renato se hallaba solo y se paseaba con los brazos cruzados y moviendo la cabeza por €l
segundo compartimiento de la habitacién principal. Después de una larga y dolorosa meditacion se detuvo
ante un reloj de arena.

-iAh! -exclamoé-. Me olvidé de darle lavueltay acaso hace yatiempo que paso toda la arena.

Y mirando la luna que asomaba apenas por detrés de un negro nubarrén que parecia prendido en la punta
del campanario de Nétre-Dame:

-iLas nueve! -dijo-. Si viene, vendra como siempre dentro de una hora o de hora y media; tendremos
tiempo paratodo.

En este momento se oy ruido en el puente. Renato aplicéd el oido a un largo tubo cuya extremidad se
abriaen lacalle en forma de cabeza de serpiente.

-No-dijo-, no es «ella» ni «ellas». Son pasos de hombre, se detienen ante mi puerta, vienen aqui.

Al mismo tiempo sonaron tres gol pes secos.

Renato baj 6 rapidamente, pero se limité a apoyar €l oido contra la puerta antes de abrir. Se repitieron los
mismos gol pes.

-¢Quién es? -dijo Renato.

-¢Es necesario que digamos nuestros nombres? -pregunt6 una voz.

-Esindispensable.

-En ese caso, soy € conde Annibal de Coconnas -dijo la misma voz que se oyera anteriormente.

-Y yo soy € conde Lerac de laMole -dijo otra voz que se oia por vez primera.

-Esperad, sefiores, en seguida os recibiré.

Dijo esto al mismo tiempo que descorrialos cerrojos, levantaba las barras y abriala puerta alos dos jove-
nes; lavolvié a cerrar sdlo con llave y conduciéndolos por la escalera exterior les introdujo en el segundo
gabinete. LaMole, a entrar, hizo la sefial de la cruz por debajo de su capa; estaba palido y le temblaban las
manos, sin que pudiese evitar esta muestra de debilidad.

Coconnas observé uno por uno los objetos que contenia la habitacion y encontrando durante su examen
la puerta de la celda quiso abrirla.

-Permitidme, caballero -dijo Renato con voz grave, poniendo su mano sobre la de Coconnas-. Las visitas
gue me hacen & honor de entrar agui no disponen més que de esta parte de la casa.

-iAh! jEso es otracosal -dijo Coconnas-. Ademas, siento necesidad de sentarme.

Y se degjo caer sobre unasilla.

Hubo un instante de profundo silencio; Renato esperaba que alguno de los dos jévenes se explicase.
Durante este tiempo se oia como un silbido la respiracion de Coconnas, que todavia no estaba del todo
curado.

-Maese Renato -dijo € piamontés, por fin-, sois un hombre habil; decidme, pues, si no quedaré bien de
esta herida, es decir si me durard siempre esta respiracion penosa que me impide montar a caballo, manejar
las armas y comer tortillas con tocino.

Renato acerco € oido a pecho de Coconnasy lo ausculto atentamente.

-No, sefior conde -dijo-, os curaréis.

-¢De verdad?

-Oslo digo yo.

-Muchas gracias.

Hubo un nuevo silencio.

-¢Desedis saber alguna otra cosa, conde?

-Si-respondié Coconnas-, quiero saber si estoy enamorado.

-Lo estéis-dijo Renato.

-¢COmo |o sabéis?

-Porque me lo preguntais.

-iVoto a diablo! Creo que tenéisrazén. ¢Pero de quién?

-Delamujer que repite ahora a cada instante el juramento que acabéis de pronunciar.

-En verdad, maese Renato -dijo Coconnas estupefacto-, sois un hombre muy listo. Ahora llega lo turno,
LaMole.
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El provenzal se ruborizé y queddse cohibido.

-iVamos, qué diablos! Habla, pues -le aconsegj6 Coconnas.

-Hablad -dijo el florentino.

-Sefior Renato -balbucié La Mole, cuya voz se fue serenando poco a poco-, yo no vengo a preguntaros si
estoy enamorado, pues sé que lo estoy y no me engafio; pero decidme si seré amado, porque la verdad es
gue todo lo que me parecié a principio motivo de esperanza se vuelve ahora contra mi.

-No habréis hecho quizatodo lo que es menester.

-¢Qué mas puede hacer un hombre que demostrar con su respeto y su fidelidad a la sefiora de sus pensa-
mientos que la ama?

-Yasabéis -dijo Renato- que estas demostraciones son a veces insuficientes.

-Entonces, ¢hay que perder |as esperanzas?

-No, es preciso acudir a la ciencia. Hay en la naturaleza humana antipatias que pueden vencersey sim-
patias que pueden lograrse. El hierro no es un iman, pero imantandolo atrae a mismo hierro.

-Sin duda, sin duda -murmuré La Mole-, pero me repugnan |os conjuros.

-iAh! Pues si os repugnan, no haber venido -repuso Renato.

-Vamos, vamos -dijo Coconnas-, no lo hagas €l nifio ahora. Sefior Renato, ¢podéis hacerme ver al diablo?

-No, sefior conde.

-jCuanto lo siento! Tenia que decirle dos palabras y quizas eso hubiera decidido aLaMole:

-iSeal -consintié La Mole-. Abordemos francamente la cuestion. Me han hablado de ciertas figuras de
ceramodeladas a semejanza del objeto amado. ¢Es éste un medio eficaz?

-Infaible.

-¢Y no hay nada en este experimento que pueda afectar alavidao ala salud de la persona querida?

-Nada.

-Ensayemos entonces.

-¢Quieres que yo comience? -dijo Coconnas.

-No -contest6 La Mole-, ahora que me he comprometido llegaré hasta el fin.

-¢Tenéis, sefior de La Mole, un grande, ardiente e imperioso deseo de saber a qué ateneros? -pregunto el
florentino.

-jOh! -exclamé La Mole-. Deseo saberlo con toda mi alma.

En aquel mismo instante llamaron dulcemente ala puerta de la calle, tan dulcemente que solo Renato oy6
€l ruido, sin duda porque lo esperaba.

Se acercé dissimuladamente al tubo y, mientras hacia algunas preguntas indiferentes a LaMole, oy cierto
timbre de voz que al parecer acab6 de convencerle.

-Resumid, pues, vuestro deseo y llamad ala persona que améis.

La Mole se arrodillé como para hablar a una divinidad, y Renato, pasando sin hacer ruido a primer ga-
binete, se desliz6 silenciosamente por la escalera exterior; un momento después, unos ligeros pasos sonaban
en € piso de latienda. Al levantarse, La Mole vio frente a si a Renato, que Ilevaba en la mano una figurita
de cera mediocremente hecha. La estatuita tenia coronay manto.

-¢Queréis ser siempre amado por la que es reina en vuestro corazén?

-Si, aunque me cueste lavida, aunque se pierdami alma-respondié LaMole.

-Esta bien -dijo el florentino, mojandose la punta de los dedos y sacudiéndolos sobre la cabeza de la
figurita mientras pronunciaba algunas palabras en latin.

LaMole se estremecid, comprendiendo que se trataba de un sacrilegio.

-¢Qué hacéis? -pregunto.

-Bautizo a esta figurita con €l nombre de Margarita.

-¢Con qué objeto?

-Para establecer la simpatia.

La Mole iba a abrir la boca para impedirle que continuara, pero unairénica mirada de Coconnas le con-
tuvo.

Renato, que habia visto el gesto, esperd.

-Hace falta el plenoy absoluto consentimiento.

-Hacedlo -dijo LaMole.

Renato traz6 en un banderita de papel rojo algunos caracteres cabalisticos y, atravesandola con una aguja
de acero, laclavé en el corazon de lafigurita
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iCosaextrafial Por €l sitio del pinchazo broté una gota de sangre. Luego, Renato quemé el papel.

El calor de laagujaderritié la ceraasu alrededor y seco la gota de sangre.

-Asi -dijo Renato-, por la fuerza de la simpatia vuestro amor atravesara y encendera el corazon de la
mujer que amais.

Coconnas, en su calidad de espiritu fuerte, se reia interiormente de la escena; pero La Mole, enamorado y
supersticioso, sintié que un sudor frio le corria por laraiz del pelo.

-Ahora -dijo Renato- apoyad vuestros labios sobre los de esta estatua diciendo: «jYo lo amo, Margarital
iMargarita, ven! »

LaMole obedecio.

Oydse en aquel momento abrir la puerta del segundo gabinete y aproximarse unos pasos leves. Coconnas,
curioso a incrédulo, desenvaind su puiial y, temiendo que si intentaba levantar la cortina Renato le hariala
misma observacion que cuando quiso abrir la puerta, rasg6 de una pufialada el grueso tapiz y mirando por
|la aberturalanzo un grito de asombro al que respondieron otros dos de muijer.

-¢Qué hay? -preguntd La Mole a punto de dejar caer la figurita de cera, que Renato se apresuré a coger
de sus manos.

-Hay que laduguesa de Neversy lareina Margarita estan ali -repuso Coconnas.

-¢Y ahora, incrédulos? -dijo Renato con unaleve sonrisa-. ¢Dudais alin de la fuerza de la simpatia?

La Mole se quedo petrificado al ver a su reina; Coconnas tuvo un instante de sorpresa a reconocer ala
sefiorade Nevers.

El primero se imagind que las hechicerias de Renato habian evocado el fantasma de Margarita; €l otro, al
ver todavia entreabierta la puerta por donde habian penetrado tan encantadores fantasmas, encontré pronto
laexplicacion del prodigio en € mundo vulgar y material.

Mientras La Mole se persignaba y suspiraba de un modo capaz de ablandar las rocas, Coconnas, que ha-
bia tenido tiempo de hacerse preguntas filosoficas y de ahuyentar a espiritu del mal con ayuda de ese
hisopo llamado incredulidad, habiendo visto por el agujero de la cortina la sorpresa de la sefiora de Nevers
y la sonrisa un tanto caustica de Margarita, juzgé llegado el momento decisivo. Comprendiendo que se
puede decir por medio de un amigo lo que uno no se atreve a anunciar por si mismo, marcho rectamente
hacia Margarita, en lugar de dirigirse hacia la sefiora de Nevers, y poniendo una rodilla en tierra, a la
manera como se representa en las ferias al gran Artgjerjes, exclamé con unavoz ala que € silbido que se
escapaba por su herida le daba un cierto acento que no carecia de fuerza:

-Sefiora, en este mismo momento, a peticion de mi amigo el conde de La Mole, Renato evocaba vuestra
sombray, con gran asombro mio, vuestra sombra ha surgido acompariada de un cuerpo que aprecio mucho
y que recomiendo a mi amigo. Sombra de Su Majestad |a reina de Navarra, ¢queréis decir a cuerpo de
vuestra compariera que pase?

Margarita se echo areir a hizo sefias a Enriqueta para que pasara.

-Amigo LaMole-dijo Coconnas-, sé elocuente como Demdstenes, como Cicerén, como el sefior canciller
L'Hopital, y piensa que mi vida depende de que persuadas al cuerpo de la sefiora de Nevers de que soy su
més abnegado, obediente y fiel servidor.

-Pero... -balbucié LaMole.

-Haz lo que lo digo, y vos, Renato, velad para que nadie nos importune.

Renato no se opuso alos deseos de Coconnas.

-iVoto al diablo, sefior! -dijo Margarita-. Sois ingenioso, os escucho, veamos, ¢qué tenéis que decirme?

-Sefiora, que la sombra de mi amigo, porque es una sombray la prueba es que no pronuncia ni una sola
palabra, me suplica que use la facultad de hablar que tienen los cuerpos para deciros. «Bella sombra, este
incorporeo caballero ha perdido las carnes 'y el aliento por €l rigor de vuestros ojos.» Si vos fueseis lareina
en persona, pediria a maese Renato que me hundiera en algin abismo sulfuroso antes de que pudiera
emplear semejante lenguaje con la hija del rey Enrique 11, la hermana de Carlos IX y la esposa del rey de
Navarra. Pero las sombras estan despojadas de todo orgullo terrestre y no se enojan porque alguien las ame.
Rogad, pues, a vuestro cuerpo, sefiora, que ame un poco al alma de este pobre La Mole, ailmaen penasi la
hay; alma perseguida primero por la amistad, que en tres ocasiones | e introdujo varias pulgadas de acero en
¢ vientre; alma abrasada por el fuego de vuestros ojos, fuego mil veces mas devorador que todos |os fuegos
del Infierno. Tened piedad, pues, de esta pobre almay amad un poco a que fue hermoso La Mole, vy, si
carecéis del don de la palabra, emplead un gesto cualquiera, o por o menos una sonrisa. El ama de mi
amigo es muy inteligente y sabra comprender. Hacedlo, jvoto al diablo!, o atravesaré con mi espada el
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cuerpo de Renato para que en virtud del poder que ejerce sobre las sombras obligue a la que tan
oportunamente supo evocar a que no haga cosas que resulten inconvenientes en una sombra tan discreta
como me hace €l efecto que debe ser lavuestra.

Al oir esta peroracion de Coconnas, que se habia plantado ante la reina como Eneas bgjando a los in-
fiernos, Margarita no pudo reprimir una carcgjaday, aunque guardé el silencio que correspondia en tal oca-
sién auna sombrareal, tendié lamano a Coconnas.

Este latomo delicadamente entre las suyas llamando aLaMole:

-iSombra dé mi amigo! -exclamé-, ven aqui en seguida.

LaMole, estupefacto y tembloroso, obedecio.

-Esté bien -dijo Coconnas cogiéndole por la nuca-. Ahora acercad el aliento de vuestro hermoso rostro
moreno alablancay delicada mano que veis aqui.

Y Coconnas, uniendo €l gesto ala palabra, uni6 agquella delicada mano con la boca de La Mole, retenién-
dolas por un instante respetuosamente apoyadas una sobre la otra, sin que la mano tratara de escapar a la
dulce presion.

Margarita no habia dejado de sonreir, pero la sefiora de Nevers no sonreia, se hallaba todavia
impresionada por la repentina aparicion de los dos gentiles hombres. Sentia aumentar su malestar con la
fiebre de unos nacientes celos, pues pensaba que Coconnas no debia olvidar asi sus propios asuntos por
ocuparse de los que concernian alos demés.

LaMolevio como arrugaba el cefio, sorprendia el fulgor amenazador de sus 0jos, y a pesar de la embria-
gadora turbacién en que la voluptuosidad |e aconsejaba deleitarse, comprendio el peligro que corria su ami-
goy adivind lo que debia hacer para salvarlo.

Levantandose y dejando la mano de Margarita en la de Coconnas, fue a coger la mano de la duguesa de
Nevers a hincando unarodillaen tierra

-iOh, la més bella, la més adorable de las mujeres! -dijo-. Hablo de las mujeres vivas y no de las
sombras.

Y dirigiendo una miraday una sonrisa a Margarita prosigui6:

-Permitid que un alma despojada de su grosera envoltura repare las ausencias de un cuerpo enteramente
absorbido por una amistad material. El sefior de Coconnas, que veis agui, no es més que un hombre de fir-
me estructura y buenas carnes, pero perecedero: Omnis taro fenum. Aunque este caballero me dirige de la
noche a la mafiana las letanias mas fervorosas que pronuncia en vuestro honor, aunque le hayais visto
distribuir las mejores estocadas que se han dado jamas en Francia, este campeon, tan elocuente ante una
sombra, no se atreve a hablar a unamujer. Por eso se ha dirigido ala sombra de lareina, encargandome que
hable a vuestro hermoso cuerpo para deciros que deposita a vuestros pies su corazén y su ama, que pide a
vuestros divinos 0jos una mirada de piedad, a vuestros dedos rosados y ardientes una sefia parallamarley a
vuestra voz vibrante una de esas palabras que no se olvidan; en caso de que no os conmueva, me ha rogado
gue le atraviese por segunda vez con mi espada, que es de acero verdadero, porque las espadas no tienen
sombra sino cuando les da €l sol; que le atraviese con mi espada, por segunda vez, € cuerpo, digo, porque
no podriavivir si vos no le autorizais a vivir exclusivamente para adoraros.

Asi como Coconnas empled tanta verborrea'y fanfarroneria en su discurso, La Mole acababa de poner en
el suyo sensibilidad, fuerza embriagadoray calida humildad en su siplica.

Los ojos de Enriqueta se apartaron entonces de La Mole, a quien acababa de escuchar, y se dirigieron a
Coconnas para ver si la expresion del rostro del caballero estaba de acuerdo con la oracion amorosa de su
amigo. Debi6 de quedar satisfecha del examen, puesto que, ruborosa, palpitante y vencida, le pregunt6 con
una sonrisa que descubria una doble hilera de perlas engarzadas en coral:

-¢Es verdad?

-iVoto a diablo! -exclamd Coconnas fascinado por aquella mirada y ardiendo en el mismo fuego-. iEs
verdad!... Si, sefiora, es verdad por vuestraviday por mi muerte.

-Entonces, venid -dijo Enriqueta, tendiéndole la mano con un abandono que se reflejaba en la languidez
de su mirada.

Coconnas tiré a aire su gorro de terciopelo y de un salto se aproximé a la dama, mientras que La Mole,
obedeciendo a una sefia de Margarita, realizaba como su amigo un intercambio amoroso.

Renato apareci6 en este momento por la puerta del fondo.

-iSilencio! -exclamé en un tono que apagod lallamadel entusiasmo-. jSilencio!
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Se oy6 en €l espesor del muro € roce de una llave rechinando en la cerraduray el ruido de una puerta a
girar sobre sus goznes.

-Pero -dijo Margarita con ativez- creo que nadie tiene derecho a entrar aqui mientras estemos nosotros.

-¢Ni siquieralareina madre? -murmurd Renato a su oido.

Margarita se lanzé corriendo por la escalera exterior, arrastrando consigo a La Mole; Enriqueta 'y Co-
connas, medio abrazados, siguieron tras ellos, levantando el vuelo los cuatro, como hacen los graciosos
pajarillos que picotean unaramaen flor a primer ruido indiscreto.

XX
LAS GALLINAS NEGRAS

Las dos pargjas se retiraron a tiempo. Catalina introducia la llave en la cerradura de la segunda puerta
cuando Coconnasy la sefiora de Nevers salian por la del fondo, de modo que lareina madre, a entrar, pudo
oir las pisadas de los fugitivos por la escalera.

Miré a su alrededor inquisitivamente, y clavando por Ultimo sus ojos desconfiados en Renato, que estaba
de pieinclinado ante ella:

-¢Quién estaba aqui? -pregunto.

-Unos amantes que se quedaron tan contentos en cuanto les aseguré que se amaban.

-Dejemos eso -dijo Catalina encogiéndose de hombros-. ¢Queda alguien mas aqui?

-Tan solo VuestraMajestad y yo.

-¢Hicisteis lo que os dije?

-¢Respecto alas gallinas negras?

-Si.

-Yaestan listas, sefiora.

-jAh! {Si fueraisjudio! -murmuré Catalina.

-¢Yojudio, sefiora? ¢Y por qué?

-Porque podriais leer los libros sagrados que escribieron los hebreos sobre los sacrificios. Me he hecho
traducir uno y he sabido que, a diferencia de los romanos, los hebreos no buscaban los presagios en el
corazon o en €l higado, sino en la disposicién del cerebro, donde leen las letras que han sido trazadas por la
mano omnipotente del destino.

-Si, sefiora, €s0 mismo le of decir aun viejo rabino amigo mio.

-Hay-dijo Catalina- caracteres construidos de tal modo que abren todo un camino alas profecias que solo
| os sabios cal deos recomiendan...

-¢Qué es lo que recomiendan? -preguntd Renato viendo que lareina vacilaba.

-Que €l experimento se realice con cerebros humanos, porque estan mas de acuerdo con la voluntad de
quien los consulta.

-iAh, pero Vuestra Mgjestad sabe que eso esimposible!

-Por 1o menos es dificil. iSi 1o hubiéramos sabido |a noche de San Bartolomé!... jAy, Renato, qué buena
cosechal En fin... lo haremos con el primer condenado a muerte que se ofrezca. Mientras tanto, no
salgamos del circulo de lo posible. ¢Esté preparado el atar de los sacrificios?

-Si, sefiora.

-Pasemos entonces.

Renato encendi6 una lamparilla en la que se consumian extrafias materias cuyo olor, tan pronto sutil y
penetrante como nauseabundo y espeso, revelaba la presencia de muchas materias. Paso primero ala celda
alumbrando a Catalina.

Lareina eligio entre todos los instrumentos de sacrificio un cuchillo de azulado acero, mientras Renato
iba a buscar una de las gallinas que movian desde el rincdn sus inquietos ojos dorados.

-¢COmo procederemos?

-Interrogaremos al higado de unay a cerebro de laotra. Si |os dos experimentos nos dan €l mismo resul-
tado habra que tenerlo por cierto, sobre todo si coincide con |os precedentes:

-¢Cudl experiencia hacemos primero?
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-Ladel higado.

-Esta bien -dijo Renato.

Y dicho esto puso una de las gallinas cabeza abajo sobre el pequefio altar, atandola a dos argollas que ha-
bia en los extremos, de suerte que el animal no podia, aunque se debatiera, cambiar de sitio.

Catalinale abrié e pecho de un solo tgjo.

Lagallinadio tres gritosy expird después de agitarse durante largo rato.

-iSiempre los tres gritos! -murmur6 Catalina-. jLas tres sefiales de muerte!

Y abriéndole €l cuerpo:

-Tiene € higado muy inclinado hacia la izquierda -continué-. jSiempre a la izquierdal Triple muerte
seguida de un cambio de dinastia. ¢No lo parece espantoso, Renato?

-Es preciso ver, sefiora, si |os presagios de la segunda victima coinciden con los de ésta.

Renato desaté €l cadaver delagallinay lo arrojé a un rincon; luego fue a coger la otra, que, juzgando que
correria la misma suerte que su compariera, tratd de escapar dando vueltas alrededor de la habitacion hasta
gue a fin, viéndose acorralada, levanté €l vuelo por encima de la cabeza del nigromante y fue a chocar
contra lalamparilla magica que tenia Catalina en la mano, apagandola.

-Yalo veis, Renato -dijo lareina-, asi se extinguira nuestra estirpe. Un aeteo de la muerte la hara desa-
parecer de lasuperficie delatierra. jPero tengo tres hijos, sin embargo, tres hijos!... -murmur6 tristemente.

Renato cogi6 de las manos la lamparilla apagada y fue a encenderla a la habitacion inmediata. Cuando
volvié, lagallina habia metido la cabeza en el embudo que desaguaba en el Sena.

-Estavez evitaré los tres gritos -afirmé Catalina-, le cortaré la cabeza de un solo golpe.

En efecto, en cuanto la gallina estuvo atada, lareinale separd de una cuchillada la cabeza, tal como habia
dicho. Pero en la convulsion supremael pico se abri6 tres veces antes de quedar cerrado para siempre.

-¢Habéis visto? -dijo Catalina aterrada-. Cuando no son tres gritos son tres suspiros. Tresy siempre tres.
Los tres moriran. Todas estas almas antes de partir cuentan y cantan el nimero tres. Veamos ahora los sig-
nos de la cabeza.

Entonces Catalina cort6 la cresta del animal, abrid con precaucion € craneo y, separandolo de modo que
guedaran al descubierto los |6bulos del cerebro, traté de hallar la forma de una letra en las sanguinolentas
sinuosidades que trazala division de la pulpa cerebral .

-iSiempre! -exclam6 golpeandose con las dos manos-. jSiempre! Y esta vez el prondstico es mas claro
que nunca. Ven aver.

Renato se acerco.

-¢QUE letra es ésta? -le preguntd la reina sefialando un signo.

-UnaE -respondié Renato.

-¢Cudntas veces esta repetida?

El perfumistalas conto y dijo:

-Cuatro.

-iY ahoral jY ahoral... (Qué es esto?... Ya, ya comprendo. Esto quiere decir Enrique IV. jOh! -grufié
arrojando el cuchillo-. Una maldicién pesa sobre mi descendencia.

Aquellamujer, pdlida como un cadaver, iluminada por el [agubre resplandor de la lamparillay crispando
Sus manos ensangrentadas, ofrecia un aspecto terrible.

-iReinard -dijo con desesperado aliento-. jReinard!

-Reinara -repitié Renato sumido en profundas cavilaciones.

Sin embargo, no tardd en desaparecer tan sombria expresion del rostro de lareinaalaluz de unaidea que
parecia surgir del fondo de su cerebro.

-Renato -dijo extendiendo la mano hacia el florentino, pero sin levantar la cabeza que tenia reclinada
sobre el pecho-, ¢conoces una terrible historia de un médico de Perusa que envenend a mismo tiempo con
una pomada a su hijay al amante de su hija?

-Si, sefiora.

-¢Y quién erael amante? -continud Catalina, siempre pensativa.

-El rey Ladislao, sefiora.

-iAh! jEs verdad! ¢Conoces algunos detalles acerca de esta historia?

-Poseo un vigjo libro que trata de ella-respondié Renato.

-Esté bien; pasemos a otro cuarto y me lo prestarés.

Los dos salieron de la celda, cuya puerta cerré €l florentino.
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-¢No tiene nada que ordenarme Vuestra Majestad respecto a nuevos sacrificios? -pregunté Renato.

-No, Renato, no, por ahora estoy del todo convencida. Esperaremos hasta que podamos conseguir la
cabeza de algun reo. El diade lagecucion ta se lacomprarés a verdugo.

Renato se inclind en prueba de asentimiento, y con la lamparilla en la mano se acercé a los estantes
donde se hallaban sus libros; se subi6 sobre unasilla, cogié unoy selo entregd alareina.

Catalinalo abrio.

-¢QUé es esto? -preguntd-. «De la manera de criar y alimentar halcones y gerifaltes para que sean fuertes,
valientesy estén siempre en buenas condiciones para volar.»

-iAh! Excusadme, sefiora, me he equivocado. Este es un tratado de cetreria escrito por el sabio y famoso
Castruccio Castracani. Estaba colocado a lado del que me pedis y encuadernado de la misma manera. Lo
confundi. Por otra parte, éste es un libro muy valioso; no existen més que tres jemplares en el mundo, uno
gue pertenece a la biblioteca de Venecia, otro que fue adquirido por vuestro abuelo Laurencio y regalado
por Pedro de Médicis al rey Carlos VIII durante su visitaa Florencia, y €l tercero, éste que veis aqui.

-Lo admiro -dijo Catalina- por su rareza, pero como no |o necesito, os lo devuelvo.

Y extendi6 la mano derecha hacia Renato para coger €l otro mientras que con laizquierda le entregaba el
primero. Esta vez Renato no se equivoco; aguél era precisamente €l libro que ella deseaba. Reriato bajé de
lasilla, 1o hojed uninstante y selo dio abierto.

Catalina se sentd ante una mesa, mientras Renato |e alumbraba con su extrafia lamparilla, a cuyo azulado
resplandor leyé unas lineas en voz baja.

-Esta bien -dijo volviéndolo a cerrar-, esto es todo lo que queria saber.

Se levant6 dejando €l libro encimade lamesay Ilevando en su mente la idea que habia germinado en ella
y que debia madurar.

Renato esperd respetuosamente con la ldmpara en la mano a que la reina, que parecia dispuesta a mar-
charse, le diera nuevas 6rdenes o le hiciera otras preguntas.

Catalina dio algunos pasos con la cabeza inclinada, un dedo sobre los labiosy sin decir palabra.

L uego, deteniéndose de pronto ante Renato y clavando en él sus ojos redondos y fijos como los de un ave
de rapifia, dijo:

-Confiesa que has preparado algun filtro para ella.

-¢Para quién? -pregunt6 Renato estremeciéndose.

--Paralade Sauve.

-¢Y 0? jJamés! -dijo Renato.

-Oslo juro por mi ama, sefiora.

-Debe de haber algo de magia, sin embargo, porque él laama como un loco y no tiene precisamente fama
de constante.

-¢Quién es é, sefiora?

-Enrique, el maldito, el que sucederia a mis tres hijos y se llamara algin dia Enrique IV aun siendo hijo
de Juana de Albret...

Catalina acompafié estas palabras con un suspiro que hizo temblar a Renato, quien se acord6 de los fa-
mMosos guantes que por orden de la reina madre habia perfumado paralareinade Navarra.

-¢Sigue visitandola? -pregunt6 Renato.

-Si, todos | os dias -respondié Catalina.

-Crei que €l rey de Navarra pertenecia por entero a su esposa.

-Farsa, Renato, pura farsa. No sé por qué todo se confabula contra mi. Hasta mi hija Margarita se declara
enemiga mia; quiza desee también la muerte de sus hermanos; alo mejor espera ser reina de Francia.

-iQuién sabe! -dijo Renato volviendo a sus meditaciones y haciéndose eco de laterrible duda de Catalina.

-iEn fin, yaveremos! -dijo lareina

Y se encamind haciala puerta del fondo, juzgando sin dudainttil bajar por |a escalera secreta, puesto que
estaba segura de no ser vista.

Renato la precedid y pocos segundos después ambos se hallaron en latienda del perfumista.

-Me prometiste nuevos cosméticos para mis manos y mis labios -dijo ella-. Ya viene € invierno y ya
sabes que tengo el cutis muy sensible a frio.

-Me ocupé de ellos, sefiora. Mafiana os los enviaré.

-Mafiana por la noche no me encontraras antes de las nueve o las diez. Me pasaré el dia rezando.
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-Esta bien, sefiora. Iré al Louvre alas nueve.

-La sefiora de Sauve tiene bellas manos y hermosos labios -dijo Catalina con un tono indiferente-. (Qué
cremausa?

-¢Paralas manos?

-Si.

-Crema de heliotropo.

-¢Y paralos labios?

-Paralos labios, una nueva pasta que he inventado y de la que pensaba llevar aVuestra Majestad una caja
al mismo tiempo que aella.

Lareina se quedd un momento pensativa.

-En resumidas cuentas, es una hermosa criatura -dijo como si siguiera el hilo de sus secretas medita-
ciones- y no tiene nada de extrafio que el bearnés la adore.

-Y, sobre todo, es muy fiel a Vuestra Majestad, segin creo -agregd Renato.

Catalina sonrié encogiéndose de hombros.

-Cuando una mujer ama de veras -dijo- no le es fiel a nadie mas que a su amante. ¢Le has dado algun
filtro, Renato?

-Osjuro que no, sefiora.

-Perfectamente, no hablemos més de esto. Enséfiame la nueva pasta de que me hablabas y que hace los
|abios mas frescos y sonrosados.

Renato se acercd a un armario y mostré a Catalina seis cgjitas de plata redondas a iguales que estaban co-
locadas en fila

-He aqui € anico filtro que me ha pedido -dijo Renato-. Es cierto, como ya le dije a VVuestra M agjestad,
gue lo he preparado especiamente para €ella porque tiene los labios tan finos y delicados que €l sol y el
viento los cortan por igual.

Catalina abrié unade las cgjas y vio que contenia una pasta de carmin de lo més seductora...

-Renato, dame la crema para las manos; lallevaré yo misma.

El perfumista se alejé con lalamparillay fue a buscar en un anaquel especial 1o que le pedialareina. Sin
embargo, volvié lo bastante pronto como para ver que Catalina, con brusco ademén, habia cogido una cajita
y la ocultaba debajo de su capa. Estaba demasiado acostumbrado a estas sustracciones de la reina para
cometer la torpeza de demostrar que las notaba. Envolviendo, pues, €l cosmético pedido en una bolsita de
papel flordelisado:

-Aqui esta, sefiora-dijo.

-Gracias, Renato -respondi6 Catalina.

Después de una pausa agrego:

-No lleves esta pasta a la sefiora de Sauve hasta dentro de ocho o diez dias; quiero ser la primera en pro-
barla

Y sedispuso asdlir.

-¢Desea Vuestra Majestad que la acomparie?-preguntd Renato.

-S6lo hasta el final del puente -respondi6 Catalina-. Alli me esperami escolta con lalitera.

Sdlieron juntos y llegaron hasta la esquina de la calle Barillerie, donde esperaban a la reina cuatro
gentiles hombres a caballo y unalitera sin escudo de armas.

Al volver asu casa, lo primero que hizo Renato fue contar las cajas de pasta de carmin.

Faltaba una.

XXI
LASHABITACIONES DE LA SENORA DE SAUVE
Catalina no se equivocaba en sus sospechas. Enrique habia vuelto a sus antiguas costumbres y todas las
noches visitaba a la sefiora de Sauve. Al principio habia realizado esta visita con el mayor misterio, luego
fue perdiendo poco a poco la desconfianza y habia descuidado |as precauciones, de suerte que Catalina no

encontrd muchas dificultades para enterarse de que la reina de Navarra continuaba siéndolo de nombre
Margaritay de hecho la sefiora de Sauve.
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Al comenzar este relato hemos dicho dos palabras acerca del departamento de la sefiora de Sauve, pero la
puerta que abrié Dariole al rey de Navarra se cerr6 herméticamente tras él, de modo que la habitacion,
teatro de los misteriosos amores del bearnés, nos es compl etamente desconocida.

Dicha habitacion, del género de las que suelen dar los principes a sus invitados en sus palacios para
tenerlos més cerca, era méas pequefia y menos comoda seguramente que la de cualquier casa situada en la
ciudad. Estaba, como ya se hadicho, en el segundo piso, casi encima de la de Enrique; su puerta daba a un
corredor cuyo extremo estaba iluminado por una vidriera ojival, por donde no penetraba mas que un vago
resplandor, incluso en los dias més hermosos del afio. Durante €l invierno, desde las tres de la tarde, era
necesario encender una lampara que, como conteniaigual cantidad de aceite que en verano, se apagaba ala
misma hora, procurando en esta época una mayor seguridad a los dos amantes.

Una pequefia antesal a tapi zada con damasco de seda estampado con grandes flores amarillas, una sala de-
corada con terciopelo azul, una alcoba cuyo lecho de torneadas columnas y cortinas de raso color cereza
dejaba un espacio libre hasta la pared donde habia un gran espejo con marco de plata y dos cuadros
inspirados en los amores de Venus y Adonis; tal eralaresidencia, hoy diriamos €l nido, de la encantadora
dama de honor de lareina Catalinade Médicis.

Examinando con atencién aln se hubiera encontrado, frente a un tocador cubierto de toda clase de ac-
CEsorios, en un oscuro rincdn, una puertecita que comunicaba con una especie de oratorio donde sobre una
tarima se elevaba un altar. En este oratorio habia colgadas en la pared, y como para servir de compensacion
a los dos cuadros mitolégicos que hemos mencionado, tres o cuatro pinturas del més exatado
espiritualismo. Entre ellas pendian de clavos dorados varias armas de mujer; porque en aquella época de
misteriosas intrigas las mujeres usaban armas lo mismo que los hombres y a veces las empleaban con tanta
habilidad como ellos.

Esta noche, que era la siguiente a aquella en que ocurrieron en casa de Renato las escenas que acabamos
de describir, la sefiora de Sauve, sentada en un sofa de su alcoba, referia a Enrique sus temoresy su amor y
le daba como prueba de estos temores y de este amor la abnegacion que habia demostrado en la famosa
noche que siguio a la de San Bartolomé, noche que, como se recordara, Enrique paso a la habitacion de su
esposa.

Enrique, por su parte, le expresaba su gratitud. La sefiora de Sauve estaba deliciosa con su sencillo peina
dor de batista.

Enrique, como estaba realmente enamorado, parecia pensativo. Por su parte la sefiora de Sauve, que ha-
bia acabado por aceptar de todo corazén € amor impuesto como un deber por Catalina, miraba mucho al
rey paraver si sus 0jos estaban de acuerdo con sus palabras.

-Vamos, Enrique -decia Carlota-, sed franco: aguella noche que pasasteis en € gabinete de Su Majestad
la reina de Navarra, con el sefior de La Mole durmiendo a vuestros pies, ¢no lamentasteis que e digno
caballero se interpusiera entre vos y la alcoba de lareina?

-Claro que si, amiga mia -dijo Enrique-, porque me era absol utamente preciso pasar por esa alcoba para
venir a ésta donde tan bien me encuentro y en la que soy tan feliz en este momento.

La sefiora de Sauve sonrié.

-¢Y no volvisteis después?

-Nada més que las veces que os he dicho.

-¢No volveréis a entrar sin decirmelo?

-Nunca.

-¢Lojurariais?

-Si, por cierto, si fuese todavia hugonote, pero...

-¢Pero qué?

-Lareligion catdlica, cuyos dogmas aprendo actual mente, me ensefia que no se debe jurar.

-iGascon! -dijo la sefiora de Sauve moviendo la cabeza.

-Y vos, Carlota, s osinterrogara, ¢responderiais a todas mis preguntas?

-Sin duda-respondié lajoven-. No tengo nada que ocultaros.

-Veamos -dijo €l rey-. Explicadme de una vez cdmo después de la desesperada resistencia que me
opusisteis antes de mi matrimonio os mostrais ahora menos cruel conmigo que soy un torpe bearnés, un
provinciano ridiculo y, en una palabra, un principe demasiado pobre para conservar brillantes las joyas de
lacorona
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-Enrique -dijo Carlota-, me pedis la solucion del enigma que buscan desde hace tres mil afios los fi-
|6sofos de todos los paises. Enrique, no preguntéis nunca a una mujer por qué os ama; contentaos solo con
preguntarle: ¢me amais?

-¢éMe améis, Carlota? -pregunté Enrique.

-Os amo -respondio la sefiora de Sauve con encantadora sonrisa'y dejando caer su hermosa mano entre
las de su amante.

Enrique laretuvo.

-Pero -dijo continuando su pensamiento- ¢y si Yo hubiese adivinado esa solucion que los fil 6sofos buscan
en vano desde hace tres mil afios, al menos en o que serefiere avos, Carlota?

La sefiora de Sauve se ruborizé.

-Me amais -continué Enrique-, por consiguiente no tengo més que pedirosy me considero el més dichoso
de los mortales. Pero ya sabéis que siempre falta algo para la felicidad completa. Adan en medio del
Paraiso no se sintié completamente feliz y mordié la miserable manzana que nos ha dado a todos esta curio-
sidad irresistible que nos hace pasar la vida en busca de algo desconocido. Decidme, amiga, para ayudarme
asatisfacer lamia, ¢no fue lareina Catalina quien os obligd primero a amarme?

-Enrique-dijo la sefiora de Sauve-, hablad bajo cuando habléis de la reina madre.

-iOh! -exclam6 Enrique con tal abandono y confianza que hasta la misma Carlota le creyé-. Estaba bien
gue desconfiara antes de mi buena madre, cuando no estabamos en buena armonia, pero ahora que soy €l
marido de su hija...

-iEl marido de Margarita! -dijo Carlota enrojeciendo de celos.

-Hablad en voz baja también. Ahora que soy €l marido de su hija somos |os mejores amigos del mundo.
¢Qué querian de mi? Que me hiciese catélico, segin parece. Pues bien, la gracia me ha favorecido, y por
intercesion de san Bartolomé, ya lo soy. Ahora vivimos en familia como buenos hermanos y como buenos
cristianos.

-¢Y lareinaMargarita?

-LareinaMargaritaes el lazo que nos une a todos -dijo Enrique.

-Pero vos, me dijisteis, Enrique, que lareina de Navarra; como recompensa a mi fidelidad por €lla, habia
sido generosa conmigo. Si me dijisteis la verdad, si esta generosidad a la que tan agradecida estoy es real,
no se trata mas que de un lazo convencional muy facil de romper.

-Sin embargo, duermo en su almohada desde hace tres meses.

-iEntonces -exclamo |a sefiora de Sauve- me habéis engafiado y Margarita es realmente vuestra esposal

Enrique sonrio.

-Mirad, Enrique -dijo la sefiora de Sauve-, tenéis una de esas sonrisas que me exasperan y, por muy rey
gue sedis, 0S aseguro que a veces me entran crueles deseos de arrancaros |0s 0jos.

-Entonces -repuso Enrique-, esto quiere decir que consigo hacer creer en esta pretendida intimidad, ya
gue hay momentos en que, suponiendo que existe, sentis deseos de arrancarme 10s 0jos a pesar de ser quien
soy.

-iEnrique! jEnrique! -dijo la sefiora de Sauve-. Creo que ni Dios mismo conoce vuestros pensamientos.

-Yo creo, amiga mia -contestd Enrique-, que Catalina os ordené a principio que me amaseis y que
vuestro corazén os lo ordend después; creo que cuando esas dos voces os hablan no hacéis caso sino a
vuestro corazon. Y o también os amo con toda mi almay por eso cuando tenga secretos para vos, no os los
confiaré, por miedo a comprometeros, naturalmente..., porque la amistad de la reina madre es variable; es,
a finy a cabo, laamistad de una suegra.

No era esto precisamente |o que pensaba Carlota. Le parecia que el velo que se interponia entre ellay su
amante cada vez que intentaba sondear los abismos de agquel corazén sin fondo, adquiria el espesor de un
muro que los separaba. Sintié que los ojos se le llenaban de lagrimas a oir tal respuesta’y como en aguel
momento dieran las diez:

-Sefior-dijo-, ya es hora de descansar; mafiana tengo que estar muy temprano a servicio de la reina
madre.

-¢Queréis decir que me vaya, amiga mia? -dijo Enrique.

-Enrique, estoy triste. Estando asi me encontraréis aburrida y encontrandome aburrida, dgjaréis de
amarme. Vale mas que os retiréis.

-iSeal -dijo Enrique-. Me retiraré si vos lo exigis, Carlota; solamente os pido, jpor 1o que mas queréis!,
que me degjéis asistir a vuestro tocado.
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-¢Peroy lareinaMargarita, sefior? ¢Laharéis esperar?

-Carlota -replico Enrique seriamente-, habiamos convenido no hablar nunca entre nosotros de la reina de
Navarra, y esta noche me parece que no hemos hecho més que hablar de ella.

La sefiora de Sauve suspird y fue a sentarse ante el espgjo. Enrique cogi6 unasilla, la puso a lado de la
de su amante 'y, apoyando unarodillaen el asiento, se recosté sobre el respaldo.

-Vamos, mi buena Carlota, quiero ver como os embellecéis. De sobra sé que lo hacéis por mi, aunque
digéis otra cosa. jDios mio! jCuantas cosas, cuantos frascos de perfume, cajas de polvos, tarros y
pebeteros!

-Os parece mucho -dijo Carlota suspirando- y, sin embargo, es demasiado poco, puesto que con todo aln
no he encontrado el medio de reinar sola en el corazén de Vuestra Mgjestad.

-No volvamos a la politica. ¢Para qué sirve este pincel tan fino y delicado? ¢Sera para pintar las cejas de
mi Japiter olimpico?

-Si, sefior -repuso la sefiora de Sauve sonriendo-. Habéi's adivinado.

-¢Y este precioso peinecito de marfil ?

-Es para sacar larayadel pelo.

-¢Y estamaravillosa cgjita de plata cincelada?

-iOh! Me la envi6 Renato, Sire. Es la famosa pasta que me prometié hace mucho tiempo para suavizar
estos labios que V uestra M gjestad tiene a veces la bondad de encontrar dulces.

Enrique, para probar 1o que acababa de decir la encantadora mujer cuya frente se iba despegjando a
medida que penetraba en € terreno de la coqueteria, acercd sus labios alos que la baronesa contemplaba en
e espgo.

Carlota alargd la mano para coger la cgjita que acabamos de mencionar, con idea sin duda de ensefiar a
Enrique el modo de usar la pasta encarnada, cuando un golpe seco dado en la puerta de la antesala hizo
estremecerse alos dos amantes.

-Han Ilamado, sefiora -dijo Dariole asomando la cabeza por la abertura de |as cortinas.

-Veaver quién esy luego vuelve -dijo la sefiora de Sauve.

Enrique y Carlota se miraron con inquietud, y ya se disponia €l rey aretirarse a oratorio donde mas de
una vez se habia escondido, cuando reaparecio ladoncella.

-Sefiora, es Renato el perfumista-dijo.

Al oir este nombre, Enrique fruncié el cefio y se mordi6 los labios sin querer.

-¢No queréis que le reciba? -preguntd Carlota.

-iNo faltabamas! -dijo Enrique-. Renato no hace nada sin pensarlo antesy si viene aqui es porque tendra
Sus motivos.

-¢Queréis ocultaros, entonces?

-Me guardaré muy bien. Renato esté enterado de todo y de seguro sabe que estoy aqui.

-Pero Vuestra Mgjestad, ¢tiene alguna razén para que su presencia le resulte desagradable?

-¢Y0? -dijo Enrique haciendo un esfuerzo que, pese a su dominio sobre si, no pudo disimular del todo-.
¢Y0? Ninguna. Estdbamos un poco distanciados, es cierto, pero, desde la noche de San Bartolomé, nos he-
mos reconciliado.

-Hacedle entrar -dijo la sefiora de Sauve a Dariole.

Un instante después entr6 Renato y lanzo6 una ojeada que abarco toda la habitacion.

La sefiora de Sauve seguia frente a espgjo.

Enrique habia vuelto a sentarse en el sofa.

La figura de Carlota se hallaba en € circulo de luz mientras que la de Enrique se confundia entre las
sombras.

-Sefiora -dijo Renato con respetuosa familiaridad-, vengo a presentaros mis excusas.

-¢Por qué, Renato?-preguntd |a sefiora de Sauve con esa condescendencia que tienen siempre las mujeres
hermosas para con esa multitud de proveedores que las rodean y contribuyen a hacerlas més bellas.

-Porque hace tanto tiempo que prometo trabajar para esos lindos labios, y...

-Y no habéis cumplido vuestra promesa hasta hoy, ¢no es cierto? -pregunt6 Carlota.

-¢Hasta hoy? -repitié Renato.

-Si, acabo de recibir la cgjita que me habéis enviado.
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-iAh! En efecto -dijo Renato mirando con extrafia expresion la cajita de pasta que estaba en el tocador de
|a sefiora de Sauve y que era exactamente igual alas que tenia en su tienda-. Me lo suponia -murmuré-. ¢Y
yalahabéis usado?

-Todavia no, pensaba probarla cuando habéis entrado.

El rostro del florentino reflej6 una profunda preocupacion, gesto que no paso inadvertido para Enrique, a
quien, por otra parte, raro era que algo se le escapase.

-Decidme, Renato, ¢qué os pasa? -pregunto el rey.

-¢A mi? Nada, Sire -dijo € perfumista-. Espero humildemente a que Vuestra Majestad me dirija la
pal abra antes de despedirme de |a sefiora baronesa.

-iVamos! -dijo Enrique-. ¢(Necesitéis acaso oir mis palabras para saber que siempre me es grata vuestra
presencia?

Renato mird a su arededor, dio una vuelta por la alcoba como para sondear con la vistay €l oido las
puertas y tapices, y pardndose de modo que abarcaba con la misma mirada a la sefiora de Sauve y a
Enrique, dijo:

-Nolo .

Advertido Enrique, gracias a aquel instinto admirable que como un sexto sentido le guié en la primera
parte de su vida a través de los peligros que le rodeaban, de que alguna cosa extrafia sucedia en aquel
momento, parecida a una lucha en el espiritu del perfumista, se volvié hacia él desde la sombra en que se
hallaba, mientras el rostro del perfumista florentino permanecia iluminado.

-¢Vos por aqui a estas horas, Renato? -le pregunto.

-¢Tendré la desdicha de molestar a Vuestra Majestad? -respondi6 el perfumista dando un paso atrés.

-No, sblo deseo saber una cosa.

-¢Cudl, sefior?

-Si pensabais encontrarme aqui.

-Estaba seguro de ello.

-¢Me buscabais acaso?

-Por o menos me alegro de haberos encontrado.

-¢Teniais ago que decirme? -insistié Enrique.

-Es posible, Sire -respondié Renato.

Carlota se ruboriz6 porque temia que la revelacion que el perfumista pensaba hacer se refiriese a su con-
ducta pasada respecto a Enrique. Hizo, pues, como s absorbida por su tocado nada hubiese oido, a inte-
rrumpiendo la conversacion, exclam6 mientras abriala cgjita de carmin:

-Verdaderamente, Renato, sois un hombre encantador; esta crema tiene un color maravilloso, y ya que
estéis agui os voy a honrar probando en vuestra presencia el nuevo invento.

Cogi6 la caja con una mano mientras con la otra unt6 la punta del dedo en la rosada pasta que debia
Ilevar asuslabios.

Renato se estremeci6.

La baronesa aproximé sonriendo el dedo alaboca.

Renato empalidecio.

Enrique, siempre en la oscuridad, pero con los ojos fijos y ardientes, no perdia el menor movimiento de
ellani e menor gesto del perfumista.

Lamano de Carlota estaba a punto de tocar sus |abios, cuando Renato la detuvo en el mismo momento en
que Enrique se levantaba para hacer [o mismo.

El rey volvié a sentarse en el sofa sin hacer ruido.

-Un momento, sefiora -dijo Renato con forzada sonrisa-. Es preciso tomar algunas precauciones espe-
ciales para usar estacrema.

-¢Y quién melasindicara?

-Yo.

-¢Cuéndo?

-En cuanto haya terminado de decir algo a Su Majestad €l rey de Navarra.

Carlota abri6 sorprendida sus ojos sin comprender el misterioso lenguaje que se hablaba a su lado. Se
guedd con la cgjita de crema en una mano y contemplando la punta de su dedo enrojecido por |a pasta de
carmin.
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Enrique se levantd y, movido por un pensamiento que, como todos los del joven rey, tenia dos aspectos,
uno aparentemente superficial y otro profundo, fue a coger la mano manchada de rojo de Carlota a hizo
ademén de llevarlaa sus labios.

-iUn instante! -dijo vivamente Renato-. Un instante. Haced el favor, sefiora, de lavar vuestras bellas
manos con este jabon de Napoles que me olvidé enviar a mismo tiempo que la pastay que yo mismo he
tenido el honor de traeros.

Y sacando de su envoltura plateada una pastilla verdosa de jabon la puso en una palangana de metal,
vertid aguay, rodillaen tierra, selaofrecio ala sefiora de Sauve.

-No o0s reconozco, maese Renato -dijo Enrique-. Dejéis atras en materia de galanteria a todos los
cortesanos.

-iOh! jQué delicioso aromal -exclam6 Carlota, frotando sus hermosas manos con la nacarada espuma
gue se desprendia de la perfumada pastilla.

Renato represento hasta el final su papel de caballero galante y alcanz6 unatoalla de finatela de Frisiaa
la sefiora de Sauve, que se secé las manos con ella.

-Y ahora-dijo € florentino a Enrique- haced o que gustéis, monsefior.

Carlota tendié su mano a Enrique, que la besd, mientras ella se acomodaba en su silla para escuchar o
gue iba a decir Renato. El rey de Navarra volvié a su sitio mas convencido que nunca de que algo
extraordinario sucedia en la mente del perfumista.

Veamos -dijo Carlota.

El florentino parecio reunir toda su resolucion y se volvid hacia Enrique.

XXI1
«SIRE, VOS SEREISREY »

-Sire -dijo Renato-, vengo a hablaros de una cosa que me preocupa hace tiempo.

-¢De perfumes? -pregunté sonriendo Enrique.

-iPues si... de perfumes! -respondié Renato con un singular gesto de asentimiento.

-Hablad, os escucho -dijo Enrique-; es un tema que siempre me hainteresado.

Renato le miré tratando de leer, pese a sus palabras, en su mente impenetrable; pero viendo que era
empresaindtil continud:

-Acabade llegar de Florencia, Sire, un amigo mio que se dedica ala astrologia.

-Si -interrumpi6 Enrique-, ya sé que es una pasion florentina.

Junto con los primeros sabios del mundo ha hecho el horéscopo de los principal es sefiores de Europa.

-iAh! jAh! -dijo Enrique.

-Y como la Casa de Borbén esta a la cabeza de las més encumbradas, puesto que desciende del conde de
Clermont, quinto hijo de San Luis, ya supondra V uestra Magjestad que no le han olvidado.

Enrique escuchaba cada vez con mayor atencién.

-¢Y recordais ese horéscopo?-dijo €l rey de Navarra con una sonrisa que pretendia ser indiferente.

-iOh! -respondi6 Renato moviendo la cabeza-. V uestro horéscopo no es de los que se olvidan.

-¢De veras? -pregunto €l rey con gesto irénico.

-Si, sefior; seglin ese horéscopo, Vuestra Majestad esta Ilamado a cumplir uno de los mas brillantes
destinos.

Los ojos del joven principe se animaron con un brillo involuntario que se extinguié en seguida, dejando
paso alaméas completaindiferencia.

-Todos esos oraculos italianos son halagadores -dijo Enrique-y quien dice halagador dice embustero. ¢No
hubo acaso algunos que me predijeron que mandaria ejércitos?

Y se echd areir. Pero un observador menos ocupado de si mismo que Renato hubiera reconocido que tal
risaeraforzada

-Sire -repuso friamente Renato-, el horéscopo anuncia algo mejor.

-¢Dice que ala cabeza de esos gjércitos ganaré batallas?

-Megjor todavia, sefior.

-Entonces -dijo Enrique-, dira que voy a ser conquistador.

-Sire, vos seréisrey.
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-iVayal jPor Dios! -exclamé Enrique, reprimiendo los vigjos latidos de su corazon-. ¢Acaso no lo soy
ya?
-Sire, mi amigo sabe o que se dice; no solo seréisrey, Sino que reinaréis.

-Entonces -siguié Enrique con su mismo tono burlén- vuestro amigo necesita diez escudos de oro, ¢no es
cierto?; puesto que semejante profecia es bastante ambiciosa, sobre todo en estos tiempos. Pero como no
soy rico, le daré a vuestro amigo cinco ahoray €l resto cuando la profecia se haya cumplido.

-Sire -dijo |la sefiora de Sauve-, no os olvidéis de que os comprometisteis con Dariole y no hagais de-
masiadas promesas.

-Sefiora -contestd Enrique-, espero que cuando llegue el momento me trataran como rey y todos estaran
muy satisfechos si cumplo solamente la mitad de lo que he prometido.

-Continuo, sefior -dijo Renato.

-¢ComMo? ¢Aln queda algo? Bueno, si soy emperador, daré el doble.

-Sire, mi amigo vino de Florencia con €l hordscopo, que repetido en Paris volvié a dar el mismo resulta-
do, y me confid un secreto.

-¢Un secreto que interesa a Su Majestad? -preguntd ansiosamente Carlota.

-Yo asi lo creo -dijo €l florentino.

«Busca las palabras -pensd Enrique sin ayudar a Renato a salir del apuro-, parece que € asunto es dificil
de decir.»

-Hablad entonces -dijo la sefiora de Sauve-. ¢De qué se trata?

-Se trata-respondio el florentino, pesando una a una sus paabras- de todos esos rumores de envene-
namiento que circulan hace tiempo por la corte.

Unaleve dilatacién de la nariz de Enrique fue el Gnico indicio de su creciente atencion ante el inesperado
giro que tomaba la conversacion.

-¢Y vuestro amigo el florentino -pregunt6 €l rey- sabe algo acerca de esos envenenamientos?

-Si, sefior.

-¢Y como me confidis un secreto que no os pertenece,:sobre todo cuando es un secreto tan importante?
-dijo Enrique en €l tono mas natural que pudo.

-Ese amigo tiene que pedir un consejo a V uestra M gjestad.

-¢A mi?

-¢Qué tiene eso de extrafio, Sire? Recordad a aquel vigjo soldado de Actio que, para resolver un pleito,
pidio consgjo a Augusto.

-Augusto era abogado, Renato, y yo no lo soy.

-Sire, cuando me confié mi amigo ese secreto, Vuestra Mgjestad eratodavia el jefe del partido calvinista
y €l sefior de Condé el segundo jefe.

-Continuad.

-Este amigo confiaba en que usariais vuestra omnipotente influencia para que €l principe de Condé no le
fuese hostil..

-Explicadme eso, Renato, si queréis que os entienda -dijo Enrique sin manifestar la menor alteracion en
su fisonomiani en su voz.

-Sire, Vuestra Majestad comprendera a la primera palabra. Mi amigo conoce todos los detalles de la ten-
tativa de envenenamiento |levada a cabo contra monsefior el principe de Condé.

-¢Han tratado de envenenar a principe de Condé? -pregunté Enrique con un asombro perfectamente
simulado-. jSera posible! ¢Cuando?

Renato mir6 fijamente al rey y respondié con estas palabras:

-Hace ocho dias, Mgjestad.

-¢Algin enemigo? -interrogo € rey.

-Si -respondié Renato-, un enemigo a que Vuestra Majestad conoce 'y que él conoce a Vuestra Majestad.

-En efecto-dijo Enrique-, creo haber oido hablar de eso, pero ignoro los detalles que quiere revelarme
vuestro amigo; decidmelos.

-Pues bien, ofrecieron una manzana perfumada a principe de Condé. Su médico, que por suerte estaba
ali cuando se la llevaron, la cogié de manos del mensajero y la oli6 para probar su aromay sus virtudes.
Dos dias después una hinchazén gangrenosa del rostro, un envenenamiento de la sangre, una llaga que le
consumialacara, fueron el precio de su lealtad y €l resultado de su imprudencia.
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-Desgraciadamente -respondié Enrique-, como soy ya medio catdlico, he perdido toda mi influencia
sobre el sefior de Condé; vuestro amigo haramal en dirigirse ami.

-Vuestra Mgjestad no sdlo podia ser Util a mi amigo por su influencia sobre el sefior de Condé, sino
también sobre su hermano €l principe de Porcian.

-iAh! -dijo Carlota-. ¢Sabéis, Renato, que vuestras historias dan bastante miedo? Solicitéis audiencia en
mala ocasién. Estarde y vuestra conversacion es lagubre. En realidad valen més vuestros perfumes.

Y Carlotaaargé de nuevo lamano haciala cgjita de carmin.

-Sefiora -dijo Renato-,antes de probarla como vais a hacerlo, escuchad de qué artes se valen los malos
para producir crueles efectos.

-Decididamente, Renato -dijo la baronesa-, estéis flinebre esta noche.

Enrique frunci6 el cefio, pero comprendié que Renato se proponia llegar a un fin ignorado y resolvié
sostener aquella conversacion que despertaba en é tan dolorosos recuerdos.

-¢Y conocéis también los detalles del envenenamiento del principe de Porcian? -pregunté.

-Si -dijo-, sabia que todas las noches dejaban una lamparita encendida junto a su lecho; envenenaron el
aceite y murio asfixiado por las emanaciones.

Enrique sinti6 que se crispaban sus dedos, hiimedos de sudor.

-Asi, pues -murmur6-, ¢aquel a quien llaméis amigo vuestro no sdlo conoce los detalles del envene-
namiento, sino que también conoce a su autor?

-Si, y por eso quisiera saber de vos si gjercéis sobre su hermano, el otro principe de Porcian, bastante
influencia como para hacer que perdone al asesino.

-Por desgracia -respondié Enrique-, como soy todavia medio hugonote no tengo la menor influencia
sobre el principe de Porcian: hariamal vuestro amigo dirigiéndose a mi. Os o aseguro.

-¢Pero qué penséis de los propdsitos del sefior Condéy del principe de Porcian?

-¢COmo queréis que sepa cudles son sus propositos? Dios no me ha dado € privilegio de leer en los
Corazones.

-Vuestra Majestad puede interrogarse a si mismo -dijo el florentino calmosamente-. ¢No hay en la vida
de Vuestra Mgjestad alglin suceso tan sombrio que pueda servir de giemplo a la clemencia, tan .doloroso
gue sea una piedra de toque para la generosidad?

Estas palabras fueron pronunciadas con tal acento que hasta la misma Carlota se estremecio; era una alu-
sion tan directa, tan alas claras, que lajoven hubo de volverse para ocultar su rubor y para, no tropezar con
lamirada de Enrique.

Este hizo un supremo esfuerzo para dominarse; desarrugd su frente que durante las palabras del floren-
tino se habia cargado de amenazas, y trocando € noble dolor filial que le embargaba por una fingida
meditacion dijo:

-¢En mi vida? ¢Un acontecimiento triste?... No, Renato, no. Solo recuerdo de mi juventud la locuray la
despreocupacion mezcladas con las mas o menos crueles necesidades que imponen las exigencias de la
naturalezay lavoluntad de Dios.

Renato se contuvo a su vez, dividiendo su atencion entre Enrique y Carlota, como si quisiera excitar a
uno y detener a la otra, pues la sefiora de Sauve habia vuelto a ponerse frente al espejo para ocultar el
disgusto que le producia aquella conversacién y acababa de coger en sus manos la caja de carmin.

-Pero, en una palabra, Sire, si vos fuerais hermano del principe de Porcian o el hijo del principe de Condé
y hubiesen envenenado a vuestro hermano o asesinado a vuestro padre...

Carlotadio un ligero grito y acercéd de nuevo la pomada a sus |abios.

Renato advirtié e movimiento, pero por esta vez no la detuvo con palabras ni con gestos sino que se li-
mit6 a exclamar:

-iEn nombre del Cielo, responded! Sefior, si estuvierais en su lugar, ¢qué hariais?

Enrique se quedd pensativo, enjugd con mano temblorosa su frente, por la que rodaban algunas gotas de
sudor frio, y levantdndose majestuosamente respondid en medio del silencio que mantenia en suspenso la
respiracion de Renato y de Carlota:

-Si me halara en su lugar y estuviese seguro de ser rey, es decir, de representar a Dios en latierra, haria
o mismo que Dios: perdonaria.

-iSefiora -exclamé Renato arrancando la cgjita de carmin de manos de la sefiora de Sauve-, entregadme
esacgjal; veo que el mensajero se equivoco al traerla. Mafiana os enviaré otra.
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XXII
EL NUEVO CONVERSO

Al dia siguiente debia celebrarse una caceria en el bosgue de Saint-Germain.

Enrique habia ordenado que le tuvieran dispuesto para las ocho de la mafiana, con monturay riendas, un
potro de Bearne que pensaba regalar ala sefiora de Sauve después de probarlo.

A las ocho menos cuarto estaba ensillado €l animal. Al dar las ocho bajaba Enrique.

El caballo, altivo a impetuoso pese a su pequefia talla, sacudia las crines y relinchaba en €l patio del
palacio. Haciafrio y unaligera escarcha cubriael suelo.

Enrique se disponia a atravesar €l patio parallegar alas caballerizas, donde |le aguardaban el caballoy €l
palafrenero, cuando, al pasar por delante de un soldado suizo que estaba de centinela, vio que le presentaba
armas diciendo:

-iDios guarde a Su Majestad €l rey de Navarral

Este deseo, y sobre todo € tono de voz en que fue pronunciado, hicieron estremecer al bearnés, quien,
volviendo la cabezay dando un paso hacia atras:

-¢De Mouy? -murmurd.

-En efecto, Sire, el mismo.

-¢Qué venis a hacer aqui?

-Os busco.

-¢Qué deseais?

-Tengo que hablar a VVuestra M ajestad.

-iDesdichado! -dijo €l rey aproximandose-. (N0 sabes que |0 juegas |a cabeza?

-Losé

-¢Y entonces?

-Entonces... agui estoy.

Enrique se puso ligeramente palido, porque comprendid que é corria el mismo peligro que el atrevido
joven. Mir6 asu arededor con ciertainquietud y retrocedi6 tan rapidamente como la vez anterior.

Acababa de ver a dugue de Alengon asomado a una ventana.

Cambiando en seguida de actitud, Enrique cogi6 el mosguete de manos de De Mouy, que, como hemos
dicho, estaba de centinela, fingiendo examinarlo.

-De Mouy-dijo-, no habréis venido a meteros en la boca del lobo sin tener un motivo poderoso, ¢no es
cierto?

-Asi es, Sire. Hace ocho dias que acecho la oportunidad de hablaros. Ayer supe que Vuestra Majestad iba
aprobar este caballo hoy por la mafianay ocupé este puesto en la puertadel Louvre.

-Pero ¢y €l uniforme?

-El capitan de la compafiia es un protestante amigo mio.

-Tened vuestro mosquete y volved a vuestro puesto. Al regresar trataré de deciros dos palabras; pero si
no lo hago no me detengais. Adios.

De Mouy reanud6 su acompasada marchay Enrique se acerco al caballo.

-¢De quién es este precioso animalejo? -pregunté el duque de Alengon desde la ventana.

-Mio, pensaba probarlo esta mafiana-respondio Enrique.

-Pero no es un caballo para un hombre.

-Por eso est4 destinado a una hermosa dama.

-Cuidado, Enrique, no seais indiscreto, porque hemos de ver a esa dama en la caceriay si no sé de cual
sois caballero, al menos sabré de quién. sois escudero.

-Pues a fe mia que no lo sabréis -dijo Enrique con su fingida candidez-, porque la bella dama esté4
enferma esta mafianay no podra salir.

Y & decir esto mont6 a caballo.

-jAh! jBah! -dijo el de Alengon riendo-. jPobre sefiora de Sauvel

-jFrancisco! jFrancisco! jAhora soisvos el indiscreto!

-¢Y quéle ocurre alabella Carlota? -pregunt6 el dugue.
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-No lo sé exactamente -dijo Enrique poniendo el caballo a galope corto y haciéndole describir un circulo
para domarle-. Segiin me dijo Dariole, padece una gran pesadez de cabeza, una especie de entorpecimiento
detodo € cuerpo, en fin una debilidad general.

-¢Y osimpedirdeso ser de la partida? -pregunté el duque.

-¢A mi? ¢Por qué? -respondié Enrique-. Ya sabéis que soy un apasionado de la caza y nada podria
hacerme desistir.

-Pues lo que es a ésta no asistiréis, Enrique -dijo el duque después de volver la cabeza y hablar un mo-
mento con una persona que permanecia invisible a los ojos del bearnés y que sin duda respondia desde el
fondo de la habitacion-, porque me acaba de decir Su Majestad que la caza no tendra lugar.

-iBah! -exclamé Enrique con el aire més desilusionado del mundo-. &Y por qué?

-Parece que han llegado unas cartas muy importantes del sefior de Nevers. El rey, la reina madre y mi
hermano, el dugue de Anjou, estan reunidos en Consgjo.

«jAh! -dijo parasi Enrique-. ¢Habran llegado noticias de Polonia?»

Y envoz dta

-En ese caso, esindtil que siga arriesgandome en esta resbal adiza escarcha. jHasta la vista, hermano!

L uego, deteniendo su caballo ante De Mouy:

-Amigo mio -le dijo-,llama a uno de tus compafieros para que lo reemplace. Ayuda a palafrenero a
desensillar este caballo, cargate la silla a la cabeza y |lévala a casa del talabartero para que concluya el
bordado que no tuvo tiempo de terminar para hoy. Después vuelve a mi habitacion a darme la respuesta.

De Mouy se apresur6 a obedecer, porque el duque de Alencon habia abandonado la ventanay era eviden-
te que habia entrado en sospechas.

En efecto, apenas habian dado la vuelta a la garita, cuando apareci6 e duque de Alengon. Un suizo ver-
dadero ocupaba € puesto de De Mouy.

El dugue mir6 atentamente a nuevo centinela, y volviéndose a Enrique le pregunto:

-Este no es el hombre con quien hablabais hace un momento, ¢verdad, hermano?

-No, € otro es un muchacho de mi séquito que hice entrar en la guardia suiza; le di un encargo y fue a
cumplirlo.

-jAh! -exclamé el duque como si aguellarespuesta le bastara-. ¢Y cdmo estd Margarita?

-Voy a preguntérselo, hermano mio.

-¢No lahabéis visto desde ayer?

-No, me presenté en su habitacién anoche a eso de las once, pero Guillonne me dijo que estaba muy fa-
tigaday que se hallaba dormida.

-Pues no la encontraréis en su aposento, porque ha salido.

-Si -dijo Enrique-, es muy posible, puesto que teniaqueir al convento de la Anunciacion.

No habia modo de prolongar la conversacion, pues Enrique parecia dispuesto a contestar lacdnicamente
las preguntas.

Separéronse entonces los dos cufiados; e duque de Alengon para enterarse, segdn dijo, de las novedades
y € rey de Navarra paravolver a su cuarto.

Apenas hacia cinco minutos que se hallaba en él, cuando oy6 llamar ala puerta.

-¢Quién es? -preguntd.

-Sire -contesté una voz en la que Enrique reconocié a De Mouy-, es la respuesta del talabartero.

Enrique, visiblemente conmovido, hizo entrar a joveny cerr6 la puertatras €.

-¢Sois vos? -dijo-. Supuse que reflexionariais.

-Sire -respondié De Mouy-, hace tres meses que estoy reflexionando; hallegado e momento de actuar.

Enrique hizo un movimiento de inquietud.

-Nada teméis, Sire, estamos solos y |os minutos son preciosos. Vuestra Majestad puede devolvernos con
una sola palabra todo lo que han hecho perder a la causa de la religion los acontecimientos de este afio.
Seamos claros, brevesy francos.

-Os escucho, mi bravo De Mouy -respondié Enrique, comprendiendo que le era imposible eludir una
explicacion.

-¢Es verdad que Vuestra M ajestad ha abjurado ya de lareligion protestante?

-Es verdad -dijo Enrique.

-¢Pero solo con los labios o con el corazén?

120

L ibrodot



Librodot LaReina Margot Algjandro Dumas121

-Siempre damos gracias a Dios cuando nos salva la vida -respondi6é Enrique dejando a un lado la pre-
gunta como solia hacer en casos semejantes-. Y Dios es sin duda quien me alej6 del peligro.

-Sire -prosiguié De Mouy-, convengamos en una cosa.

-¢Encud?

-En que vuestra abjuracion no ha sido un acto de fe, sino de calculo. Habéis abjurado para que €l rey os
dejase vivir y no porque Dios os haya salvado lavida.

-Cualquiera que sea € motivo de mi conversién, De Mouy -respondié Enrique-, no por eso soy menos
catélico.

-Si, ¢pero lo seréis siempre 0 recobraréis vuestra libertad de existencia o de conciencia a la primera oca-
sion que se os presente? Pues bien, la ocasién ha llegado: La Rochelle se ha sublevado, €l Rosellén y el
Bearne no esperan mas que una palabra para levantarse, en la Guyena todo esta dispuesto para la guerra.
Decidme Unicamente que sois un catélico alafuerzay yo os respondo del porvenir.

-No se obliga a nada por la fuerza a un caballero de mi estirpe, querido De Mouy. Todo lo que he hecho
ha sido por mi propia voluntad.

-Pero, Sire -dijo €l joven con el corazdn oprimido al encontrar aquella inesperada resistencia-, ¢no veis
gue obrando asi nos abandonais..., nos traicionais?

Enrique permanecié impasible.

-Si -prosiguié De Mouy-, nos traicionais, Sire. Apuesto que muchos de los nuestros han venido con
peligro de sus vidas a salvar vuestro honor y vuestra libertad. Hemos preparado todo para ofreceros un
trono, Sire, ¢Jo ois bien? No sblo la libertad, sino €l poder; un trono a vuestra eleccion, porque dentro de
dos meses podréis optar entre Navarray Francia.

-De Mouy -dijo Enrique bajando los ojos que a pesar suyo se habian animado a oir esta proposicion-,
estoy salvado, soy catdlico, soy €l esposo de Margarita, el hermano del rey Carlos 1X, € yerno de lareina
Catalina. De Mouy, al aceptar esta posicion he calculado sus ventgjas y sus inconvenientes.

-Pero, Sire -insistio6 De Mouy-, ¢a quién debo creer? Me dicen que vuestro matrimonio no ha sido
consumado, que en el fondo de vuestro corazén sois libre, que €l odio de Catalina...

-iMentira, mentiral -interrumpi6 vivamente el bearnés-. Os han engafiado vilmente, amigo mio. Mi

querida Margarita es mi esposa. Catalina es mi madre politicay €l rey Carlos IX es el sefior y €l amo de
mi viday de mi corazdn.

De Mouy se estremeci0 y una sonrisa casi despectiva asomé a sus labios.

-De modo, Sire -dijo De Mouy dejando caer los brazos con desaliento y tratando de penetrar con la mi-
rada hasta el fondo de aquella alma llena de tinieblas-, que la respuesta que puedo dar a mis hermanos es
que € rey de Navarra tiende la mano y ofrece su corazén a quienes nos han degollado; les diré que hoy
adulaalareinamadrey es amigo de Maurevel...

-Querido De Mouy -dijo Enrique-, el rey vaasalir del Consejo y tengo que averiguar por qué razon se ha
postergado una cosa tan importante como una caceria. Adids, amigo mio, imitadme, abandonad la politica,
volved a rey y aceptad lamisa.

Y Enrique acompafié, o més bien empujo, hasta la antesala, a joven cuya estupefaccién comenzaba a tro-
carseenira

Apenas hubo cerrado la puerta, no pudiendo resistir a deseo de vengarse sobre alguna cosa a falta de
poder hacerlo sobre alguien, De Mouy estrujé su sombrero entre las manos, lo tird al suelo y pisoteandolo
como hace un toro con el capote del matador, exclamé irritado:

-iPor vida de...! jQué miserable principe! jMe dan ganas de hacerme matar aqui para mancharle para
siempre con mi sangre!

-iSilencio, sefior De Mouy! -dijo una voz que salia por € hueco de una puerta entreabierta-. jSilencio!
Alguien mas que yo podria escucharos.

De Mouy se volvio répidamente y vio a duque de Alengon envuelto en una capa, sacando por el pasillo
su pdlido rostro para asegurarse de que estaban solos.

-iEl sefior duque de Alengon! -exclamé De Mouy-. jEstoy perdido!

-Al contrario -murmuré €l principe-. Puede ser que hayas encontrado lo que buscabais, y la prueba es
gue no quiero que os dejéis matar aqui como desedis. Creedme, vuestra sangre puede utilizarse en algo
mejor que en manchar el umbral del aposento del rey de Navarra.

Y, a decir esto, abrié de par en par la puerta que mantenia entreabierta.
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-Este cuarto pertenece a dos caballeros de mi séquito -dijo el duque-, nadie vendra a incomodarnos y
podremos conversar con entera libertad. Venid, sefior.

-jAqui estoy, monsefior! -dijo el conspirador, aténito.

Y entré en la habitacion, cuya puerta volvié a cerrar el duque tras de si tan deprisa como lo hicierael rey
de Navarra.

De Mouy habia entrado furioso, exasperado; echando maldiciones, pero poco a poco la mirada fijay fria
del joven duque Francisco hizo sobre € capitan hugonote el efecto del espgjo mégico que disipa la bo-
rrachera.

-Monsefior-dijo-, si no he comprendido mal, Vuestra Alteza desea hablarme.

-Si, sefior De Mouy -respondié Francisco-. A pesar de vuestro disfraz, crei reconoceros y, cuando pre-
sentasteis las armas a mi hermano Enrique, ya no tuve dudas. Pues bien, De Mouy, ¢no estéis contento con
del rey de Navarra?

-iMonsefior!

-Vamos, habladme con sinceridad; quizayo sea amigo vuestro sin que |o sospechéis.

-¢Vos, monsefior?

-Si, yo, hablad pues.

-No sé qué decir a Vuestra Alteza, monsefior. Los asuntos que tenia que tratar con €l rey de Navarra se
refieren a intereses que Vuestra Alteza no podria comprender. Ademas -agregé De Mouy en un tono que
gueria ser indiferente-, solo se trataba de bagatelas.

-¢De bagatelas? -dijo el dugue.

-Si, monsefior.

-¢Bagatelas por las cuales habé's arriesgado vuestra vida viniendo a Louvre donde, como sabéis, paga-
rian vuestra cabeza a peso de oro? Pues nadie ignora que junto con el rey de Navarray el principe de
Condé, sois uno de |os principales hugonotes.

-Si credis eso, monsefior, obrad conmigo como debe hacerlo el hermano del rey Carlos 'y el hijo de la
reina Catalina.

-¢Por qué queréis que obre asi siendo, como os he dicho, vuestro amigo? Decidme la verdad.

-Monsefior-dijo De Mouy-, osjuro...

-No juréis, sefior; lareligion protestante prohibe hacer juramentos y sobre todo juramentos fal sos.

De Mouy fruncié el cefio.

-Os aseguro que lo sé todo -dijo el duque.

De Mouy sigui6 callado.

-¢Dudais? -pregunto el principe con afectuosa insistencia-. Pues bien, mi querido De Mouy, tendré que
convenceros. Vos juzgaréis s me equivoco. ¢Habéis ofrecido 0 no a mi cufiado Enrique ali -y el duque
extendi6 la mano en direccion a cuarto del bearnés-, hace un momento, vuestro apoyo y € de los vuestros
pararestaurarle en su trono de Navarra?

De Mouy mir6 al duque con aire un tanto azorado.

-Proposicion que él harechazado con terror.

De Mouy se qued6 estupefacto.

-¢lnvocasteis 0 no, entonces, vuestra antigua amistad, y € recuerdo de lareligion coman? ¢l ntentasteis o
no halagar a rey de Navarra con una brillante esperanza, tan brillante que le deslumbré, como era la de
cefiir un dia la corona de Francia? ¢Eh? Decidme, ¢no estoy bien informado? ¢Es esto 1o que acabais de
proponer a bearnés?

-iMonsefior! -exclam6 De Mouy-. jTan cierto es, que me pregunto en este momento si no debo decir a
Vuestra Altezareal que mientey provocar asi, en este mismo cuarto, un duelo sin cuartel que asegure por la
muerte de los dos la extincion de este terrible secreto!

-Més despacio, valiente De Mouy, mas despacio -dijo e duque sin cambiar de expresién ni hacer €l
menor movimiento ante la terrible amenaza-; este secreto se guardara mejor entre nosotros si 1os dos vivi-
mos que si uno muere. Escuchadme y dejad de atormentar asi |a empufiadura de vuestra espada. Por tercera
Vez 0s repito que estais con un amigo; respondedme, pues, como atal. Veamos, ¢no rehuso el rey todo lo
que le ofrecisteis?

-Si, monsefior, lo confieso, ya que esta confesion a nadie compromete mas que ami.

-¢No gritasteis a salir de su aposento, mientras pisoteabais vuestro sombrero, que era un principe co-
barde aindigno de seguir siendo vuestro jefe?
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-Es verdad, monsefior, asf 1o dije.

-jAh! jConque es cierto! ¢Lo confesdis al fin?

-Si.

-¢Y seguis pensando |o mismo?

-Més que nunca, monsefior. '

-Pues hien, yo, sefior De Mouy, yo, tercer hijo de Enrique I1, principe de Francia, ¢seré digno de mandar
vuestros soldados? (Me creéis suficientemente leal para poder fiaros de mi palabra?

-¢Vos, monsefior? ¢Vos, el jefe de los hugonotes?

-¢Y por qué no? Ya sabéis que estamos en la época de las conversiones. Si Enrique se ha vuelto catdlico,
bien puedo yo hacerme protestante.

-Si, sin duda, monsefior, pero espero que me expliquéis...

-Nada mas sencillo; os diré en dos palabras la politica de todo el mundo. Mi hermano Carlos mata a los
hugonotes para reinar con més libertad. Mi hermano € de Anjou los deja matar porque debe suceder a
Carlos, ya que éste, como sabéis, no goza de muy buena salud. Mi caso..., mi caso, es muy diferente. Yo no
seré nuncarey de Francia, puesto que tengo dos hermanos mayores que yo; ademas, €l odio de mi madrey
de mis hermanos me algja mas del trono que las leyes de la naturaleza. Pero yo, que no puedo aspirar a
merecer ningun afecto de familia ni ningunagloria, ni ningln reino; yo, que, sin embargo, tengo un corazon
tan noble como mis mayores, quiero conquistar con la espada un reino en esta Francia que ellos cubren dé
sangre. Escuchad ahora, sefior De Mouy, |0 que yo quiero: ser rey de Navarra, no por nacimiento, sino por
eleccion. Y observad que no podéis hacer ninguna objecion a esto, ya que no soy usurpador, puesto que mi
cufiado rechaza vuestro ofrecimiento e, insistiendo en su torpeza, reconoce abiertamente que €l reino de
Navarra no es més que unaficcion. Con Enrique de Bearne no tenéis nada; conmigo tenéis una espaday un
nombre. Francisco de Alengon, principe de Francia, servira de salvaguardia a todos sus partidarios 0 a
todos sus complices, como querais llamarlos. ¢Qué me decis de esta propuesta?

-Digo que me deslumbra, monsefior.

-De Mouy, De Mouy, tendremos que vencer muchos obstaculos. No os mostréis desde € principio tan
exigente y esquivo con un hijo y hermano de reyes que acude a vos.

-Monsefior, desde ahora habria aceptado si yo fuera €l Unico que profesara estas ideas; pero tenemos un
Consgjo que decide, y por brillante que sea la proposicion, y quiza por eso mismo, los jefes del partido no
|la aceptaran sin condiciones.

-Esto es otra cosa, y la respuesta es propia de un corazén honrado y de un espiritu prudente. Por la forma
en que acabo de expresarme habréis podido conocer mi probidad. Tratadme, pues, como a un hombre a
quien se estimay no como a un principe aquien se adula. ¢Puedo tener alguna esperanza?

-A fe mia, monsefior, y ya que Vuestra Alteza quiere que le dé mi parecer, sepa que puede tenerlas todas
desde que €l rey de Navarra ha rehusado |as proposiciones que le formulé. Pero os lo repito, monsefior, es
indi spensabl e que antes me ponga de acuerdo con nuestros jefes.

-Hacedl o, sefior-respondi6 € duque-. ¢Cuando tendré la contestacion?

De Mouy observé a principe en silencio. Luego, tomando al parecer una resolucién:

-Monsefior-dijo-, dadme vuestra mano; necesito que la mano de un principe francés acepte la mia 'para
estar seguro de que no seré traicionado.

El dugue no sdlo le aceptd la mano, sino que se la estrecho fuertemente.

-Ahora, monsefior, estoy tranquilo -dijo el joven hugonote-. Si fuésemos traicionados, diria que vos no
participasteis en nada. Sin esto, por poco que hubieseis intervenido en esta traicion, quedariais deshonrado.

-¢Por qué me decis esto antes de indicarme cuando me traeréis la respuesta de vuestros jefes?

-Porque esa pregunta equivale a preguntarme dénde estan y, si yo os digo «esta noche», sabréis que estan
ocultos en Peris.

Al decir estas palabras clavé con desconfianza una penetrante mirada en los ojos vacilantes y falsos del
principe.

-Vamos, vamos -prosiguié el dugue-, aln os quedan dudas, sefior De Mouy. Pero no puedo exigiros de
golpe una entera confianza. Mas adelante me conoceréis mejor. Estaremos ligados por una comunidad de
intereses que apartara de vuestra mente cualquier sospecha. ¢Decis, pues, que esta noche, sefior De Mouy?

-Si, monsefior, porque €l tiempo apremia. Esta noche, pero, ¢donde, por favor?

-En e Louvre, aqui, en este cuarto. ¢Os conviene?

-¢Esté ocupado? -dijo De Mouy indicando con la mirada las dos camas colocadas una enfrente de otra.
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-Si, por dos gentiles hombres ami servicio.

-Monsefior, creo que es unaimprudencia el que yo vuelvaal Louvre.

-¢Por qué?

-Porque asi como vos me habéis reconocido, otros pueden tener tan buena vista como Vuestra Alteza, y
reconocerme también. Volveré no obstante s me concedéis |o que voy a pediros.

-¢Qué?

-Un salvoconducto.

-De Mouy -respondié e duque-; si 0s encontraran encima un salvoconducto mio me perderia sin
salvaros. Sélo puedo hacer algo por vos, con la condicion de que pasemos ante los ojos de todo el mundo
como extrafios. La menor relacion mia con vos que llegara a oidos de mi madre o de mis hermanos me
costaria la vida. Estais, pues, protegido por mi propio interés, desde el momento en que me comprometa
con los demas como acabo de hacer con vos. Libre en mi esfera de accion, fuerte si soy desconocido,
mientras permanezca impenetrable os protegeré a todos, no lo olvidéis. Haced, pues, un nuevo [lamamiento
avuestro vaor, intentad, confiando en mi palabra, 10 que pensabais intentar sin lade mi cufiado. Venid esta
noche al Louvre.

-¢Pero como queréis que venga? Con este trgje no puedo arriesgarme en las habitaciones; esta bien para
los pasillos y los patios. El mio es alln més peligroso, puesto que todo €l mundo me conoce aqui y seré
descubierto.

-Entonces..., esperad... Estoy pensando. Creo que..., Si: aqui tenéis.

En efecto, € duque mird arededor y sus ojos se fijaron en el traje de gala de La Mole, casualmente
extendido sobre la cama, compuesto de aquella magnifica capa color cereza bordada con oro que ya hemos
descrito, de un gorro adornado con una pluma blanca y ribeteado con un cordén de margaritas de oro y
platay de un jubén de raso gris perlay oro.

-¢Veis esta capa, esta plumay este jubdn? -dijo el duque-. Pertenecen a sefior de La Mole, uno de mis
gentiles hombres que mas se distingue por su elegancia. Este traje ha hecho furor en la corte y cuando va
con él, todos reconocen a sefior de La Mole a cien pasos de distancia. Voy a daros la direccion del sastre
que selo hizo, y pagandole el doble de lo que vale tendréis uno igual esta noche. Recordaréis el nombre del
sefior de LaMole, ¢no es cierto?

Apenas acababa el duque de formular esta pregunta cuando sonaron pasos en €l corredor que se fueron
aproximando y poco después gir6 unallave en la cerradura.

-¢Quién anda ahi? -grit6 el duque de Alencon corriendo haciala puertay echando €l cerrojo.

-iPardiez! -respondi6 una voz desde fuera-. Extrafia es la pregunta. ¢Quién anda ahi?, digo yo. jPues no
€S poCo gracioso que me pregunten quién soy cuando voy a entrar en mi cuarto!

-¢Sois vos, sefior de LaMole?

-Yalo creo que soy yo. Pero ¢quién sois vos?

Mientras La Mole expresaba su asombro a encontrar su habitacion ocupada y trataba de descubrir quién
podia ser e nuevo huésped, e duque de Alengon se volvio répidamente con una mano en €l cerrojo y otra
en la cerradura.

-¢Conocéis a sefior de LaMole? -pregunt6 a De Mouy.

-No, monsefior.

-¢Y él osconoce?

-Creo que no.

-Entonces todo marcha bien. Haced como que mirais por la ventana.

De Mouy obedeci6 sin responder, porque La Mole empezaba a impacientarse y golpeaba con toda la
fuerza de sus pufios. El duque de Alengon mird otravez a De Mouy y viendo que estaba de espaldas fue a
abrir.

-iEl sefior duque! -exclamé La Mole retrocediendo sorprendido-. jOh, perdonadme, sefior, perdonadme!

-No es nada. Necesité vuestra habitacion pararecibir a una persona.

-Esté a vuestra disposicion, sefior. Pero permitidme, os lo suplico, que coja mi capay mi gorro que estan
sobre la cama, porque he perdido ambas cosas esta noche en el muelle de la Gréve a ser atacado por unos
ladrones.

-En efecto, sefior --dijo el principe sonriendo y alcanzandole a La Mole los objetos pedidos-, habéis
salido bastante mal parado; tropezasteis con ladrones muy tercos, seglin parece.
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Saludé al joven y sali6 para cambiarse de ropa en la antecAmara, sin preocuparse 10 més minimo de lo
que & dugue podia estar haciendo en su cuarto, porque era bastante usual en el Louvre que las habitaciones
de los gentiles hombres fuesen utilizadas por los principes a quienes servian, como sitios destinados a
recibir toda clase de visitas. De Mouy se acerco entonces a principe y ambos se quedaron escuchando para
saber cuando acababa La Mole y se iba. Pero @ mismo les sac6 de Judas, pues en cuanto termind de
vestirse, aproximandose ala puerta, dijo:

-Perdonad, monsefior, ¢V uestra Alteza no encontré en su camino al conde de Coconnas?

-No, sefior conde, y eso que esta mafiana estaba de guardia.

-Entonces me o habran asesinado-dijo La Mole hablando consigo mismo mientras se alejaba.

El duque escuchd € ruido de los pasos hasta que se fue apagando, y, abriendo la puerta, hizo que se
asomara De Mouy.

-Miradlo -dijo- y tratad de imitar ese garbo inimitable.

-Haré lo posible -respondié De Mouy-. Por desgracia, no soy nada mundano, solo soy un soldado.

-De todos modos os espero antes de medianoche en este corredor. Si la habitacion de mis gentiles
hombres esta vacia, osrecibiré en ella; si no lo esta, ya encontraremos otra.

-Perfectamente, monsefior.

-Entonces hasta la noche, antes de |as doce.

-Hasta luego.

-iAh! A propésito, De Mouy; balancead mucho el brazo derecho a andar. Es un gesto caracteristico del
sefior deLaMale.

XXIV
LA CALLETIZON Y LA CALLE DE CLOCHE-PERCEE

La Mole sali6é apresuradamente del Louvre y se puso a recorrer Paris con intencion de hallar al pobre
Coconnas.

Su primera idea fue la de dirigirse ala calle de I'Arbre-Sec, a casa de maese La Huriére, pues recordaba
haber oido citar muchas veces a piamontés cierta maxima latina que pretendia probar que Amor, Baco y
Ceres son dioses de primera necesidad, y tenia esperanzas de que Coconnas, siguiendo el aforismo romano,
se hubiese instalado en A |a Belle Etoile después de una noche gque no dehid de ser para su amigo menos
agitada que lo fue para él.

La Mole no encontré en casa de La Huriére nada més que €l recuerdo del compromiso contraido y un
desayuno ofrecido de muy buena gana, que nuestro gentilhombre acept6 con gran apetito a pesar de su in-
quietud.

Tranquilizado el estdmago, ya que no €l espiritu, La Mole se puso de nuevo en camino siguiendo la orilla
del Sena como un marido que buscase € cuerpo de su esposa ahogada. Al llegar al muelle de la Gréve
reconocio6 €l lugar donde, tal y como le habia dicho a duque de Alengon, fue atacado hacia tres o cuatro
horas, cosa nada extrafia en aquel Paris cien afios anterior a Paris en que Boileau se despertaba al oir que
una bala atravesaba su persiana. No tardd en encontrar sobre el campo de batalla un trozo de una pluma
perteneciente a un sombrero.

El instinto de propiedad es innato en el hombre. La Mole poseia diez plumas, a cual mas bella, pero no
por eso dejo de inclinarse a recoger aquélla o, mejor dicho, sus restos. Se hallaba mirandolos con aire
melancélico cuando oy6 ruido de pisadas que se aproximaban y unas fuertes voces que le ordenaban
echarse aun lado. Levant6 la cabezay vio unalitera precedida por dos pajesy seguida por un escudero.

LaMole creyé reconocerlay se aparté rapidamente.

No se habia equivocado.

-iSefior de La Mole! -dijo una voz llena de dulzura que sali6 del carrugje mientras una blanca mano,
Suave como raso, apartaba las cortinillas.

-Si, sefiora, € mismo -respondié La Mole haciendo unareverencia.

-El sefior de La Mole con una pluma en la mano -continué la dama de la litera-, ¢estais acaso enamorado
y buscéis huellas perdidas?
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-Si, sefiora, estoy enamorado profundamente, pero por e momento son mis propias huellas las que en-
cuentro, aun cuando no fuese esto lo que andaba buscando. Y ahora, ¢me permite Vuestra Majestad que le
pregunte por el estado de su salud?

-Excelente, caballero; creo que nunca me he sentido mejor. Sin duda se debe a que pasé la noche re-
zando.

-¢Ah, si?-dijo LaMole mirdndola de un modo extrafio.

-Si, ¢qué tiene de raro?

-¢Serd unaindiscrecion preguntaros en qué convento?

-De ninglin modo, sefior; no es un misterio: en el convento de la Anunciacion. Pero ¢qué hacéis agui con
esa cara tan asustada?

-Sefiora, yo también pasé la noche en oracion y precisamente en los alrededores de ese convento. Ahora
estaba buscando a mi amigo, que ha desaparecido, y acabo dé encontrar esta pluma.

-¢Que le pertenece? Me asustais respecto a su suerte. Este sitio es deplorable.

-Tranquilicese Vuestra Majestad; la pluma es mia. La perdi a eso de las cinco y media de la mafiana, al
escaparme agui mismo de manos de cuatro bandidos que tenian todo el aspecto de querer asesinarme a toda
costa.

Margarita reprimi6é un movimiento de susto.

-iOh! Contadme cémo fue, por favor-dijo.

-Nada més sencillo, sefiora. Como he tenido el honor de deciros, eran alrededor de las cinco de la ma-
flana...

-¢Y alas cinco de la mafiana estabais ya en la calle? -interrumpié Margarita.

-Perdone V uestra Mgjestad-dijo La Mole-, todavia no habia vuelto a casa.

-iAh, sefior de La Mole, acostarse a las cinco de la mafianal -dijo Margarita con una sonrisa que para
cualquiera hubiera resultado maliciosa, pero que La Mole tuvo la vanidad de creer adorable-. jRegresar tan
tarde! Habéis merecido ese castigo.

-Y no me quejo, sefiora-dijo La Mole, inclinandose respetuosamente-, y aunque me hubieran destripado,
aln me consideraria més dichoso de lo que merezco ser. En fin, €l caso es que regresaba a Louvre muy
tarde o muy temprano, como Vuestra Majestad prefiera, de esa bendita casa donde pasé la noche en mis
oraciones, cuando aparecieron cuatro bandidos por la calle de la Mortellerie y me persiguieron con enormes
pufiales. Esridiculo, ¢no es cierto, sefiora?, pero es asi. Tuve que huir porque dejé olvidada la espada.

-jAh! Ya comprendo -dijo Margarita con una ingenuidad admirablemente simulada-. ¢Y ahora vais a
buscarla?

LaMole miré aMargarita como si hubiese surgido una duda en su espiritu.

-Efectivamente, sefiora, volveria con mucho gusto porque mi espada es de excelente acero; pero ignoro
donde estala casa.

-¢ComMo? -preguntd Margarita-. (No sabéis dénde esta |a casa en que pasasteis |la noche?

-Que melleve € diablo si tengo la menor idea.

-iOh! Esto es muy curioso. Vuestra historia es una verdadera novela.

-Voslo habéis dicho, sefiora, una verdadera novela

-Contadmela.

-Es un poco larga.

-No importa. Tengo tiempo para oiros.

-Y sobre todo parece increible.

-Tampoco importa; soy sumamente crédula.

-éVuestra Mgjestad me o ordena?

-Si, si es preciso.

-Obedezco. Anoche estdbamos cenando en casa de maese La Huriére después de separarnos de dos ado-
rables mujeres con quienes pasamos latarde en € puente de Saint-Michel...

-Ante todo -interrumpid Margarita con perfecta naturalidad-, ¢quién es ese LaHuriére?

-La Huriére, sefiora-dijo La Mole mirando otra vez a la reina con aquel aire de duda que ya hemos ad-
vertido antes-, es €l duefio de la posada A l1a Belle Etoile, situada, en la calle de I'Arbre-Sec.

-Bien, ya me parece estar viéndolo. Cenabais, pues, en casa de La Huriére con vuestro amigo Coconnas,
sin duda...

-En efecto, con mi amigo Coconnas, cuando entré un hombre y nos entregé a cada uno un billetito.
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-¢, lgual?

-Exactamente igual. Decia solamente esto: «Os esperan en la calle de Saint-Antoine esquina a la de
Jouy.»

-¢&Y no estaban firmados? -preguntd Margarita.

-No, tan sdlo habia tres encantadoras palabras que prometian la misma cosa; es decir, unatriple felicidad.

-¢Qué palabras eran?

-Eros-Cupido-Amor.

-Son dulces palabras, en efecto. ¢Y se cumplié lo que prometian?

-iOh! jMés, sefioral jCien veces mas! -exclamd entusiasmado La Mole.

-Continuad; tengo curiosidad de saber quién os esperaba en la esquina de la calle de Saint-Antoine con la
de Jouy.

-Dos duefias, cada una con un pafiuelo en lamano. Se trataba de vendarnos |os 0jos. Y a supondra Vuestra
Magjestad que no opusimos resistencia. Por e contrario, estiramos valientemente € cuello. Mi guia me
obligé adoblar hacialaizquierday lade mi amigo le hizo girar haciala derecha. Nos separamos...

-¢Y entonces? -preguntd Margarita, que parecia dispuesta allevar hasta el fin lainvestigacion.

-No sé -repuso La Mole- adonde conducirian ami compariero. Al infierno tal vez. Lo que yo sé es que fui
Ilevado aun lugar que considero el paraiso.

-Del que sin duda salisteis a causa de vuestra gran curiosidad.

-Precisamente, sefiora; tenéis el don de adivinar. Esperaba con impaciencia que amaneciera para ver dén-
de me encontraba, cuando a eso de las cuatro y media apareci6 la misma duefia, me vendd de nuevo los
0jos, me obligb a prometer que no me quitaria €l pafiuelo, me sac6 a la calle y me acompafio cien pasos
haciéndome jurar que no trataria de ver antes de contar otros cincuenta. Los conté y me hallé en la esquina
delacalle de Saint-Antoine con la de Jouy.

-¢Y entonces?...

-Entonces, sefiora, volvi a casatan alegre, que no presté atencion alos cuatro miserables de cuyas manos
tanto me costo escapar. Al encontrar agui este pedazo de pluma, mi corazon se estremecio de dichay la
recogi, prometiéndome a mi mismo guardarla como recuerdo de esta noche feliz. Pero, en medio de mi
contento, una cosa me apena, Y es €l no saber qué ha sido de mi compafiero.

-¢Novolvié a Louvre?

-Desgraciadamente no, sefiora. Lo he buscado en todos los sitios donde podia estar, en A |a Belle Etoile,
en el juego de pelota y en otros lugares honorables, pero no he halado ni rastro de mi entrafiable amigo
Annibal Coconnas.

Al decir estas palabras, acompafiadas de un gesto de desaliento, La Mole extendi6 los brazos y entreabrio
la capa bajo la cual se vio € jubon desgarrado por varios sitios mostrando, como elegantes pliegues, el fo-
rro de las aberturas.

-iOs han acribillado! -exclamé Margarita.

-Acribillado, ésa es la palabra -dijo La Mole satisfecho de que reconocieran el peligro que habia corrido-.
Mirad, sefiora, mirad.

-¢COmo no os cambiasteis de ropa en €l Louvre, puesto que estuvisteis alli? -preguntd lareina.

-Porque habia gente en €l cuarto -dijo LaMole.

-¢Que habia gente en vuestro cuarto? -preguntd Margarita con expresion de asombro en su mirada-. ¢Y
quién era?

-Su Alteza.

-iSilencio! -interrumpié Margarita.

El joven obedecio.

-Qui ad lecticam meam stant? -pregunté aLaMole.

-Duo pueri et unus eques.

-Optime, barbari -dijo ella-. Dic, Moles, queminvenerisin biculo tuo?

-Franciscum ducem.

Agentem?

Nescio quid.

-Quocum?

-Cumignoto.
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-Es extrafio. ¢De modo que no habéis podido encontrar a Coconnas? -dijo Margarita, pensando evi-
dentemente en otra cosa.

-No, sefiora, y como yatuve el honor de decir a VVuestra Majestad, me estoy muriendo verdaderamente de
inquietud.

-Esta bien -dijo Margarita suspirando-, no quiero entreteneros mas; seguid buscando, aunque no sé por
gué me parece que aparecerd solo. Pero no importa, id de todos modos a ver si le encontrais.

Lareinasellevo un dedo alos labios.

Pero como la bella Margarita no habia confiado ningin secreto a La Mole, € joven comprendid que
aquel delicioso gesto, ya que no podia recomendar silencio, debia de tener otro significado.

La litera volvié a ponerse en marcha y La Mole, continuando su busqueda, siguié por € muelle hasta
Ilegar alacalle de Long-Pont, y ech6 aandar por ésta hasta la de Saint-Antoine.

Se detuvo frente a la calle de Jouy. Alli fue donde |as dos duefias les habian vendado los ojos. El habia
dado lavueltaalaizquierday contado veinte pasos.

Repiti6 ahorala misma maniobray se encontré ante una casa 0 mas bien ante una pared detrés de la cual
se elevaba una casa.

En medio de esta pared habia una puerta con alero adornada con clavos y troneras.

La casa estaba situada en la calle Deboche-Percée, callgjuela estrecha que comienza en la de Saint-Antoi-
ney concluye en lade Roi-de-Sicile.

Juraria que es aqui -dijo La Mole-. Al extender la mano cuando salia senti los clavos de la puerta, luego
bajé dos escalones. El hombre que corria pidiendo socorro y que mataron en la cale de Roi-de-Sicile
pasaba en e momento en que yo poniael pie sobre e primero. Veamos.

LaMole se aproximd ala puerta, y [lamé.

Al abrirse aparecié un portero bigotudo.

-Was st das? -pregunto.

-iAh! -murmuré LaMole-. Segln parece, sois suizo. Amigo -continud adoptando el tono més amable que
pudo-, quisiera que me entregaseis la espada que dejé anoche en esta casa.

-Ich verstehe nicht -respondio el portero.

-iMi espadal -repitié LaMole.

-Ich verstehe nicht -volvié a decir el hombre.

-Laespada que dgjé...

-Ich verstehe nicht.

-iQue dejé agui, en esta casal jMi espadal

-Gehe zum Teufel...

Y ledio conlapuertaen las narices.

-iPardiez! -dijo LaMole-. Si tuviera la espada que reclamo atravesaria gustoso con ella €l cuerpo de este
bergante... Pero como no latengo, lo dgjaré para otro dia.

Continuo entonces su camino hasta la calle de Roide-Sicile, dobl6 ala derecha, anduvo cincuenta pasos,
giré otravez aladerechay se encontré en lacalle Tizon, callejuela paralela ala de Cloche-Percée y absolu-
tamente idéntica. Mas aln: en cuanto anduvo treinta pasos volvié a hallarse ante la claveteada puerta con
aero, troneras y dos escalones. Se hubiera dicho que la calle de Cloche-Percée se habia trasladado de sitio
paraverle pasar.

La Mole pensd que bien podia haberse equivocado dando la vuelta hacia la izquierda en lugar de a la
derecha, por lo que fue allamar a la puerta con intencidn de hacer la misma reclamacion. Pero esta vez ni
siquieralaabrieron.

Repiti6 dos o tres veces el mismo recorrido que acababa de hacer, lo que le llevé ala conclusion de que
|a casa tenia dos entradas, una por la calle de ClochePercée y otra por lade Tizon.

Pero este razonamiento, por 16gico que fuese, no le devolvia su espada ni le indicaba donde podia estar su
amigo.

Por un momento se le ocurrié6 comprar otra espada y matar al condenado portero que se obstinaba en no
hablar otra lengua que la alemana, pero pensd que aquel portero servia a Margaritay que, si ellalo habia
elegido asi, sus razones tendriay que quizala disgustara verse privadade €.

Y como La Mole por nada del mundo hubiese querido hacer algo que desagradase a Margarita, temiendo
caer en latentacion se encamind hacia el Louvre aeso de las dos de latarde.
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Como esta vez no estaba ocupada su habitacién, pudo entrar en ella. La tarea més urgente por €l mo-
mento erala de cambiar de jubon, que, segin le hiciera observar lareina, estaba completamente roto.

Aproximése inmediatamente a su cama con el propdsito de sustituirlo por €l hermoso jubon gris perla.
Pero, cudl no seria su asombro cuando la primera cosa que vio al lado del jubén gris perla fue la famosa
espada que habia abandonado en la calle de ClochePercée.

LaMolelacogio, lamirdy remird por todas partes: erala misma.

-iAh! jParece cosa de magial -dijo, y luego, suspirando-: jAh, si pudiese encontrar a pobre Coconnas
como ami espadal

Dos o tres horas después de que La Mole hubiese terminado su ronda circular alrededor de la casita de
doble entrada, se abri6 la puertade la calle Tizon. Serian yalas cincoy, por consiguiente, noche cerrada.

Una mujer envuelta en una larga capa de pieles, acompafiada de una sirvienta, salié por aguella puerta,
gue mantenia abierta una duefia como de cuarenta afios; se deslizo rapidamente hasta la calle de Roi-de-
Sicile, Ilam6 a una puertecita de la calle Argenson, que se abri6 ante €ella, salié por la puerta principal que
dabaalavigacalledel Temple, dirigidse a una puertadel palacio de Guisa, laabrié con unallave que tenia
en su bolso y desaparecio.

Al cabo de media hora salia por la misma puerta un joven con los ojos vendados, guiado por una mujer
gue le condujo hasta la esquina de las calles de GeoffroyLasnier y de laMortellerie. Al llegar dli le indic
gue contara hasta cincuenta pasos antes de quitarse la venda.

El joven cumplié escrupulosamente la recomendacion y al llegar ala cifra convenida se quito el pafiuelo
gue le cubrialos 0jos.

-iVoto a diablo! -exclam6 mirando a su arededor-. jQue me ahorquen si sé donde estoy! jLas seis!
-grit6 al oir las campanadas del reloj de N6tre-Dame-. ¢Qué habra sido del pobre La Mole? jCorramos al
Louvre! Quizés ali tengan noticias suyas.

Y a decir esto, Coconnas baj6 corriendo la calle de la Mortellerie y llegb a las puertas del Louvre en
menos tiempo del que hubiera empleado un caballo. Atropell6 y derrib6 a su paso el viviente cordén de
buenos burgueses que paseaban tranquilamente frente a las tiendas de la plaza Baudoyer, y entrd en el
paacio.

Interrog6 al centinela. El suizo crefa haber visto entrar a La Mole por la mafiana, pero no le habia visto
salir. El centinelano llevaba alli méas que horay mediay no habia visto nada.

Subi6 corriendo a su habitacion y abrio la puerta precipitadamente; pero no pudo hallar méas que el des-
garrado jubdn de La Mole, que aument6 su inquietud.

Entonces se acord6 de La Huriére y se dirigio rapidamente a casa del digno posadero de A la Belle
Etoile. La Huriére habia visto a La Mole. La Mole habia desayunado en casa de La Huriére. Coconnas se
tranquilizo por fin'y, como tenia gran apetito, pidio que le sirvieran de cenar.

Coconnas gozaba de las dos condiciones precisas para hacer honor a una buena cena: tenia el espiritu en
camay € estdmago vacio. Cend tan bien, que no termind hasta las ocho. Entonces, reconfortado con dos
botellas de un vinillo de Anjou a que era muy aficionado y que sabored con un deleite que se manifestaba
en guifios y chasquidos de lengua, se dispuso a seguir la busqueda de su amigo, acompafiando esta nueva
exploracién por las calles con pufietazos y puntapiés dignos del animoso bienestar que produce siempre una
buena comida.

El recorrido dur6 una hora, y, durante este tiempo, Coconnas recorrié todas las calles inmediatas a
muelle de la Gréve, €l puerto de carbon, la calle de Saint-Antoine y las de Tizon y Cloche-Percée, donde
pensaba que podia estar su amigo. Por fin comprendid que habia un sitio por donde tendria que pasar de
todos modos, que eralapuertadel Louvre, por lo que decidio ir alli a esperar su llegada.

Le faltarian unos cien pasos para llegar a palacio y estaba levantando a una mujer cuyo marido habia
atropellado ya en la plaza de Saint-Germain d'Auxerre, cuando diviso, ala dudosa claridad de un gran farol
colocado cerca del puente levadizo del Louvre, la capa de terciopelo color cerezay la pluma blanca de su
amigo, quien, correspondiendo a saludo del centinela, desaparecia como una sombra por la puerta.

Lafamosa capa color cereza habia hecho tanto furor en la corte que no habia modo de equivocarse.

-iVoto al diablo! -exclam6 Coconnas-. Esta vez es é con seguridad. jEh! jEh! jLa Mole! jAmigo!
iPestes! ¢No tengo bastante buena voz? ¢, Cémo es posible que no me oiga? Felizmente, mis piernas son tan
fuertes como mi voz y lo alcanzaré.
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Con esta esperanza echo a correr con todas sus fuerzas'y, en un abrir y cerrar de ojos, llegé a Louvre;
pero por veloz que fuese, en el momento en que ponialos pies en € patio, la caparoja, que parecia también
muy presurosa, desaparecio en el vestibulo.

-iEh! jLaMole! -gritd6 Coconnas reanudando su carrera-. jEspérame, soy yo, Coconnas! ¢Qué diablos lo
ocurre para correr de ese modo? ¢V as huyendo acaso?

En efecto, la capa colorada, como si tuviera alas, trepaba més que subia al segundo piso.

-iAh! ¢Conque no quieres escucharme? -exclamd Coconnas-. jYa no me quieres! jEstas enfadado! Esta
bien, vete a diablo, ya no puedo més.

Lanz6 este apostrofe al fugitivo a pie de laescalera, y si renuncid a seguirle con las piernas, le sigui6 en
cambio con lavista, hasta que le vio llegar ala altura de las habitaciones de Margarita. De pronto salié una
mujer de aquellas habitaciones y cogio6 del brazo a caballero que perseguia Coconnas.

-jOh! -exclam6 Coconnas-. Tiene todo €l aire de ser lareina Margarita. Era de esperar. Entonces es otra
cosay comprendo que no me haya respondido.

Y setendio6 en el descansillo, poniéndose a mirar por el hueco de la esca era.

Gracias a esto pudo observar como el de la capa cereza, después de cambiar algunas palabras en voz baja,
entrabatras lareina en sus habitaciones.

-iBien! iBien! -dijo Coconnas-. No me equivocaba. Hay momentos en que la presencia del mejor amigo
nos importuna, y mi querido La Mole estéd en uno de esos momentos.

Y subiendo lentamente las escaleras se sentd en un banco de terciopelo que adornaba el primer rellano,
diciendo parasi:

-En lugar de perseguirle, le esperaré...; si, pero -afiadidé pensandolo mejor-, s esta con la reina de
Navarra, tendré que aguardar mucho tiempo... Hace frio. jVoto a diablo! jVamos, vamos! Igua puedo es-
perarle en mi cuarto. Aungue el diablo intervenga, volvera.

Apenas acababa de pronunciar estas palabras y empezaba a ponerlas en préctica, cuando oy6 el ruido de
unos pasos ligeros encima de su cabeza, acompafiados por una cancion tan familiar a su amigo que
Coconnas volvié inmediatamente la cabeza, hacia €l sitio por donde se oia €l ruido de los pasos y de la
cancién. La Mole bajaba del piso donde se hallaba su habitacion y a ver a Coconnas se puso a saltar los
pel dafios de cuatro en cuatro hasta que estuvo a su lado y se echo en sus brazos.

-iDiablos! ¢Eresti? -dijo Coconnas-. ¢Se puede saber por donde has salido?

-Pues por la calle de Cloche-Percée, jpardiez!

-No, no digo de aquella casa...

-¢Pues de donde?

-De lahabitacion delareina

-¢Delahabitacion de qué reina?

-Delareinade Navarra.

-No he entrado en ella

-Vamos, estoy hablando en serio.

-Mi querido Annibal -dijo LaMole-, tu desvarias. Acabo de salir de mi cuarto, donde hace dos horas que
lo espero.

-¢Delo cuarto?

-Si.

-¢No esati aquien he perseguido por laplazadel Louvre?

-¢Cuando?

-Ahora mismo.

-No.

-¢No eras tl quien ha desaparecido por la puerta hace diez minutos?

-No.

-¢No eras tl quien ha subido esta escalera como si |0 persiguiera una legion de diablos?

-No.

-iMaldita seal -exclamé Coconnas-. El vino de A la Belle Etoile no es tan malo como para haberme
trastornado hasta ese punto la cabeza. Te digo que acabo de ver lo capa color cereza y lo pluma blanca
entrar por la puerta del Louvre, que persegui a unay a otra hasta €l pie de esta escaleray que lo capa, 1o
pluma, todo, hasta lo brazo que parece un balancin, era esperado por una dama que, segin sospecho, erala
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reina de Navarra, la cual hizo entrar todo este conjunto por aquella puerta que, si no me equivoco, esla que
corresponde a la habitacion de la bella Margarita.

-iVoto a diablo! -dijo LaMole palideciendo-. ¢Serd unatraicion?

-iEn buena hora! -dijo Coconnas-. Jura cuanto quieras, pero no digas que miento.

LaMole titubed un instante, cogiéndose la cabeza entre las manos y dudando entre el respeto y los celos.
Pero estos Ultimos salieron victoriosos; se lanz6 hacia la puertay empezd a golpear con todas sus fuerzas
produciendo un estrépito muy poco adecuado ala majestad del lugar en que se hallaba.

-Nos van a detener-dijo Coconnas-, jpero no importa, de todas maneras es muy gracioso! Dime, LaMole,
¢no hay fantasmas en el Louvre?

-No lo sé -respondié el joven tan palido como la pluma que sombreaba su frente-. Pero siempre he
deseado verlos, y ya que se presenta la ocasion, haré todo lo posible por tenerlos cara a cara.

-Yo no me opongo -dijo Coconnas-, solo lo pido que golpees un poco més quedo si no quieres que se
enfaden.

La Mole, por muy exasperado que estuviese, comprendio o acertado de la observacion y continué lla-
mando, solo que con més suavidad.

XXV
LA CAPA COLOR CEREZA

Coconnas no se habia equivocado. La dama que detuvo a caballero de |la capa color cereza era efectiva-
mente la reina de Navarra, y el caballero en cuestion presumo que el lector ya habra adivinado que no era
otro que el valiente De Mouy.

Al reconocer a la reina de Navarra, €l joven hugonote comprendié que se trataba de alguna confusién,
pero, temiendo que un grito de Margarita lo traicionase, no se atrevié a decir nada. Prefirié, pues, dejarse
conducir &las habitacionesinteriores, para unavez ali decir a su hermosa guia:

-Silencio por silencio, sefiora.

En efecto, Margarita habia oprimido tiernamente el brazo de aquel a quien en la penumbra tomé por La
Moley acercandose a su oido le habia dicho en latin:

-Sola sum; introito, [carissime.

De Mouy se dej6 llevar sin responder; pero, no bien se cerrd la puertatras é y penetré en la antecamara,
mejor iluminada que la escalera, Margarita descubri6 que no eraLaMole.

El grito de asombro que temiera el prudente hugonote escapd en aquel momento de los labios de
Margarita, pero felizmente ya no habia por qué temer. -jSefior De Mouy! -dijo retrocediendo un paso.

-Y o mismo, Sefiora, y suplico a Vuestra Majestad que me permita continuar libremente mi camino sin
comunicar anadie mi presenciaen €l Louvre.

-iOh!, sefior De Mouy -repitidé Margarita-. jMe habia equivocado!

-Si -dijo De Mouy-, ya comprendo. Vuestra Majestad me ha tomado por €l rey de Navarra; tengo la
misma pluma blancay hasta muchos, por halagarme, dicen que tenemos el mismo aire.

Margaritamiré fijamente a su interlocutor.

-¢Sabéis latin, sefior De Mouy? -pregunto.

-En otro tiempo sabia -dijo €l joven-, pero o he olvidado.

Margarita sonrio.

-Sefior De Mouy-dijo-, podéis estar seguro de mi discrecion. Sin embargo, como creo saber el nombre de
la persona a quien buscéis en €l Louvre, os ofrezco mis servicios para que lleguéis sin tropiezos a su pre-
sencia

-Perdonadme, sefiora -dijo De Mouy-, creo que 0s equivocais y que, por € contrario, ignoréis
completamente...

-¢ComMo? -exclamé Margarita-. ¢No buscéis a rey de Navarra?

-jAy! Sefiora -repuso De Mouy-, lamento tener que suplicaros que ocultéis mi presencia en €l Louvre a
Su Magjestad €l rey vuestro esposo.

-Escuchad, sefior De Mouy -afiadié Margarita sorprendida-, hasta ahora os habia considerado como uno
delosjefes més fieles del partido hugonote, como uno de los partidarios mas fieles del rey, mi esposo; ¢me
he equivocado?
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-No, sefiora, porque hasta esta mafiana fui todo lo que acabéis de decir.

-¢Y por qué causa habéis cambiado?

-Sefiora-dijo De Mouy inclindndose-, os ruego que me dispenséis de contestar y concededme la gracia de
aceptar mis respetos.

Y De Mouy, con una actitud respetuosa, pero decidida, dio algunos pasos en direccion a la puerta por
donde habia entrado.

Margaritale detuvo.

-Sin embargo, sefior-dijo-, s yo me atreviera a pediros una pequefia explicacion... jCreo que mi palabra
esdefiar!

-Sefiora -respondié De Mouy-, debo callar y podéis creer que hay un motivo muy serio para que no 0s
haya contestado ya.

-No obstante, sefior...

Vuestra M ajestad puede perderme, sefiora, pero no puede exigirme que traicione a mis nuevos amigos.

-Pero ¢y los antiguos no tienen también ciertos derechos?

-Los que se han mantenido fieles, si; 1os que no sélo nos han abandonado, sino que se han abandonado
ellos mismos, no.

Margarita, inquieta y pensativa, iba sin duda a responder con otra pregunta cuando entr6 de pronto Gui-
Ilonne en la habitacion.

-iEl rey de Navarral -grit6.

-¢Por donde viene?

-Por el pasadizo secreto.

-Haced salir a este caballero por la otra puerta.

-Imposible, sefiora. ¢Ois?

-¢,Llaman?

-Si, estén golpeando en la puerta por la que queréis que haga salir a este caballero.

-¢Quién llama?

-No sé.

-ld aver quién esy volved a decirmelo.

-Sefiora -dijo De Mouy-, ¢me atreveré a advertir aVuestra Majestad que si e rey de Navarrame

ve aqui a estas horas y con este trgje estoy perdido? Margarita tomé de un brazo a De Mouy y condu-
ciéndolo hacia el famoso gabinete:

-Entrad aqui, sefior -dijo-, estaréis tan bien oculto y sobre todo tan seguro como en vuestra propia casa,
puesto que estéis bajo mi palabra.

De Mouy obedeci6 apresuradamente, y apenas hubo cerrado la puertatras él cuando apareci6 Enrique.

Esta vez Margarita no tuvo que disimular la turbacién; parecia sombriay el amor estaba a cien leguas de
su pensamiento.

Enrique entré con aquella minuciosa desconfianza que hasta en los momentos de menos peligro le hacia
observar los menores detalles. Con mayor razon debia ser profundamente observador en las circunstancias
en que se encontraba. Asi, pues, no tardd en advertir la nube que oscurecia la frente de Margarita.

-¢Estabais ocupada, sefiora? pregunto.

-¢Yo? Claro que si. Sire, meditaba.

-Tenéis razon, sefiora, la meditacion os hace atractiva; pero yo, a contrario que vos, que buscéis la sole-
dad, bajé expresamente para participaros mis deseos.

Margarita hizo a rey un signo de bienvenida e, indicandole un sillén, tom6 asiento en una silla de ébano
tallada, finay sdlida como si fuera de acero. Reind entre ambos un instante de silencio hasta que lo rompié
Enrique diciendo:

-Recuerdo, sefiora, que mis suefios para el porvenir tienen algo en comin con los vuestros. Separados
€OmMo esposos, deseamos, sin embargo, unir nuestra suerte.

-Asi es, Sire.

-Creo haber comprendido también que en todos los planes de elevacion comun que pudiera concebir
encontraria en vos no sélo una aliadafiel, sino activa

-En efecto, Sire, y no espero mas que una cosa: que a poner vos lo antes posible manos a la obra, me
deis pronto la oportunidad de hacer o mismo.
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-Me aegro de hallaros en tan buena disposicién, sefiora, y supongo que ni por un solo instante habréis
dudado que perdiese de vista €l plan cuya realidad decidi el mismo dia en que, gracias a vuestra valiente in-
tervencién, recobré la esperanza de salvar mi vida.

-Sefior, creo gque vuestra despreocupacion no es méas que una mascara y confio en vuestro genio tanto
como en los augurios de los astrélogos.

-¢Qué diriais, pues, sefiora, si alguien viniese a estorbar nuestros propdsitos y amenazara reduciros a vos
y ami aunasituacion de segundo plano?

-Diria que estoy dispuesta a luchar con vos, ya sea en la sombra o abiertamente, contra quienquiera que
fuese.

-Sefiora -continud Enrique-, ¢podéis entrar a cualquier hora en la habitacion de vuestro hermano el dugue
de Alengon? Merecéis su confianza y é siente hacia vos un gran afecto. ¢Me atreveré a pediros que
averigliéis si en este momento esta conferenciando secretamente con alguien?

Margarita se estremecio.

-¢Con quién, sefior? -pregunto.

-Con De Mouy.

-¢Y paraqué lo queréis saber? -inquirié Margarita, tratando de disimular su emocion.

-Porque si es asi ya podemos despedirnos de todos nuestros proyectos, o de los mios al menos.

-Sire, hablad en voz baja -advirtié Margarita haciendo a la vez una sefial con los ojos y la boca a indi-
cando con el dedo al gabinete.

-iOh! -dijo Enrique-, ¢otra vez esta ocupado? Realmente, tan a menudo esta habitado este gabinete que se
va haciendo inhabitable vuestro departamento.

Margarita sonrio.

-¢Es siempre por 1o menos €l sefior de La Mole? -pregunté Enrique.

-No, Sire, es €l sefior De Mouy.

-¢E1? -exclamé Enrique con sorpresa mezclada de jlbilo-. ¢No esta entonces con el duque de Alencon?
iOh! Hacedle pasar, quiero hablarle.

Margarita corrié a abrir la puerta del gabinete, y cogiendo a De Mouy de la mano le llevo sin mas pream-
bulos ante el rey de Navarra.

-iAh, sefioral -dijo el joven hugonote con un acento de reproche mas triste que amargo-. Me traicionéis a
pesar de vuestra promesa; esto no estabien. (Qué diriais s me vengara diciendo...?

-No os tomaréis esa venganza, De Mouy -interrumpi6 Enrique estrechando la mano del joven-, o por lo
menos me escucharéis antes. Sefiora -continuo dirigiéndose alareina-, tratad, os lo ruego, de que nadie nos
oiga.

Apenas acababa de decir esto Enrique cuando Guillonne entré muy sofocada y dijo algunas palabras a
oido de Margarita que la hicieron saltar de su asiento. Mientras €lla corria a la antecamara con su doncella,
Enrique, sin preocuparse de indagar la causa que la hacia salir fuera de la habitacion, examinaba el lecho,
los rincones, los tapices y tanteaba con el dedo las paredes. En cuanto a sefior De Mouy, alarmado con
todos aquellos preambul os, se aseguraba de que su espada salia con facilidad de lavaina

Al salir Margarita de su acoba, pasd ala antecamara, donde se encontré aLaMole, quien, sin hacer caso
alas stiplicas de Guillonne, queria entrar avivafuerza en el cuarto de Margarita.

Coconnas estaba tras él dispuesto aempujarle si avanzaba o a proteger su retirada.

-jAh! jSois vos, sefior de La Mole! -exclamd la reina-; pero ¢qué os pasa que estais tan paido y tem-
bloroso?

-Sefiora -dijo Guillonne-, €l sefior de La Mole golpeaba de tal manera la puerta que, a pesar de las ér-
denes de Vuestra Majestad, me vi obligada a abrir.

-¢Qué es eso? -preguntd lareina con severidad-. ¢Es cierto lo que oigo, sefior?

-Sefiora, queria avisar a Vuestra Majestad que un extrafio, un desconocido, un ladrén quiza, se ha intro-
ducido en vuestro departamento con mi capay mi sombrero.

-iPero estéis loco, sefior! --dijo Margarita-. Tenéis la capa sobre los hombros y Dios me perdone si no
Ilevais también el sombrero en la cabeza a pesar de que estéis hablando con unareina.

-iOh! Perddn, sefiora, perddn -exclamd La Mole descubriéndose inmediatamente-. Dios es testigo de que
no es respeto lo que me falta.

-No; eslafe, ¢no escierto?-dijo lareina.
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-iQué queréis! -exclamo el joven-. Cuando un hombre se introduce en la habitacion de Vuestra Majestad
usurpando mi trgje y quién sabe s mi nombre-

-iUn hombre! -dijo Margarita oprimiendo dulcemente €l brazo del pobre enamorado-. jUn hombre!...
Sois modesto, sefior de La Mole. Aproximad la cabeza a esta aberturay veréis dos.

Y Margarita abrid, en efecto, la cortina de terciopel o bordada de oro, de modo que La Mole pudo recono-
cer a Enrique conversando con € hombre de la capa encarnada. Coconnas, mas curioso que si fuera el pro-
pio interesado, mir6é también y reconocio a De Mouy. Ambos se quedaron estupefactos.

-Ahora que os habéis convencido -dijo Margarita-, quedaos en la puerta de mis habitaciones, y por
vuestravida, mi querido LaMole, no dejéis entrar anadie. Si alguien se acerca, avisadme.

LaMole, docil y obediente como un nifio, salié, dirigiendo una mirada a Coconnas, que a su vez le estaba
mirando, y ambos se encontraron fuera sin haberse repuesto aln del asombro.

-iDe Mouy! -exclam6 Coconnas.

-iEnrique! -murmur6 La Mole.

-iDe Mouy con lo capacolor cereza, o plumablancay lo brazo como un balancin!

-iAh, si! Pero -dijo La Mole- desde el momento que no se trata de amor, se trata seguramente de algun
complot.

-iVoto a diablo! Ya estamos enredados en la palitica-dijo Coconnas refunfufiando-. Felizmente no veo
metida en todo esto ala sefiora de Nevers.

Margarita volvié a ocupar su asiento junto alos dos interlocutores; su ausencia no habia durado mas que
un minuto.

Minuto que supo aprovechar muy bien. Guillonne de vigia en el pasadizo secreto, y los dos caballeros de
guardia en la puerta principal, le daban absol uta seguridad.

-Sefiora -dijo Enrique-, ¢creéis que es posible que por un medio cual quiera nos escuchen o nos oigan?

-Sefior -dijo Margarita-, esta habitacion esta acolchada y un doble artesonado apaga los sonidos.

-Confio en vos -respondié Enrique sonriendo.

Y dirigiéndose a De Mouy:

-Veamos -dijo e rey en voz baja, como s a pesar de las afirmaciones de Margarita no se hubiese di-
sipado del todo su temor-. ¢§Qué vinisteis a hacer aqui?

-¢Aqui? -pregunté De Mouy.

-Si, agui, a esta habitacion -repitié Enrique.

-No venia aqui -interrumpié Margarita-, le he traido yo.

-¢Entonces sabiais que...?

-Lo adiviné todo.

-Yaveis, De Mouy, que es posible adivinar.

-El sefior De Mouy -continudé Margarita- estuvo esta mafiana con € duque Francisco en el cuarto de dos
de sus gentiles hombres.

-Yaveis que todo se sabe -repitid Enrique.

-En efecto -dijo De Mouy.

-Estaba seguro -continué Enrique- de que el sefior de Alengon ostiraria el anzuelo.

-Por vuestra culpa, Sire. ¢Por qué rechazasteis con tanta obstinacién lo que venia a ofreceros?

-¢L0 rechazasteis? -exclamd Margarita-. ¢Entonces era cierto lo que yo presentia?

-Sefiora -dijo Enrique, moviendo la cabeza-, y td, mi bravo De Mouy, realmente me hacéis reir con
vuestras exclamaciones. jQué! Un hombre entra en mi acoba, me habla de un trono, de una rebelién, de un
levantamiento, a mi, a Enrique, que soy un principe tolerado a condicion de que lleve la frente baja, un
hugonote perdonado siempre que haga € papel de catdlico, ¢y pensais que voy a aceptar cuando tales
proposiciones me son formuladas en una habitacién que no es acolchaday carece de doble artesonado? jPor
Dios! jO sois nifos o estéis locos!

-Pero, Sire, ¢V uestra Majestad no hubiera podido darme alguna esperanza si no con palabras, a menos
€on un gesto o con una sefial ?

-¢Qué os dijo mi cufiado, De Mouy? -pregunt6 Enrique.

-iOh, Sire!, ese secreto no me pertenece.

-iVayapor Dios! -dijo Enrique con ciertaimpaciencia a tener que tratar con un hombre que comprendia
tan mal sus palabras-. No os pregunto cuales fueron las proposiciones que os hizo; os pregunto solamente si
escuchaba, si nos oyo.

134

L ibrodot



Librodot LaReina Margot Algjandro Dumas135

-Si escuchaba, Sire, y ha oido todo.

-Escuchaba y ha oido, vos mismo lo decis, De Mouy. jPobre conspirador! Si yo hubiese dicho una
palabra estabais perdido. Aunque no sabia que estuviese oyéndonos lo sospechaba, y si no él, habria sido
cualquier otro: el duque de Anjou, Carlos 1X, la reina madre. No conocé's las paredes del Louvre, amigo
mio; por €ellas se dice que las paredes oyen. Y conociéndolas ¢iba yo a hablar? Vamos, vamos. De Mouy,
poco honor hacéis al sentido comun del rey de Navarray me asombra que juzgandole tan mal hayéis venido
a ofrecerle una corona.

-Pero, Sire -replicd De Mouy-, ¢no podiais antes que rechazar esa corona hacerme una sefia? Yo no
hubiera creido que estaba todo perdido.

-iVoto a brios! -exclam6 Enrique-. Si escuchaba, o mismo podia estar mirando y nos hubiéramos
perdido por una sefiaigual que por una palabra. Mirad, De Mouy -continué €l rey mirando a su arededor-,
aun ahora, aqui, tan cerca de vos que nuestras palabras no saldran del circulo de estas tres sillas, ahora
todavia tengo miedo de ser oido cuando digo: De Mouy, repetidme las proposiciones.

-iSire -exclam6 De Mouy desesperado-, ahora estoy comprometido con el duque de Alengon!

Margarita hizo con sus bellas manos un gesto de despecho.

-Entonces ¢es demasiado tarde? -dijo.

-Al contrario-murmuré Enrique-, y ved como hasta en esto es visible la proteccion divina. Conservad
vuestro compromiso, De Mouy, porque el duque Francisco sera la salvacion de todos nosotros. (Creéis que
€l rey de Navarra podria garantizar lo cabeza? jAl contrario, desdichado! A la menor sospecha 0s matarian
a todos. Pero un principe de Francia es distinto. Conseguid pruebas, De Mouy, pedid garantias, pues sois
tan ingenuo que os habréis comprometido de corazén conformandote con una palabra.

-iOh, Sire! Creed que fue la desesperacién de vuestro abandono la que me arroj6 en brazos del dugue y
también el temor de ser traicionado por él, ya que conocia nuestros secretos.

-Apoderaos tu del suyo. De Mouy, esto depende de ti. ¢Qué es lo que desea? ¢Ser rey de Navarra? Pro-
metedle la corona. ¢Qué pretende? ¢;Abandonar la corte? Ofrecedle los medios de huir, trabaja para é como
si lo hicieras para mi; dirige e escudo para que pare los golpes que puedan asestarnos. Cuando haga falta
huir, huiremos juntos; cuando se trate de combatir y de reinar, me quedaré solo.

-Desconfiad del duque -dijo Margarita-, tiene un caracter sombrio y penetrante, incapaz de sentir odio ni
amistad, siempre dispuesto a tratar a sus amigos como enemigos y a sus enemigos Como amigos.

-¢Y donde os espera, De Mouy? -pregunt6 Enrique.

-En la habitacion de esos dos gentiles hombres.

-¢Hasta qué hora?

-Hasta la medianoche.

-Todavia no han dado las once -dijo Enrique-, nada se ha perdido; id en seguida.

-Tenemos vuestra palabra, sefior -dijo Margarita.

-Vamos, sefiora-dijo Enrique, con aquella confianza que tan bien sabia mostrar ante algunas personas y
en ciertas ocasiones-, tratdndose del sefior De Mouy, esas cosas ni siquiera se piensan.

-Tenéis razdn, Sire -respondié el joven-, pero yo necesito contar con la vuestra para decirles a los jefes
gue me la habéis dado. No sois catdlico, ¢verdad?

Enrique se encogi6 de hombros.

-¢No renunciéis ala soberania de Navarra?

-No renuncio a ninguna soberania. De Mouy, Unicamente me reservo el derecho de elegir la mejor, es
decir, la que més me convenga ami y avosotros.

-Y si entre tanto detuvieran a Vuestra Majestad, ¢prometéis no revelar nada aun en el caso de que, violan-
do vuestras reglas prerrogativas, os aplicaran tortura?

-De Mouy, lo juro por Dios.

-Una palabra mas, Sire; ¢como podré veros de nuevo?

-Mafiana tendréis una llave de mi aposento; entraréis en él cuantas veces sea hecesario y alas horas que
queréis. El duque de Alencon respondera de vuestra presencia en €l Louvre. Mientras tanto, subid por la
escalera secreta, yo os guiaré. Al mismo tiempo, la reina hara entrar aqui a caballero dela caparojaigua a
la vuestra que estaba ahora mismo en la antecamara. Es preciso que no hayala menor diferenciaentre vosy
ese caballero y que nadie sepa que tenéis un doble. ¢No es asi, De Mouy? ¢No es asi, sefiora?

-Si -dijo lareina sin turbarse-, porque a finy a cabo, € sefior de La Mole esta a servicio de mi her-
mano, el dugue Francisco.
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-Haced lo posible para ganarlo a nuestra causa, sefiora -dijo Enrique con toda seriedad-. No ahorréis oro
ni promesas; pongo todos mis tesoros a su disposicion.

-Entonces -dijo Margarita con una de esas sonrisas que solo se ven en las mujeres de Boccaccio-, ya que
ése es vuestro deseo, haré lo posible por complaceros.

-Muy bien, sefiora; y vos, De Mouy, volved con €l duquey tendedle bien el lazo.

XXVI
MARGARITA

Durante la conversacién que acabamos de relatar, La Mole y Coconnas montaban guardia, €l primero un
poco tristey €l segundo algo inquieto.

LaMole habiatenido tiempo de reflexionar, alo que le ayudd poderosamente Coconnas.

-¢Qué opinas de todo esto, amigo mio? -habia preguntado La Mole a Coconnas.

-Creo -respondi6 € piamontés- que se trata de una intriga de la corte.

-Y si llegara el caso, ¢estariais dispuesto aintervenir en ella?

-Querido -respondié Coconnas-, escucha con atencion 1o que voy a decirte y saca las consecuencias que
quieras. En todas estas intrigas principescas, en todas estas maquinaciones entre reyes, no podemosy, sobre
todo, no debemos pasar més que como sombras. donde el rey de Navarra deje un trozo de su plumay el
duque de Alencon un jirén de su capa, nosotros dejaremos nuestra vida. La reina esta encaprichada contigo
y tu loco por €ella, pero nada mas. Pierde la cabeza en amor, pero no la arriesgues en politica.

Aunque el consgjo era prudente, La Mole lo escuché con la tristeza del hombre que siente que entre la
razény lalocuravaadecidirse por lalocura.

-No es cosa de juego lo que siento por lareina, Annibal; laamo, y por desgracia o por suerte, laamo con
toda mi ama. Me dirds que es una locura, de acuerdo; estoy loco. Pero tu que eres prudente, Coconnas, no
debes sufrir mis tonterias ni mi infortunio. Vuelve a lado de nuestro protector y no lo comprometas.

Coconnas medité un momento y levantando la cabeza:

-Querido -respondié-, todo lo que dices es perfectamente justo. Estas enamorado y obras como tal. Yo
soy ambicioso y creo que la vida vale més que un beso de mujer. Cuando arriesgue mi vida pondré
condiciones; tU, pobre Medor, trata de imponer las tuyas.

Y dicho esto, Coconnas tendi6 lamano aLa Moley se a6 después de cambiar con su compafiero una
Ultima miraday una sonrisa.

Haria apenas diez minutos que dejara su puesto cuando se abri6 la puerta, y Margarita, asomandose con
precaucion, cogio a La Mole de la mano y, sin decir una sola palabra, le introdujo hasta el fondo de su
habitacion cerrando ella misma las puertas con un cuidado que indicaba la importancia de la conferencia
gueibaatener lugar.

Yaen laalcoba se senté en su sillade ébano, y, cogiendo aLaMole de las manos, lo atrgjo hacia si.

-Ahora que estamos solos-le dijo-, conversemos seriamente, amigo mio.

-¢Seriamente, sefiora? -dijo LaMole.

-iO amorosamente, si queréis! Puede haber cosas muy serias en el amor y sobre todo en € amor de una
reina.

-Conversemos entonces de esas cosas serias, pero a condicion de que Vuestra Majestad no se enoje con
las locuras que voy a decirle.

-S6lo una cosa puede enojarme, La Mole, y es que me llaméis sefiora 0 Majestad. Para vos, querido mio,
soy solamente Margarita.

-iSi, Margarital jSi, Margarita, si, mi perlal -exclamo €l joven, devorando alareina con su mirada.

-Asi me gusta-dijo lareina-. ¢Estais celoso, bien mio?

-iOh! Hasta perder € juicio.

-iTodavial...

-Hasta volverme loco, Margarita.

-¢Y celoso de quién, si puede saberse?

-De todo e mundo.

-¢Pero principalmente...?

-Del rey.
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-Crei que después de lo que habéis visto y oido podriais estar tranquilo a ese respecto.

-También de ese sefior De Mouy, a quien vi esta mafiana por primeravez y a quien esta noche encuentro
en vuestra intimidad.

-¢Del sefior De Mouy?

-Si.

-¢Y qué os hace sospechar de él?

-Escuchad... Le he reconocido por su estatura, el color de su pelo y por un natural sentimiento de odio; es
el mismo que estuvo esta mafiana con €l sefior de Alengon.

-¢Y qué relacion tiene todo eso conmigo?

-El duque de Alengon es vuestro hermano. Dicen que le profesdis un gran afecto; le habréis confiado un
vago deseo de vuestro corazon y él, segun las costumbres de la corte, lo habra cumplido introduciendo en
vuestro aposento al sefior De Mouy. Ahora bien, ¢cémo he tenido |a suerte de que € rey estuviese aqui a
mismo tiempo? No puedo saberlo, pero, de todos modos, sefiora, sed franca conmigo. A falta de otro
sentimiento, un amor como € mio tiene el derecho de exigir sinceridad. Mirad, me prosterno a vuestros
pies. Si lo que sentisteis por mi no fue més que el capricho de un momento, os devuelvo vuestra fe, vuestras
promesas y vuestro amor, devuelvo a sefior de Alencon sus favores y e puesto que desempefio y voy a
hacer que me maten en € sitio de La Rochelle si es que € amor no me mata antes de que llegue alla

Margarita escuché sonriendo estas encantadoras palabras y siguio con la mirada aquellos ademanes lle-
nos de gracia; luego, inclinando su bella cabeza sofiadora sobre su mano ardiente:

-¢cMe améis? -dijo.

-iOh, oh, sefioral Mas que a mi vida, méas que a mi salvacion, mas que a todo en el mundo; pero vos...,
VOS N0 me amais.

-iPobreloco! -murmuré Margarita.

-Si, sefiora-exclamé La Mole siempre arrodillado a sus pies-, ya os dije que o estaba.

-¢Entonces, querido LaMole, la principal preocupacion de vuestravidaes el amor?

-Y laUnica, sefiora.

-Esta bien; yo haré entonces que todo |o demés contribuya a este amor. ¢Me amais de verdad? ¢Querriais
vivir siempre ami lado?

-No ruego a Dios otra cosa sino que no me agje de vos.

-Y no os algjaréis; tengo necesidad de vos, LaMole.

-¢Tenéis necesidad de mi? ¢Desde cuando €l sol necesitaa gusano de luz?

-Si 0s aseguro gque 0s amo, ¢puedo contar enteramente con vos?

-¢Acaso no os pertenezco ya por completo?

-Si, pero todavia, Dios me perdone, dudais de mi.

-iAh! Hago mal, soy un ingrato, o mejor, como ya os he dicho y repetido, un loco. Pero ¢por qué estaba
aqui esta noche € sefior De Mouy? ¢Por qué le he visto esta mafiana hablando con el duque de Alengon?
¢Qué significan esa capa color cereza, esa plumablanca, ese interés en imitar mi modo de andar?... jAh, se-
fioral No es de vos de quien sospecho, sino de vuestro hermano.

-iDesdichado! -dijo Margarita-. jPobre desdichado si creéis que e duque Francisco Ilevala complacencia
hasta el extremo de introducir un pretendiente en el aposento de su hermana! jlnsensato! Os creéis celoso y
no habés adivinado... ¢Sabéis, La Mole, que el dugue de Alengon os mataria mafiana con su propia espada
s supiese que habéis estado aqui esta noche, a mis pies, y que en vez de echaros os he dicho: «Quedaos
donde estéis, La Mole, porque os amo.»? ¢Ois? Porque os amo. Pues bien, os lo repito, seria capaz de
mataros.

-iDios mio! -exclam6 La Mole retrocediendo y mirando a Margarita con terror-. ¢Serd posible?

-Todo es posible, amigo, en nuestra épocay en esta corte. Y ahora, una sola palabra. El sefior De Mouy,
disfrazado con vuestra capay con vuestro gorro, no viene por mi a Louvre, sino por € duque de Alencon.
Yo le hice entrar agui creyendo que erais vos. Posee nuestro secreto, La Mole, de modo que es preciso
tratarle bien.

-Prefiero matarle -dijo LaMole,-, es mas répido y mucho mas seguro.

-Y yo, mi valeroso caballero -repuso la reina-, prefiero que él vivay que lo sepéis todo porque su vida
nos es no solamente Util sino necesaria. Escuchad y pensad bien vuestras palabras antes de responderme:
¢Jme amais tanto, La Mole, como para sentir satisfaccion en el caso de que fuera efectivamente reina, es
decir, duefia de un reino verdadero?
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-jAy, sefiora, os amo lo suficiente como para desear 1o que vos deseéis, aunque con ello fuese desgra-
ciado paratodalavidal

-Entonces, ¢queréis ayudarme arealizar este deseo que os hara todavia mas feliz?

-iOh! jVoy a perderme, sefioral -exclamé La Mole, ocultando la cara entre las manos.

-No. Por €l contrario, en lugar de ser €l primero de mis servidores seréis el primero de mis stbditos.

-iOh! No habléis de interés..., ni de ambicion, sefiora..., no manchéis vos misma el sentimiento que me
inspirais... jDevocion, nada mas que devocion!

-iQué noble corazon! -dijo Margarita-. Si, acepto lo carifio y sabré recompensarlo.

Y letendio las dos manos, que LaMole cubrid de besos.

-¢Qué respondéis? pregunto ella.

-Que si, Margarita-dijo La Mole-. Comienzo a comprender cierto vago proyecto del que ya se hablaba
entre nosotros, los hugonotes, antes de la matanza de San Bartolomé y para cuya gjecucion vine a Paris
como tantos otros mas dignos que yo. ¢Desedis la soberaniareal de Navarra, que debe reemplazar laficticia
gue poseéis? El rey Enrique os ayuda. De Mouy conspira con vosotros, ¢no es cierto? Pero ¢qué papel
desempefia e dugue de Alencon en todo esto? ¢Ddnde hay un trono para él? No lo entiendo. ¢Es tan...
amigo vuestro el dugue de Alengon como para prestaros ayuda sin exigir nada a cambio de los peligros que
corre?

-El duque, amigo mio, conspira por su cuenta. Dejémosle perderse; su vida responde por la nuestra.

-Pero yo, que estoy a su servicio, ¢puedo traicionarle?

-iTraicionarle! ¢Por qué? ;Qué os ha confiado? ¢No es él quien os ha vendido dando a De Mouy vuestra
capay vuestro gorro como un medio para que se introdujera en el Louvre? jDecis que estais a su serviciol
¢No me serviais a mi antes que a él? ¢Os ha dado mayor prueba de amistad el duque de Alengon que la
prueba de amor que tenéis de mi?

LaMole se puso de pie, palido y confuso.

-iOh! -murmuré-. Yame lo dijo Coconnas. Laintriga me envuelve entre sus pliegues y me ahogara.

-¢Qué decidis? -pregunté Margarita.

-He agui mi respuesta-dijo La Mole-. Se dice, y yo lo he oido decir a otro extremo de Francia, donde
vuestro ilustre nombre y vuestra reputacion universal como belleza me llegaron despertando en-mi corazén
un vago deseo de lo desconocido, se dice que habéis amado algunas veces y que vuestro amor ha sido siem-
pre fatal para quienes |o han merecido, de suerte que la muerte, celosa sin duda, os haido arrebatando uno a
uno Vuestros amantes.

-iLaMolel...

-No me interrumpais. jOh, mi Margarita queridal Pues agregan tales rumores que conservais en cajas de

oro los corazones de esos fieles amigos ly que a menudo tendis para tan tristes restos un recuerdo me-

lancdélico y una mirada piadosa. Suspirais, reina mia, vuestros ojos se empafian, luego es verdad. Pues bien,
haced de mi el més amado y dichoso de vuestros favoritos. Habéis traspasado los corazones de los demas
para guardarlos. jConmigo hacéis mas, exponéis mi cabeza...! Margarita, juradme ante la imagen del Dios
gue agui mismo me salvé lavida que, s muero por vos, tal como me lo anuncia un sombrio presentimiento,
conservaréis esta cabeza, que €l verdugo habra separado del tronco, para apoyar en ella de vez en cuando
vuestros labios. Jurad, Margarita, y la promesa de tal recompensa hecha por mi reina me volvera mudo,
traidor y hasta cobarde si es menester; es decir, enteramente fiel, como debe ser vuestro amante y vuestro
complice.

-iOh, qué lugubre locura, dmamial -dijo Margarita-. jQué fatal pensamiento, amor mio!

Jurad...

-¢Queréis que jure?

-Si, por la cruz que esta labrada en este cofre de plata. Jurad.

-Pues bien -dijo Margarita-, si vuestros sombrios presentimientos se realizaran, jy no lo permitaDios!, os
juro por esta cruz, amor mio, que vivo 0 muerto estaréis cerca de mi mientras yo viva, y s no puedo
salvaros del peligro a que por mi os exponéis, solo por mi, yalo s&, daré a menos a vuestra pobre aima el
consuelo que me pedisy que os habréis ganado.

-Una palabra todavia, Margarita. Ahora puedo morir, estoy tranquilo por lo que respecta a mi muerte;
pero también puedo salvarme y tal vez triunfemos; puede el rey de Navarrallegar a ser rey y vos podéis ser
reina; en tal caso el rey os llevara consigo; el voto de separacion que habéis hecho con é quiza se rompa
algin dia, y entonces, ¢qué sera de nuestra promesa de estar juntos? Margarita, mi adorada Margarita,
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amada mia, con una sola palabra me habéis tranquilizado en lo que concierne a mi muerte; tranquilizadme
ahoraen lo que se refiere ami vida.

-iOh! Nadatemas. jTuya soy en cuerpo y almal -exclam6 Margarita extendiendo de nuevo la mano sobre
lacruz del cofrecillo-. Si me voy de aqui, ti me seguiras, y si € rey se niega allevarte, me quedaré.

-iPero no osaréis resistir!

-Mi amado Hyacinte -dijo Margarita-, no conoces a Enrique; en estos momentos no piensa en otra cosa
que en ser rey; por satisfacer este deseo sacrificaria cuanto tiene y con mas razén lo que no es suyo. Adioés.

-¢Me echéis, sefiora? -preguntd sonriendo La Mole.

-Estarde-dijo Margarita.

-Sin duda, pero, ¢donde queréis que vaya? De Mouy estd en mi cuarto con el duque de Alengon.

-iAh! Es cierto -dijo Margarita con una admirable sonrisa-. Ademas, tengo muchas cosas que deciros alin
aproposito de esta conspiracion.

A partir de aquella noche, La Mole dej6 de ser un favorito vulgar y pudo llevar erguida aguella cabeza a
lacual, viva o muerta, estaba reservado un dulce porvenir.

Sin embargo, a veces, su frente se inclinaba hacia € suelo, sus mejillas palidecian y la profunda
meditacion cavaba un surco entre las cejas del joven LaMole, jtan alegre antes, tan feliz ahoral

XXVII
LA MANO DE DIOS

Al separarse de la sefiora de Sauve, Enrigue le habia dicho:

-Acostaos, Carlota. Fingid que estéis gravemente enfermay bajo ningln pretexto recibais a nadie en todo
el dia de mafiana.

Carlota obedeci6 sin comprender € motivo que podia tener el rey para hacerle semejante recomendacién.
Gracias a que ya comenzaba a habituarse a sus excentricidades, como diriamos hoy, o a sus fantasias, como
se decia entonces.

Por otra parte, sabia que Enrique guardaba en su corazén secretos que no confiaba a nadie y en su mente
proyectos que temia revelar hasta en suefios, por lo que, segura de que aun sus ideas més extrafias respon-
dian aun fin, acostumbraba obedecer todas sus indicaciones.

Aquella misma noche se quejé en presencia de Dariole de una gran pesadez de cabeza, acompafiada de
mareos, pues tales eran los sintomas que Enrique la aconsgjara fingir.

Al dia siguiente aparentd querer levantarse, pero apenas hubo puesto los pies en € suelo cuando simulé
resentirse de una debilidad general, por lo que hubo de acostarse de nuevo.

Esta indisposicién que Enrique habia ya anunciado al duque de Alencgon lleg6 a oidos de lareina Catalina
cuando preguntaba en tono indiferente por qué causa no se presentaba, como de costumbre, la sefiora de
Sauve alahorade levantarse.

-Esté enferma -respondi6 la sefiora de L orena, que se encontraba alli.

-iEnfermal -repitié Catalina, sin que un solo musculo de su rostro denunciara €l interés con que oy6 la
contestacion-. Sera algun capricho de perezosa.

-No, sefiora -dijo la princesa-, parece que siente un violento dolor de cabeza y una debilidad que le
impide andar.

Catalina no respondio; pero, para ocultar su jubilo, sin duda, se volvié haciala ventana, por donde preci-
samente vio a Enrique que atravesaba el patio después de su didlogo con €l sefior De Mouy.

Se levanto para observarle mejor e, impulsada por esa conciencia que se agita constantemente en el fondo
del corazdn de los criminales més feroces, pregunto al capitan de su guardia:

-¢No 0s parece que mi hijo Enrique esta més pélido esta mafiana que de costumbre?

Nada més falso; Enrique se hallaba muy preocupado, pero gozaba de perfecta salud.

Poco a poco se fueron retirando las personas que asistian habitualmente a despertar de lareina; quedaron
tres o cuatro de las mas intimas. Catalina, impaciente, las despidio, pretextando que deseaba estar sola.

Cuando sali6 el Ultimo cortesano, la reina cerrd la puerta, y, yendo hasta un armario secreto disimulado
en una de las paredes de su alcoba, hizo correr la puerta por una ranura. del zécalo y sacé un libro cuyas
gastadas hojas revelaban su use frecuente.

Puso €l libro sobre unamesa, |0 abrié por donde estaba la sefial y poniéndose de codos:
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-Eso es -murmur6 mientras leia-, dolor de cabeza, debilidad general, ardor en los ojos a hinchazén del
paladar. AGn no me han anunciado més que dolor de cabeza y debilidad... los otros sintomas no se haran
esperar.

Y continuo:

-Luego, lainflamacion llega a la garganta, se extiende hasta el estbmago, envuelve el corazén en un cir-
culo de fuego y hace estallar el cerebro como a contacto de un rayo.

Reley6 € parrafo en voz bajay después continud a media voz:

-La fiebre dura seis horas, la inflamacion general doce, la gangrena otras doce, la agonia seis; en total,
treinta y seis horas. Supongamos ahora que la absorcién sea mas lenta y en lugar de treintay seis horas
seran cuarenta'y ocho; jsi, cuarentay ocho horas serén suficientes! Pero ¢como es que Enrique esta todavia
en pie? Cierto que é es hombre y hombre de constitucion robusta, que quizas haya bebido después de
haberla besado y se habra secado |os |abios después de beber.

Catalina espero la hora de la comida con impaciencia. Enrique se sentaba todos los dias ala mesa del rey.

Al llegar se quejo también de mareos, no probd bocado y se retird en seguida, diciendo que como no
habia dormido la noche anterior, deseaba descansar.

La reina madre escuché como se algjaban las pisadas vacilantes de Enrique y ordend que le siguieran. Le
informaron que el rey de Navarra se habia dirigido a departamento de la sefiora de Sauve.

«Enrique-se dijo-va a encontrar esta noche a su lado el desenlace de un plan que una funesta casualidad
ha dejado incompleto.»

El rey de Navarra habia ido en efecto a ver a la sefiora de Sauve, pero solo para recomendarle que
siguiera representando su papel.

Al dia siguiente, Enrique no salié de su habitacion durante toda la mafianay no asistié ala mesa del rey.
Se decia que la sefiora de Sauve iba de mal en peor y el rumor de la enfermedad de Enrique, difundido por
la misma Catalina, circulaba como uno de esos hechos cuya causa se ignora, pero que estan en la atmosfera.

Catalina no cabia en si de gozo; desde la mafiana del dia anterior habia alejado de la corte a Ambrosio
Paré, ordenandol e que fuera a curar a uno de sus criados favoritos enfermo en Saint-Germain.

Era preciso, por lo tanto, para atender ala sefiora de Sauve y a Enrique, acudir a un hombre de confianza
de lareina, e cua diria Gnicamente lo que €ella quisiera. Si contra todas las probabilidades algin otro
médico intervenia y alarmaba a la corte con alguna declaracion de envenenamiento, como ya habia
sucedido otras veces, Catalina contaba para disuadir a la opinién con el rumor referente a los celos de
Margarita por los amorios de su esposo. Se recordara que, aprovechando cualquier ocasion, habia tratado
siempre de recalcar estos celos y especialmente durante la peregrinacion a cementerio de los Inocentes,
donde pregunt6 a su hija en presencia de varias personas:

-¢Estais muy celosa, Margarita?

Esperaba, pues, con tranquilo semblante que la puerta se abriera dando paso a un criado que, palido y
sofocado, gritara: «jSu Majestad, el rey de Navarra se muerey la sefiora de Sauve ha muerto!»

Dieron las cuatro de la tarde. Catalina estaba terminando de merendar ante la j aula donde tenia unos
cuantos pgjaros raros a los que repartia bizcochos, dandosel os a comer en su propia mano.

Aungue su rostro estuviera tan tranquilo y sereno como siempre, su corazén latia violentamente a menor
ruido.

De pronto se abri6 la puerta.

-Sefiora-dijo €l capitan delaguardia-, €l rey de Navarra esta...

-¢Enfermo? -interrumpi6 répidamente Catalina. -No, sefiora, gracias a Dios, Su Majestad goza de
perfecta salud.

-¢Qué queriais decir entonces?

-Que €l rey de Navarra esta aqui.

-¢Qué me quiere?

-Trae a Vuestra Mgjestad un monito de lamas rara especie.

En aquel momento entré Enrique con una canasta en lamano y acariciando a un titi que estaba acostado
endla

Enrique sonreia a entrar y parecia abstraido por completo en la contemplacién del encantador animalito.
Pero, por mucho que lo pareciese no dej6 de lanzar aquella ojeada que le bastaba en |os momentos méas difi-
ciles. Catalina estaba muy pédliday su palidez aumentaba a medida que a acercarse su yerno vio iluminadas
sus mejillas por un rubor saludable. Lareina madre quedé desconcertada al verle.
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Acepté maguinalmente el obsequio de Enrique, se turbd, le felicitd por su buen aspecto y afiadié:

-Estoy tanto més contenta de encontraros tan bien, hijo mio, cuanto que habia oido decir que estabais
enfermo y, s no recuerdo mal, os quejasteis en mi presencia de cierto malestar; pero ahora comprendo
-agrego intentando sonreir- que se trataba sdlo de un pretexto para estar libre.

-He estado muy enfermo, en efecto, sefiora-respondié Enrique-, pero poseo un especifico usado en mis
montafias y que heredé de mi madre que me ha curado.

-iAh! Me daréis la receta, ¢no es cierto, Enrique? -dijo Catalina sonriendo de verdad esta vez, pero con
unaironia que no pudo disimular.

-Algin contraveneno -murmuré-, ya tomaremos nuestras medidas para remediar esto. Sin duda, a ver
enferma a |la sefiora de Sauve, habra sospechado. Verdaderamente parece que la mano de Dios protege a
este hombre.

Catalina esper6 con impaciencia la noche; |la sefiora de Sauve no aparecié. Mientras jugaba a las cartas,
pidi6 noticias suyas'y le dijeron que cada vez estaba peor. Paso inquieta toda la velada y todos se pregunta-
ban con ansiedad cudles serian |os pensamientos que agitaban aquel rostro de ordinario tan impasible.

Cuando se qued6 sola con sus camareras, se hizo desvestir y acostar, y cuando todo € mundo estuvo
acostado en el Louvre, se levant6, cubridse con una bata negra, cogio una vela, buscd entre todas sus llaves
la que correspondia a la habitacién de la sefiora de Sauve y subié a departamento de su dama de honor.
Catalina abrio la puerta con precaucion, atravesd la antecamara, entr6 en € salon, puso la vela encima de
un mueble, puesto que unalamparilla ardiajunto alaenferma, y como una sombra se desliz6 en la alcoba.

Dariole, tumbada en un butacdn, dormia a lado de su ama.

El lecho de la sefiora de Sauve estaba completamente tapado por |as cortinas.

Larespiracion de lajoven eratan leve que por un instante Catalina crey6 que yano respiraba.

Por fin oy6 un ligero suspiro, y con maligna alegria fue a levantar la cortina para comprobar personal-
mente |os efectos del terrible veneno, estremeciéndose por adelantado del aspecto de aquella lividez mortal
0 de aguella encendida fiebre devoradora que esperaba encontrar; pero en lugar de todo esto hallo,
tranquila, los ojos dulcemente cerrados por sus blancos parpados, la boca sonrosada y entreabierta, la
mejilla apoyada con blandura sobre uno de sus brazos graciosamente curvado, mientras el otro, terso y cual
s fuera de nécar, se extendia sobre el damasco carmesi, que le servia de colcha, a la hermosa joven
durmiendo casi risuefia, sin duda porque a giin suefio encantador dibujaba en sus labios una sonrisay en sus
mejillas el rubor de un bienestar por nada turbado. Catalina no pudo reprimir un grito de sorpresa que
desperté momentaneamente a Dariole. Lareina madre se escondio tras las cortinas del lecho.

La doncella abrié los ojos, pero abrumada de fatiga, sin tratar siquiera de buscar en su entorpecido
cerebro la causa de su desvelo, degjé caer sus pesados parpados y volvidse a quedar dormida.

Catalina sali6 entonces de su escondite y, echando una ojeada por la habitacion, vio sobre una mesita una
botella de vino de Espafia, frutas, pastas azucaradas y dos copas. Enrique debia de haber estado cenando
con |la baronesa, que gozaba de tan buena salud como €.

Dirigiéndose en seguida a tocador, Catalina cogi¢ la cgjita de plata, que estaba cas vacia. Era
exactamente la misma o, a menos, idéntica a la que enviara a Carlota. Cogi6 con la punta de un afiler de
oro una particula de carmin del tamafio de una perlay a volver a su aposento se la ofrecié al mono que
aquella misma tarde le habia regalado Enrique. El animal, atraido por €l perfume, la devor6 avidamentey,
enroscandose en su cesta, se quedé dormido. Lareina esperd un cuarto de hora.

-Con la mitad de lo que éste acaba de tragarse -dijo Catalina-, mi perro Brutus muri6é hinchado en un
minuto. Se han burlado de mi. ¢Serd Renato? ¢Renato? jImposible! ¢(Habra sido entonces Enrique? jOh,
fatalidad! Es claro; si hade reinar no puede morir. Pero quiza donde el veneno falla, no fracase el acero.

Y Catdlina se acosté meditando un nuevo plan que, sin duda, estuvo terminado a dia siguiente, puesto
que a levantarse llam6 a capitan de su guardia y le entregd una carta ordenandole que la llevase
rapidamente a su destinatario, a quien deberia entregarla en propia mano.

La cartaiba dirigida al sefior de Louviers de Maurevel, capitan de petarderos del rey, calle de los Cere-
zos, cercadel Arsenal.

XXV

UNA CARTA DE ROMA
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Habian pasado algunos dias desde |os episodios que acabamos de relatar cuando, una mafiana, entré en el
Louvre una litera escoltada por varios gentiles hombres, vestidos con los colores del sefior de Guisa, que
venian a anunciar ala reina de Navarra que la sefiora duquesa de Nevers solicitaba el honor de presentarle
sus respetos.

Margaritarecibio lavisita de |a sefiora de Sauve. Erala primeravez que la bella baronesa salia de sus ha-
bitaciones después de su fingida enfermedad. Se habia enterado de que lareina dio muestras a su marido de
sentir una gran inquietud por esta indisposicion, que durante una semana fue la comidilla de la corte, aibaa
darlelas gracias.

Lareinalafelicito por su curacién y por la suerte que tuvo al escapar de tan repentina enfermedad, pues-
to que en su calidad de princesa de Francia apreciaba su gravedad.

' -Espero que vendréis a la gran caceria que ya ha sido suspendida una vez y que tendra lugar mafiana
-dijo Margarita-. Para ser invierno hace muy buen tiempo. El sol ha vuelto mas blanda la tierra, y todos
nuestros cazadores aseguran que tendremos uno de los dias mas apropiados.

-Pero, sefiora-dijo la baronesa-, no sé si estaré |o bastante fuerte.

-iBah! -respondié Margarita-. Haréis un esfuerzo; ademas como yo soy buena amazona, autoricé a rey
para que dispusiera de un caballito del Bearne que yo debia montar y que os vendra de maravillas. (No
habéis oido hablar de &?

-Si, sefiora, pero ignoraba que €l tal caballito tuviera el honor de estar destinado a Vuestra Majestad; de
lo contrario, no lo hubiese aceptado.

-¢Por orgullo, baronesa?

-No sefiora, a contrario, por humildad.

-Entonces, ¢jréis?

-Vuestra Majestad me colma de atenciones. Iré, puesto que me lo ordenas.

En aquel momento anunciaron ala duquesa de Nevers. Al oir su hombre, Margarita dej6 escapar un gesto
tal de alegria, que la baronesa comprendio que las dos mujeres tenian algo especial que decirsey se levant6
para marcharse.

-Hasta mafiana, entonces -dijo Margarita.

-Hasta mafiana, sefiora.

-A propésito, ya sabéis, baronesa -continu6 Margarita, despidiéndola con la mano-, que en publico os
detesto porque estoy terriblemente celosa.

-¢Y en privado? -preguntd la sefiora de Sauve.

-iOh! En privado no sdlo os perdono, sino que os |o agradezco.

-Entonces, Mgjestad, permitidme...

Margaritale tendié la mano, la baronesa la besd con respeto y, haciendo una profunda reverencia, salio.

Mientras la sefiora de Sauve subia las escaleras saltando como una cabrita en libertad, la sefiora de
Nevers cambiaba con la reina algunos saludos ceremoniosos que dieron tiempo a que se retiraran los
caballeros que la habian acompafiado.

-iGuillonne! -grité Margarita cuando se cerr6 la puertatras ellos-. Cuida de que nadie nos interrumpa.

-Si -dijo la duquesa-, porque tenemos que hablar de asuntos muy importantes.

Y se acomodd sin protocolo alguno en un sillén, segura de que nadie vendria a turbar aquella familiari-
dad convenida con lareinade Navarra.

-¢Y qué es de lavida de nuestro adorabl e asesino? -dijo Margarita sonriendo.

-Mi querida reina -dijo la duquesa-, para mi es un ser mitol6gico. Tiene un ingenio incomparable que
jamés se agota. Tiene salidas que harian retorcerse de risaa un santo en su nicho. Por [o demés es el mas ar-
diente pagano que haya existido jamés bajo la piel de catélico; estoy loca por él. ¢Y tl qué haces de lo
Apolo?

-jAy! -exclamé Margarita suspirando.

-iOh! Esa exclamacion me hiela, queridareina. ¢Acaso es demasiado respetuoso o sentimental ese gentil
deLaMole? Si es asi, me veo obligada a confesar que es todo lo contrario que su amigo Coconnas.

-No; tiene sus momentos -dijo Margarita-, y mi queja no se refiere sino ami misma.

-¢Qué significa entonces?

-Significa, querida duquesa, que tengo un miedo atroz de enamorarme de veras.

-¢Serd posible?

-jPalabra de honor!
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-iOh! jTanto mejor! jQué alegre vida ibamos a llevar! -exclam6 Enriqueta-. Amar un poco era mi suefio
y amar mucho el tuyo. Es tan dulce, mi queriday docta reina, descansar €l espiritu en el corazdn, ¢no es
cierto?, y después de los arrebatos de la pasion poder tener una sonrisa. jAh, Margarita, tengo € presen-
timiento de que vamos a pasar un afio muy feliz!

-&Tu lo crees? -dijo lareina-. Yo, en cambio, no sé por qué veo las cosas como a través de un velo fa-
nebre. Toda esta politica me preocupa enormemente.

A propdsito, es preciso averiguar s lo Annibal es tan adicto a mi hermano como parece serlo. Informate
de ello, porque es importante.

-¢E1? ¢Adicto a algo o a alguien? Ya se ve que no le conoces como yo. Si alguna vez llega a sentir
inclinacién por algo sera por ambicién nada mas. Si 1o hermano es hombre capaz de hacer grandes
promesas, entonces le sera perfectamente fiel a lo hermano. Pero que lo hermano, por més principe de
Francia que sea, tenga cuidado de cumplirlas, porque si no, jpobre de él!

-¢Deveras?

-Como lo oyes. Realmente, Margarita, hay momentos en que este tigre que he domesticado me da miedo
ami misma. El otro diale decia: «Annibal, cuidado, no me engafiéis, porque s me engafidis...» Y mientras
se lo decia, e miraba con mis ojos de esmeralda, que hicieron decir a Ronsard:

La duchese de Nevers
aux yeux verts
que, sous leer paupiére blonde,
lancent sur nous plus d'éclairs
que ne font vingt Jupiters
danslesairs,

lorsoue la tempéte gronde.

-Seguid.

-Pues bien; crei que me responderia: «¢Y 0 engafiaros? jJamas! Etcétera, etcétera...» Pero ¢sabes lo que
me contest6?

-No.

-Pues juzgale: «Y vos, me respondio, tened cuidado también, si me engafidis, porque por muy princesa
gue seéis...», y a decirlo me amenazaba no solo con los ojos, sino también con su dedo seco y puntiagudo
armado de una ufia cortada en forma de lanza con la que casi me dio en la nariz. En aquel momento, o con-
fieso, reina mia, tenia un semblante tan poco tranquilizador, que me estremeci, aunque ya sabes que en ver-
dad no soy nada cobarde.

-¢Se atrevié a amenazarte, Enriqueta?

-iVoto a diablo! Yo también le amenacé. Al finy al cabo tenia razon. Asi es que ya lo sabes, es adicto
hasta cierto punto, o mejor dicho, hasta un punto demasiado incierto.

-Ya veremos -dijo Margarita pensativa-. Hablaré de esto con La Mole. ¢No tienes alguna cosa mas que
decirme?

-Si, una cosa sumamente interesante y por la cua he venido a hablarte. Pero ¢qué quieres? Tu empezaste
a decirme cosas més interesantes ain. He tenido noticias...

-¢De Roma?

-Si; llegd un correo de mi marido.

-¢Y como va el asunto de Polonia?

-Alas mil maravillas, y es probable que dentro de pocos dias lo vesas libre de lo hermano € duque de
Anjou.

-¢Haratificado el Papa su eleccion?

-Si, querida.

-iY no me dijiste nada! -exclamé Margarita-. Pronto, pronto, dame mas detalles.

-iOh! A fe mia, no tengo otros que los que acabo de transmitirte. Por otra parte, espera, voy a darte la
carta del sefior de Nevers. Tdmala. jAh! jNo, no! Estos versos son de Annibal, versos atroces, Margarita,
pero no sabe hacerlos mejores. Aqui esta por fin. No, tampoco; es un mensaje para Coconnas que quiero
gue selo hagas llegar por intermedio de LaMole. jAh, por fin, ésta es|a carta en cuestion!

Y lasefiorade Nevers entrego la cartaalareina

143

L ibrodot

—| Comment: Laduquesade

Nevers/ con sus ojos verdes/ bajo
sus rubias pestafias / |anza sobre
nosotros més rel&mpagos / que
veinte Jupiter / en el aire/cuando
ruge la tempestad.




Librodot LaReina Margot Algjandro Dumas144

Margarita la abrié inmediatamente y la ley, pero no contenia en efecto otra cosa que lo que ya sabia por
boca de su amiga.

-¢Y cémo recibiste esta carta? -preguntd lareina.

-Por un correo de mi marido que tenia orden de pasar por el palacio de Guisa antes de ir a Louvre y
darme esta carta antes de entregar otra destinada a rey. Sabia la importancia que para mi reina tenia esta
noticia y escribi a sefior de Nevers para que lo hiciera. Ya ves cdmo me ha obedecido, no es como ese
monstruo de Coconnas. De modo que, en este momento, no hay en todo Paris més que tres personas que
sepamos esto: €l rey, tl'y yo; amenos que el hombre que seguia a nuestro correo...

-¢Qué hombre?

-iOh! jQué horrible oficio! Imaginate que el desdichado mensajero Ilegd exhausto, deshecho, Illeno de
polvo; corrié siete dias y siete noches sin detenerse un instante.

-Pero ¢y ese hombre de quien hablabas?

-Espera. Constantemente seguido por un individuo de cara feroz, que tenia como é caballos de relevo y
corria con la misma rapidez durante todo €l trayecto de cuatrocientas leguas, € pobre mensgjero temia a
cada instante que una bala de pistola le atravesara los rifiones. Los dos llegaron a la barrera de Saint-Marcel
a mismo tiempo; los dos bajaron por la calle de Mouffetard a galope; los dos atravesaron la Cité. Pero al
Ilegar a extremo del puente de N6tre-Dame, nuestro correo dobl6 a la derecha, mientas que € otro torcia
hacialaizquierda por laplaza del Chételet y [legaba por los muelles hasta el Louvre como unaflecha.

-iGracias, mi buena Enriqueta, muchas gracias! -exclamé Margarita-. Tenias razén, son muy interesantes
estas noticias. ¢Para quién seria el otro correo? Yalo sabré. Ahora retirate. Esta noche nos veremos en la
calle Tizon, ¢no es cierto?, y mafiana en la caceria. Elige sobre todo un caballo que sea brioso para que se
adelante y podamos quedarnos solas. Luego lo diré o que deseo que averigiies de Coconnas.

-¢No olvidaras la carta que |o he dado? -pregunt6 riendo la duquesa.

-No, no, puedes estar totalmente tranquila, larecibird atiempo.

En cuanto sali6 la sefiora de Nevers, Margarita envié a buscar a Enrique y a presentarse éste le ensefié la
carta del duque de Nevers.

-iOh! jOh! =dijo €l rey.

Después Margarita le conto la historia del doble correo.

-En efecto -dijo Enrique-, yo le vi entrar en €l Louvre.

-¢Seria quiza para lareina madre?

-No, estoy seguro, porque, por si acaso, estuve apostado en el corredor y no pasd nadie por alli.

-Entonces -dijo Margarita mirando a su marido- tiene que ser...

-Para vuestro hermano el duque de Alengon, ¢no es verdad?

-Si, pero ¢como saberlo?

-¢No podriamos -pregunté Enrique displicentemente- mandar en busca de uno de esos dos gentiles
hombresy preguntarle...?

-Tenéis razdn, Sire-dijo Margarita satisfecha por la proposicion de su esposo-. Enviaré a llamar al sefior
deLaMole... Guillonne! jGuillonne!

Lajoven aparecio.

-Tengo que hablar un instante con €l sefior de La Mole -le dijo lareina-. Trata de encontrarle y dile que
venga.

Guillonne sali6. Enrique se sent6 ante una mesa sobre la cual habia un libro aleman con grabados de
Alberto Durero y se puso a mirarlos con tanta atencion que, cuando entré La Mole, pareci6 no oirley ni si-
quieralevanto la cabeza.

Por su parte, el joven, a ver a rey en la habitacion de Margarita, se qued6 en el umbral de la puerta
mudo de sorpresay palido de angustia.

Margarita fue a su encuentro.

-Sefior de La Mole -dijo-, ¢podriais decirme quién esta hoy de guardia en el departamento del duque de
Alengon?

-Coconnas, sefiora-dijo LaMole.

-Tratad de averiguar si ha introducido en el aposento de su sefior a un hombre cubierto de barro que
parecia haber hecho un largo vigje a gal ope tendido.

-iAh, sefioral Temo que no me lo diga; hace algunos dias que esta muy taciturno.

-Sin embargo, me parece que s le dais esta carta os dara algo a cambio.

144

L ibrodot



Librodot LaReina Margot Algjandro Dumas145

_ -iDeladuquesal... jOh! Con esta carta probaré aver.

-Decidle también -afadié Margarita bajando la voz- que esta carta le servira de salvoconducto para entrar
esta noche en la casa que ya sabéis.

-¢Y cudl serd el mio, sefiora? -dijo muy quedamente LaMole.

-Sera suficiente que digéis vuestro nombre.

-Dadme la carta, sefiora, dadmela-dijo La Mole amorosamente-. Os respondo de todo.

Y sefue.

-Mafiana sabremos si el dugue de Alencon estd enterado del asunto de Polonia-dijo tranquilamente
Margarita volviéndose hacia su marido.

-Este sefior de La Mole es verdaderamente un buen servidor-dijo el bearnés con agquella sonrisa tan suya-.
Y..., jpor lamisal, juro que haré su fortuna.

XXIX
LA CACERIA

Cuando a dia siguiente se levant6 por detras de las colinas de Paris un sol hermoso y rojizo que no que-
maba, como es el de las mafianas privilegiadas del invierno, hacia ya dos horas que todo estaba en movi-
miento en el patio del Louvre.

Un magnifico caballo &rabe, tan nervioso como esbelto, de patas de ciervo en las que resaltaban las venas
formando una red, esperaba en el patio, golpeando e suelo con los cascos, enderezando las orgjas y
echando fuego por las narices, a Carlos IX; pero su impaciencia, con todo; era menor que la de su amo,
detenido al pasar por Cataling, que le habiallamado para hablarle, segiin le dijo, de un asunto importante.

Ambos estaban en la galeria de cristales: Catalina, fria, pdlida aimpasible como siempre; Carlos I X, tré-
mulo, royéndose las ufias y castigando con la fusta a sus dos perros favoritos, .que se hallaban protegidos
con cotas de malla para que € hocico del jabali no pudiera hacer presa y estar asi en condiciones de
afrontar impunemente a terrible animal. Lucian colgando de su pecho un peguefio escudo con las armas de
Francia, muy parecido a que llevaban los pajes, quienes mas de una vez envidiaron los privilegios-de que
gozaban aquellos afortunados y caninos favoritos.

-Prestad atencion, Carlos -decia Catalina-. Nadie més que nosotros dos conoce aln la proxima llegada de
los polacos. Sin embargo, jDios me perdone!, € rey de Navarra obra como s o supiese. A pesar de su
abjuracion, de la que siempre desconfié, sospecho que esta en relaciones con los hugonotes. ¢Habéis notado
o muy a menudo que sale Ultimamente? Tiene dinero, él, que jamas lo tuvo; compra caballosy armas'y los
dias de lluvia practica la esgrima de |la mafiana a la noche.

-iPor Dios, madre mial -dijo Carlos, impacientandose-. ¢Creéis que tiene intenciones de matarme o de
matar a mi hermano el duque de Anjou? En tal caso, tendra que recibir todavia varias lecciones, pues ayer
le he contado once ojales en su jubon, que no tiene mas que seis botones. En cuanto a mi hermano, ya
sabéis que tiramejor que yo o por o menosigual.

-Escuchad, Carlos -prosiguié Catalina-, y no tratéis a la ligera las cosas que os dice vuestra madre. Los
embajadores van a llegar; pues bien, ya veréis. una vez que estén aqui, Enrique hara todo lo posible por
atraérselos. Es insinuante y ladino; sin contar con que su mujer, que le ayuda en todo no sé por qué, conver-
sara con ellos en latin, griego, hingaro, jqué sé yo! Os advierto, Carlos, y ya sabéis que jamés me
equivoco, que algo se prepara.

En aguel momento se oian las campanadas de un reloj y Carlos dejé de escuchar a su madre para
contarlas.

-iPor mi vida! iSi son las siete yal -exclamé-. Una hora parair y seran las ocho; otra parallegar a lugar
donde esté acorralado € jabali y no podremos iniciar la caza antes de las nueve. Verdaderamente, madre
mia, me estais haciendo perder demasiado tiempo. jVamos, Risquetout!... jPor mi vida! jVen aca, bribon!

Y un violento latigazo cruzo6 sobre € lomo del dogo. El pobre animal, sorprendido a recibir un castigo en
vez de una caricia, lanz6 un gemido de dolor. -Carlos -continud Catalina-, escuchadme por Diosy no dejéis
asi al azar la suerte vuestra y la de Francia. La caza, |a caza, la caza, decis... jYatendréis tiempo de cazar
cuando hayéis cumplido vuestra misién de soberano!

-Vamos, vamos, madre -dijo Carlos palido de impaciencia-, explicaos pronto porque me estoy poniendo
nervioso. Laverdad es que hay dias en que no os entiendo.
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Y se puso agolpearse la bota con el pufio del latigo.

Catalina juzgo que habiallegado e momento oportuno y que no debia desaprovecharlo.

-Hijo mio -dijo-, tenemos pruebas de que De Mouy ha vuelto a Paris. El sefior de Maurevel, a quien
conocéis perfectamente, le havisto. El culpable de que esté aqui no puede ser mas que €l rey de Navarra, lo
cual, segln creo, es suficiente para que nos resulte mas sospechoso que nunca.

-iVamos, otra vez acusando ami pobre Enriquito! Queréis que me lo maten, ¢no es eso?

-jOh, no!

-¢Desterrarle, entonces? ¢Es que no comprendéis que desterrado serd mucho més de temer que lo pueda
ser aqui, bajo nuestra mirada, en € Louvre, donde no puede hacer nada sin que lo sepamos inmediata-
mente?

-No es desterrarle lo que quiero precisamente.

-Entonces, ¢qué queréis? Decidmelo pronto.

-Me gustaria tenerlo en sitio seguro mientras | os polacos estén aqui; en La Bastilla, por gjemplo.

-iOh! jA fe mia que no! -exclamé Carlos IX-. Vamos a la caza del jabali esta mafianay Enrique es uno
de mis mejores acompafiantes; sin él, la caceria no resultara bien. jPor favor, madre mia, parece que no
queréis mas que contrariarme!

-iHijo querido! No digo que sea hoy mismo... Los embajadores no llegardn hasta mafiana o pasado
mafiana. Hagamosle detener cuando termine la caceria; estatarde..., esta noche...

-Eso es totalmente distinto. Y a hablaremos luego, cuando nos veamos; terminada la caceria no diré que
no. Adiés. jVamos, Risquetout, aqui, no me impacientes td también!

-Carlos -dijo Catalina sujetandole por el brazo-, aun a riesgo de provocar con este nuevo retardo una
explosién de colera, creo que lo mejor seria firmar en seguida la orden de arresto aunque no se ponga en
vigor hastalatarde o lanoche.

-¢Firmar, escribir una orden, ir a buscar €l sello de los pergaminos cuando me estén esperando para la
caceria, ami, que jamés he llegado tarde? jVayase todo a diablo!

-No, no; os quiero demasiado para ser la culpable de vuestro retraso; todo esta previsto, entrad aqui en mi
habitacién.

Catalina, &gil como si no tuviera més que veinte afios, abrié la puerta que comunicaba con su gabinete y
mostro al rey un tintero, una pluma, un pergamino, €l sello y unalamparilla encendida.

El rey cogi6 e pergamino y lo ley6 répidamente: «Orden, etc., etc., de hacer arrestar y conducir a La
Bastilla a nuestro hermano Enrique de Navarra.»

-Bueno, ya esta -dijo firmando de un trazo-; adids, madre mia.

Y se lanz6 fuera del gabinete, seguido de sus perros, contento de haberse librado tan facilmente de la
reina Catalina

Carlos IX era esperado con impaciencia, y como conocian su puntualidad en materia de caza, todos es-
taban asombrados por su tardanza. Por eso, cuando aparecid, los cazadores le saludaron dando vivas, los
monteros tocando sus trompetas, los caballos con sus relinchos y 1os perros con sus ladridos. Todo aquel
ruido, todo aquel estrépito hizo subir la sangre a sus palidas mejillas, el corazon se le ensanché y Carlos se
sintio por un instante joven y feliz.

Apenas se distragjo €l rey saludando a la brillante comitiva reunida en el patio; hizo una inclinacion de
cabeza a dugue de Alencon, salud6 con la mano a su hermana Margarita, pasd delante de Enrique sin dar
sefiales de haberle visto y montd sobre el caballo drabe, que impaciente dio un salto en cuanto se vio
montado. A las tres o cuatro corvetas comprendio que el jinete sabia su oficio y se calmo.

Resonaron de nuevo las cornetas y € rey salié del Louvre seguido del duque de Alencon, del rey de Na-
varra, de Margarita, de la sefiora de Nevers, de la sefiora de Sauve, de Tavannes y de los principales
gentiles hombres de la corte.

No hay que decir que LaMoley Coconnas eran también de la partida.

En cuanto a duque de Anjou, estaba desde hacia tres meses en el sitio de La Rochele.

Mientras aguardaban al rey, Enrique fue a saludar a su esposa, quien, a contestar a su cumplido, le desli-
z6 a oido estas palabras:

-El correo llegado de Roma ha sido introducido por el mismo sefior Coconnas ante el duque de Alengon
un cuarto de hora antes de que el enviado del duque de Nevers llegara a presencia del rey.

-Entonces |o sabe todo -dijo Enrique.
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-Debe de saberlo -respondié Margarita-. Observadle y veréis como, a pesar de su habitual disimulo, le
brillan los ojos.

-iPor Dios! -murmur6 el bearnés-, me lo explico, hoy caza tres piezas. Francia, Poloniay Navarra, jsin
contar el jabali!

Saludo a su esposa, volvid a su puesto y, llamando a uno de sus servidores, bearnés de origen, cuyos
abuelos habian estado al servicio de sus mayores desde hacia mas de un siglo y a que empleaba como
mensajero para sus asuntos galantes, le dijo:

-Orthon, toma esta llave, |lévala a casa del primo de la sefiora de Sauve; ya sabes quién es; vive con su
amante en la esquina de la calle de los Quatre-Fils. Le dirds que su prima desea hablarle esta noche, que
vayaami cuarto, que me espere ali y, si tardo, que se acueste en mi cama.

-¢No hay que esperar respuesta, Sire?

-Ninguna, slo mediras si le encontraste. Lallave es paraé solamente, ¢entiendes?

-Si, Sire.

-Espera, no lo vayas aln. Antes de salir de Paris, lo llamaré con el pretexto de que gjustes la cincha de mi
caballo; lo quedarés atras con naturalidad y aprovecharas para cumplir mi encargo. Luego nos alcanzaras en
Bondy.

El criado hizo un gesto de obedienciay se a€o.

Se pusieron en marcha por la calle de Saint-Honoré, siguieron por la de Saint-Denis hasta el arrabal; a
Ilegar alacalle de Saint-Laurent, a caballo del rey de Navarra se le afloj6 la cincha, Orthon acudié y todo
se desarroll6 tal y como habia sido convenido.

El bearnés sigui6 a cortejo real por la calle de los Recoletos, mientras su fiel criado se aejaba por la
calledel Temple.

Cuando Enrique se acercé al rey, Carlos estaba conversando con €l duque de Alengon sobre temas tan
interesantes como el estado del tiempo, la edad del jabali acorralado y €l lugar elegido parala caza.

De tal modo se hallaba embebido en la conversacion, que no advirtié o fingiod no advertir que Enrique se
habia quedado atréas un momento.

Entre tanto, Margarita observaba desde lgjos |a fisonomia de cada uno y creyé adivinar en los ojos de su
hermano un cierto embarazo cada vez que se fijaban en Enrique. La sefiora de Nevers se degjaba llevar por
una loca aegria, porque Coconnas, extraordinariamente divertido aquel dia, hacia alrededor de ella mil
payasadas para distraer alas damas.

LaMole, por su parte, ya habia aprovechado por dos veces la oportunidad de besar el manto blanco con
franja dorada de Margarita, sin que este gesto, realizado con la habilidad propia de los amantes, fuese visto
por més de tres o cuatro personas.

Llegaron aBondy aeso de las ocho y cuarto.

La primera preocupacion de Carlos X fue lade enterarse si estaba dispuesto €l jabali.

El animal estaba, en efecto, en su guarida, y €l montero que lo habia apartado respondiade €.

Una ligera colacion estaba servida. El rey bebid un vaso de vino de Hungriaainvit6 a las damas a que se
sentaran alamesa.

Como estaba impaciente, para que pasara mas pronto €l tiempo se fue a visitar a los perros, ordenando
gue no desensillaran su caballo, pues jamas habia montado otro mejor.

Mientras el rey daba este paseo, llegé el duque de Guisa. Venia armado como para ir a la guerra'y no
para asistir a una caceria. Veinte o treinta gentiles hombres, equipados como él, le acompafiaban. Averigud
en seguida donde estaba €l rey, fue a su encuentro y volvié conversando con €.

A las nueve en punto €l rey dio personamente la sefial de comenzar la partida y, montando todos a ca-
ballo, se encaminaron a lugar convenido para celebrar la caza.

En € trayecto, Enrique se las ingenid para acercarse de nuevo a su esposa.

-¢Hay alguna novedad? -pregunté.

-No -respondié Margarita-,salvo que mi hermano Carlos os mira de un modo extrafio.

-Yalo he notado -replico Enrique.

-¢Y habéis tomado vuestras precauciones?

-Llevo sobre el pecho mi cota de mallay ala cintura un excelente cuchillo de caza esparfiol afilado cono
una navaja de afeitar, puntiagudo como una agujay con el cual soy capaz de atravesar una moneda.

-Entonces -dijo Margarita-, jDios os guarde!

El montero que guiaba ala comitiva hizo una sefial: habian llegado ala guaridadel jabali.
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XXX
MAUREVEL

Mientras toda aguella juventud alegre y despreocupada, al menos en apariencia, brillaba como un dorado
torbellino camino de Bondy, Catalina, enrollando el precioso pergamino en el que Carlos acababa de
estampar su firma, hacia introducir en su gabinete a hombre a quien su capitan de guardias llevara pocos
dias antes una cartaalacalle de los Cerezos, en el barrio del Arsendl.

Una ancha venda de tafetan, parecida a un sello mortuorio, ocultaba uno de los ojos de este hombre,
dejando ver entre |os salientes pdmulos la curva de una nariz de buitre. Una barba grisacea le cubriala parte
inferior del rostro. Llevaba una capa larga y gruesa bajo la cua se adivinaba todo un arsenal. Ademéas
Ilevaba a costado, aunque no fuese costumbre entre la gente que acudia a la corte, una espada de campafia,
larga'y con doble cazoleta. Una de sus manos estaba escondida bajo la capay no se apartaba ni un instante
del mango de un pufial.

-iAh! Estéis aqui, sefior-dijo la reina sentandose-. Y a sabéis que os prometi después de la noche de San
Bartolomé, en la que nos prestasteis tan sefialados servicios, no dejaros ocioso. Ahora se presenta la oca-
sion, o mejor dicho yo la he provocado. Agradecédmelo, pues.

-Sefiora, doy humildemente las gracias a Vuestra Majestad -respondié el individuo de la venda negra con
un tono servil ainsolente al mismo tiempo.

-iUna hermosa ocasion, sefior, como no encontraréis otra en vuestravidal No dejéis de aprovecharla.

-Espero, sefiora; solo que después del preambulo temo...

-¢Que el encargo sera dificil? ¢Y no son asi los que codician quienes quieren progresar? Esta ocasion de
gue os hablo seria envidiada por los Tavannes y hasta por los mismos Guisa.

-iAh, sefioral -repuso el hombre-. Sea cual sea vuestro encargo, estoy alas érdenes de Vuestra Majestad.

-Entonces, leed -dijo Catalina presentandole € pergamino.

El hombre palidecio al leerlo.

-¢ComMo? -dijo-. ¢(Orden de arrestar a rey de Navarra?

-¢Y qué tiene eso de extraordinario?

-Pero es un rey, sefiora. Os aseguro que me hacéis dudar, temo no ser |o bastante buen caballero.

-Mi confianza os hace el primer gentilhombre de la corte, sefior de Maurevel -dijo Catalina.

-Gracias sean dadas a V uestra Mgjestad -dijo €l asesino con una voz temblorosay emocionada.

-¢Obedeceréis entonces?

-Si Vuestra Majestad lo ordena, ¢no es ése mi deber?

-Si, lo ordeno.

-Entonces obedeceré.

-¢Y como haréis?

-No 8, sefiora, desearia que me lo dijera VVuestra Majestad.

-éTeméis el escandal o?

-Confieso que si.

-Elegid doce hombres de confianzay, si es preciso, mas.

-Ya comprendo; Vuestra Majestad me permite tomar precauciones y se lo agradezco en extremo; pero
¢donde arrestaré a rey de Navarra?

-¢Donde prefeririais hacerlo?

-En un lugar que, a ser posible, fuese una garantia. Por vos misma.

-Si, ya comprendo; en un palacio real. ¢Qué os parece el Louvre, por gemplo?

-iOh! Si Vuestra Magjestad o permitiese me haria un gran favor.

-Le arrestaréis entonces en el Louvre.

-¢En qué sitio?

-En su misma habitacion.

Maurevel seinclind.

-¢Y cuando, sefiora?

-Estatarde o, mejor, estanoche.

-Esta bien. Ahoraruego a Vuestra Mgjestad que se digne ainformarme sobre una cosa.
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-¢Sobre qué?

-Sobre las atenciones debidas a su rango.

-jAtenciones!... jRango!... -dijo Catalina-. ¢Ignoréis, sefior, que €l rey de Francia no debe atenciones a
nadie en su reino, puesto que no reconoce a nadie un rango igual al suyo?

Maurevel hizo una segunda reverencia.

-Insistiré, sin embargo, sobre este punto si Vuestra Majestad me lo permite.

-Decid, sefior.

-Si el rey dudara de la autenticidad de la orden, lo que no es probable...

-Al contrario, es seguro.

-¢Dudard?

-Sin duda alguna.

-¢Y se negara a obedecer, por lo tanto?

-Mucho lo temo.

-¢Y resigtird?

-Es probable.

-iOh! iDiablos! -dijo Maurevel-. En ese caso... -¢En qué caso? -preguntd Catalina con la miradafija.

-En €l caso de que resistiese, ¢qué debo hacer?

-¢Qué hacéis cuando estéis encargado de gjecutar una orden del rey, es decir, cuando representéis a Su
Majestad, y alguien seresiste, sefior de Maurevel?

-Pero, sefiora-respondio el eshirro-, cuando €l rey me honra con una orden como ésta 'y se trata de un
simple caballero, lo mato.

-Ya os he dicho -replicé Catalina-, y no. creo que haya pasado tanto tiempo como para que lo hayais
olvidado, que el rey de Francia no reconoce en su reino ninglin rango superior a suyo; es decir, que el rey
de Franciaes el Gnico rey y que junto a él los mas grandes sefiores son simples gentiles hombres.

Maurevel palidecié porque comenzaba ya a comprender.

-iOh! -dijo-. jMatar al rey de Navarral...

-Pero ¢quién habla de matarle? ;Ddénde esta la orden que digatal cosa? El rey quiere que seallevado alLa
Bastillay la orden no ofrece dudas sobre este punto. Si se deja arrestar, bien; pero como no se dejarg, como
resistira, como intentara mataros...

Maurevel se puso livido.

-Os defenderéis -continud Catalina-. No se puede pedir a un valiente como vos que se deje matar sin
defenderse, y en lalucha, jquién sabe lo que pueda suceder!... Me entendéis, ¢no es cierto?

-Si, sefiora; pero, sin embargo...

-Vamos, ¢queréis que después de estas palabras «Orden de arrestar», agregue de mi pufio y letra «vivo o
muerto»?

-Confieso, sefiora, que eso disiparia mis escripulos.

-Bueno, lo haré, ya que no creéis posible gecutar la orden de otra manera.

Y Catalina, encogiéndose de hombros, desenrollé con una mano el pergamino mientras con la otra escri-
bia: «vivo o muerto.»

-Aqui tenéis-dijo-. ¢Os parece ahora que la orden esta en regla?

-Si, sefiora-respondio Maurevel-, pero ruego a Vuestra Majestad que me deje entera libertad de accion.

-¢Acaso algo de lo que os he dicho perjudica su cumplimiento?

-Me hadicho Vuestra Majestad que elija a doce hombres.

-Si, para que estéis mas seguro.

-Pues bien, os pido permiso parano llevar més que seis.

-¢Por qué?

-Porque si ocurriera alguna desgracia al principe, cosa que es probable, excusarian facilmente a seis hom-
bres el haber tenido miedo de un prisionero, mientras que nadie perdonaria a doce guardias €l no haber
dejado matar alamitad de sus camaradas antes de poner la mano sobre una Majestad.

-iValiente Mgjestad que carece de reino!

-Sefiora-dijo Maurevel-, no es un reino lo que hace al rey ser rey, sino el nacimiento.

-Esta bien, obrad como os plazca -dijo Catalina-. Solamente debo advertiros que no quiero que salgéis del
Louvre.

-¢Y como haré parareunir a mis hombres?
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-¢No tenéis una especie de sargento a quien podéis encomendar esa tarea?

-Tengo a mi lacayo, que no sdlo es un muchacho fiel, sino que varias veces me ha ayudado en parecidas
empresas.

-Enviad a buscarle y arreglaos con él. Conocéis la sala de armas del rey, ¢verdad? Haré que os sirvan alli
el desayuno. El sitio tonificara vuestro animo, si es que esta quebrantado. L uego, cuando mi hijo regrese de
lacaceria, pasaréis ami oratorio, donde esperaréislahora.

-Pero ¢como entraremos en la habitacion? El rey debe de tener sospechas y seguramente se encerrara por
dentro.

-Tengo las llaves de todas las puertas -dijo Catalina-y han quitado los cerrojos a la de Enrique. Adids,
sefior de Maurevel, hasta la vista. Haré que os conduzcan a la sala de armas del rey. jAh! A propésito, no
olvidéis que lo que un rey manda debe ser gjecutado por encima de todo; que no se admite ninguna excusa
y que un fracaso comprometeria el honor del rey, lo que es grave.

Cataling, sin darle tiempo de que respondiera, llam6 a sefior de Nancey, capitan de guardias, y le ordend
gue condujeraaMaurevel alasaladearmasdel rey.

«jDemonios! -se dijo Maurevel mientras seguia a su acompafiante-. Me elevo en la jerarquia del asesi-
nato; de un simple gentilhombre a un capitan, de un capitdn a un almirante; de un almirante a un rey sin
corona. jQuién sabe si alguin diano lellegard el turno a un rey que verdaderamente latengal...»

XXXI
CAZA MAYOR

El montero que habia apartado al jabali y que aseguro a rey que el animal permanecia en €l recinto des-
tinado a la caza no estaba equivocado. En cuanto el sabueso encontré la pista, se metioé en el monte a hizo
salir de entre unos matorrales a jabali. Como ya dijera €l montero que habia reconocido sus huellas, se
trataba de un vigjo gjemplar, es decir, de una bestia de gran tamario.

Salié corriendo en linea recta 'y atravesd € camino a cincuenta pasos del rey, seguido solamente por €l
sabueso que le habia descubierto. Soltaron en seguida la primera jauria, y una veintena de perros se lanzo
en su persecucion.

La caza apasionaba a rey Carlos. Apenas € animal habia cruzado € camino, € rey se lanzo tras é
tocando € cuerno, seguido del dugue de Alengon y de Enrique, quien, por una sefla de Margarita,
comprendi6 que no debia apartarse de Carlos I X.

Todos los deméas cazadores siguieron al monarca.

En la época en que transcurre nuestra historia, los bosques reales de |os arededores de Paris distaban mu-
cho de ser lo que son hoy, es decir, grandes parques cruzados por caminos transitables. Entonces, la
explotacion forestal era casi nula. Los reyes no habian pensado alin en volverse comerciantes dividiendo
sus bosqgues en cotos de caza o explotando las talas. Los arboles, sembrados por la mano de Dios a capricho
del viento y no por hébiles jardineros, no estaban dispuestos a tresbolillo, sino que crecian a su antojo,
como ocurre todavia en las selvas virgenes de América. En una palabra, un bosque en aquel entonces era
una guarida de jabalis, ciervos, lobosy bandoleros. Y sélo una docena de senderos que partian de un punto
recorrian € de Bondy, que estaba rodeado por un camino circular, tal como la llanta de una rueda envuelve
los radios.

Llevando la comparacion mas lejos, podria decirse que € cubo de la rueda constituia la Unica
encrucijada, situada en el centro del bosgue. Alli se reunian los cazadores extraviados para comenzar de
nuevo la busqueda de la presa.

Al cabo de un cuarto de hora sucedié lo que siempre sucedia en tales casos: insuperables obstaculos se
opusieron a paso de los cazadores, los ladridos de los perros se perdian alo lgjosy € rey volvio a punto
de partida, jurando y maldiciendo como de costumbre.

-iEh! jAlencon! jEnriquito! -dijo-. ;Qué es esto? jPor Dios! Estéis tranquilos como si fuerais monjas que
siguieran a su abadesa. Esto no se [lama cazar. Vos, Alengon, parece que acabais de salir de una caja, estais
tan perfumado que si pasais entre €l jabali y mis perros sois capaz de hacerles perder €l rastro. Y vos,
Enriquito, ¢donde esta vuestro venablo y vuestro arcabuz?
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-Sefior -dijo Enrique-, ¢para qué el arcabuz? Sé que a Vuestra Majestad |e agrada tirar a animal cuando
resiste a los perros. En cuanto a venablo, es un arma que mangjo con mucha torpeza, pues no se usa en
nuestras montafias, donde cazamos 0sos con un simple pufial.

-iPardiez! Enrique, cuando volvais a vuestros Pirineos, quiero que me enviéis una partida de 0sos, porque
debe de ser una hermosa caza la que se hace cuerpo a cuerpo con un animal que puede ahogarnos. Escu-
chad, creo que oigo €l ladrido de los perros. No, me equivoco.

El rey cogi6 su cuerno y toco. Otros toques le respondieron. De pronto aparecié un montero tocando un
are distinto.

-iEl rastro, €l rastro! -grit6 € rey.

Y salié a galope, seguido por todos los cazadores que se e habian reunido.

El montero no se habia engafiado. A medida que €l rey avanzaba, se oian mas claramente los ladridos de
la jauria, compuesta ya por mas de sesenta perros, pues los iban soltando sucesivamente a medida que el
jabali pasaba por los distintos sitios donde estaban colocados los relevos. El rey volvié a verlo y se metio
tras é en el bosque, tocando el cuerno con todas sus fuerzas.

Los principes le siguieron durante algin tiempo. Pero e rey montaba un caballo tan vigoroso y era tanto
su impetu que, en laimposibilidad de seguirle por los caminos escarpados y por |os espesos matorrales que
elegia, primero las damas, luego el duque de Guisay sus caballeros y después los dos principes, se vieron
obligados a dejarle solo. Tavannes resistio un rato mas, pero, a fin, hubo de darse también por vencido.

Todo el mundo, excepto Carlos y algunos monteros que aentados por una prometida recompensa no
querian dejar a rey, se agrupd en lasinmediaciones de la encrucijada central.

L os dos principes se hallaban juntos en un ancho sendero. A cien pasos de distancia, €l duque de Guisay
sus caballeros habian hecho alto. En el cruce de los caminos estaban las damas.

-¢No parece realmente -dijo €l dugue de Alengon a Enrique mostrandole con €l rabillo del ojo a duque
de Guisa- que ese hombre con su escolta armada hasta los dientes es €l verdadero rey? A nosotros, pobres
principes, ni siquiera se digna mirarnos.

-¢Por qué nos ha de tratar é mejor de lo que nos tratan nuestros propios parientes? -respondio Enrique-.
iAh, hermano mio! ¢Acaso vosy yo no estamos prisioneros en la corte de Francia, no somos algo asi como
rehenes de nuestro partido?

El duque Francisco se estremecié a oir estas palabras y miré a Enrique con €l deseo de que diera aguna
otra explicacion; pero Enrique se habia excedido mas de lo que acostumbrabay guard6 silencio.

-¢Qué queréis decir, Enrique? pregunté el duque Francisco visiblemente contrariado de que su cufiado no
continuara, después de haberle dejado entrever tanto.

-Quiero decir, hermano -respondié Enrique-, que estos hombres tan bien armados que parecen haber
recibido orden de no perdernos de vista tienen todo el aspecto de guardias que pretendieran impedir lafuga
de dos personas.

-¢Fuga? ¢Y por qué? -pregunté Francisco, fingiendo admirablemente sorpresay candidez.

-Tenéis un magnifico caballo espafiol-dijo Enrique continuando su pensamiento, aunque adoptase €l aire
de cambiar de conversacidn-. Estoy seguro de que podria hacer siete leguas en una horay veinte desde aho-
ra hasta el mediodia. El tiempo es bueno y os aseguro que invita a galopar. Mirad este lindo atajo. ¢No os
tienta, Francisco? A mi me queman las espuelas.

Francisco no respondié. Tan solo enrojecio y empalidecid sucesivamente y afind el oido como si escu-
charalas sefidles de la caza

«La noticia de Polonia produce su efecto -pensd Enrique-, y mi querido cufiado ya tiene su plan. El
quisiera que yo me escapase, pero yo no me escaparé solo.»

Apenas acababa de hacerse esta reflexién cuando varios hugonotes recién convertidos, que habian regre-
sado ala corte hacia dos o tres meses, |legaron a trote y saludaron alos dos principes con la mas amable de
las sonrisas.

El duque de Alencon, avisado por las insinuaciones de Enrique, no tenia més que decir una palabra o
hacer un gesto y era evidente que los treinta o cuarenta caballeros, reunidos en aquel momento a su
alrededor como para oponerse a los de la escolta de Guisa, favorecerian su fuga. Pero volvié la cabeza, y
llevandose el cuerno alaboca, [lamé areunion.

Entre tanto, los recién llegados, como si hubieran creido que la falta de decision del duque de Alencon se
debia ala vecindad de los partidarios de Guisa, se deslizaron entre éstos y los dos principes con una habili-
dad estratégica que revelaba la costumbre de las maniobras militares.
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En efecto, para llegar ahora hasta € duque de Alengon o hasta €l rey de Navarra, hubiera sido preciso
pasar por encima de ellos, mientras que ante la vista de |os dos cufiados se extendia un camino enteramente
libre.

De pronto, a diez pasos del rey de Navarra aparecio entre los arboles otro gentilhombre, a quien los dos
principes no habian visto aln. Enrique trataba de descubrir quién era cuando € caballero, quitandose el
sombrero, se dio a conocer a Enrique como el vizconde de Turenne, uno de los jefes del partido protestante
aquien se suponia en Poitou.

El vizconde Ilegé incluso a hacer una sefial que queria decir claramente: ¢Venis?

Pero Enrique, después de consultar el rostro impasible y la mirada apagada del duque de Alengon, volvio
dos o tres veces hacia atrés como si algo le incomodara en €l cuello de su jubdn.

Era una respuesta negativa. El vizconde o comprendio6 asi, espoled a su caballo y desaparecié en la es-
pesura.

En aquel mismo instante se oy aproximarse alajauria; después, al fondo del camino en que se hallaban,
se vio cruzar d jabali, luego a los perros y, por Ultimo, semejante a un cazador infernal, a Carlos IX,
seguido de tres 0 cuatro monteros sin sombrero, €l cuerno en la boca y tocando hasta romperse los
pulmones. Tavannes habia desaparecido.

-iEl rey! -exclamé el duque de Alencgon, y selanzé tras €.

Enrique, tranquilizado por la presencia de aquellos buenos amigos, les hizo sefias de que no se algjaran y
se dirigié hacia donde estaban las damas.

-¢Qué tal -le pregunté Margarita avanzando unos pasos.

-Estamos cazando €l jabali, sefiora -dijo Enrique.

-¢Y eso estodo?

-Si, el viento ha cambiado desde ayer por la mafiana, pero crei haber predicho que ocurriria asi.

-Estos cambios de tiempo son perjudiciales parala caza, ¢verdad? -pregunté Margarita.

-Si -repuso Enrique-, trastornan a veces todas las disposiciones tomadas y es preciso rehacer €l plan.

En aguel momento empezaron a oirse cada vez mas cerca los ladridos de la jauria, y una especie de
redoble tumultuoso advirtié a los cazadores que debian estar en guardia. Todos levantaron la cabeza y
escucharon con atencién.

En seguida aparecio6 el jabali, que, en lugar de meterse otra vez en €l bosque, siguio por € camino, yendo
derecho hacia el claro donde estaban las damas, los caballeros que les hacian la corte y los cazadores que
habian perdido €l rastro.

Detrés de é, a punto de darle acance, venian treinta o cuarenta perros de los més fuertes, y a unos veinte
pasos de la jauria, €l rey, sin sombrero ni capa, con €l traje desgarrado por los espinos y €l rostro y las
manos ensangrentados.

Unicamente dos monteros |e acompafiaban.

El rey no abandonaba el cuerno més que para excitar alos perrosy no dejaba de excitar a sus perros mas
que para tocar el cuerno. El mundo entero parecia haber desaparecido ante sus 0jos. Si su caballo hubiese
fallado, habria exclamado como Ricardo I11: «jMi corona por un caballo!»

El corcel parecia tan ardiente como su jinete; sus cascos no tocaban la tierra 'y por su nariz despedia
fuego.

El jabali, los perrosy € rey pasaron como una exhalacion.

-jHalali! jHalali! -grit6 el rey al pasar. Y sellevo el cuerno a sus ensangrentados | abios.

Unos pasos més atrés iban el duque de Alencon y dos monteros, |os demés seguidores habian renunciado
0 se habian perdido.

Todo el mundo sali6 agalopetras €l rey, pues eraevidente que € jabali no tardariaen dar la batalla.

En efecto, al cabo de unos diez minutos, el jabali abandond el sendero y se introdujo en el bosque. Pero
al llegar a un claro, se detuvo ante unaroca a hizo frente alos perros.

A los gritos de Carlos, que le habia seguido, todo € mundo acudié.

Llegaba el momento més interesante de la caceria.

El animal se hallaba decidido a una desesperada defensa. Los perros, excitados por una carrera de més de
tres horas, se arrojaron sobre é con un encarnizamiento redoblado por los gritos y juramentos del rey.

Todos los cazadores se colocaron formando un circulo; €l rey un poco adelantado, teniendo a su espalda
al duque de Alengon armado con un arcabuz y a Enrique que empufiaba simplemente su cuchillo de caza.
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El duque de Alengon sac6 el arcabuz de su funday encendi6 la mecha. Enrique movi6 dentro de lavaina
su cuchillo.

En cuanto a duque de Guisa, despreciando tales gjercicios de caza, se mantenia alejado con sus compa
fieros.

L as damas formaban un peguefio grupo parejo a éste.

Todos |os cazadores permanecian en una espera ansiosa con 10s ojos clavados en el animal.

A un lado, un montero se esforzaba por mantener sujetos a dos mastines del rey que, protegidos por sus
cotas de malla, esperaban, aullando y saltando de tal manera que amenazaban romper sus cadenas, € mo-
mento de agredir al jabali.

El animal resistia de un modo maravilloso: atacado a la vez por cuarenta perros que le rodeaban como
una marea rugiente y formaban a su arededor con sus manchas como una abigarrada alfombra, cuando
alguno de ellos trataba de herir su rugosa piel de erizados pelos, e lanzaba de una embestida a diez pies de
atura.

El perro caia destrozado y, con las entrafias arrastrando, volvia de nuevo ala pelea.

El jabali proseguia su defensa, mientras Carlos, con los cabellos revueltos, los ojos inflamados, las
ventanas de la nariz dilatadas a inclinado sobre €l cuello de su cabalo sudoroso, tocaba el cuerno con
frenesi.

En menos de diez minutos, veinte perros quedaron fuera de combate.

-iLos dogos! jLosdogos! -grit6 Carlos.

Al oirle, el montero dej6 en libertad a los dos canes que tenia sujetos y que se arrojaron en medio de la
carniceria, derribandolo todo, abriéndose camino con sus cotas de malla hasta el animal, a que trincaron
cada uno por una oreja.

El jabali, sintiéndose apresado, hizo rechinar sus dientes de rabiay de dolor.

-iBravo, Duredent! jBravo, Risquetout! -gritd Carlos-. jAnimo! jMuy bien! jUnapical jUnapical

-¢No queréis mi arcabuz? -pregunté el duque de Alengon.

-No -repuso €l rey-, no; alabala no se la siente entrar y no produce ninguin placer, mientras que ala pica
se lasiente romper lacarne. jUnapical jUnapical

Trajeron unapica de caza para el rey, templada al fuego y provista de una punta de acero.

-jCuidado, hermano! --grité Margarita.

-iDuro, duro con é! -gritd laduguesa de Nevers-. jNo le erréis, sefior! jUn buen golpe a ese hergje!

-Podéis estar tranquila, dugquesa-dijo Carlos.

Y cogiendo e arma arremetié contra €l jabali, que, preso entre los dos perros, no pudo evitar € golpe.
Sin embargo, a ver €l reflgjo del venablo, hizo un movimiento de lado y el arma, en lugar de penetrarle en
€l pecho, se dedliz6 por el lomo y fue a estrellarse contra la roca en la que estaba apoyado.

-iPor mil demonios! -grit6 €l rey-. jLe hefaladol!... jOtrapical jOtrapical

Y retrocediendo como hacian los caballeros para tomar distancia, tird a diez pasos de é su armaya in-
servible.

Un montero se adelant6 a ofrecerle otra.

Pero en aguel momento, como si hubiese previsto la suerte que le esperaba y hubiera querido sustraerse a
ela, e jabali, con un violento tirdn, sacd sus orejas desgarradas de entre los dientes de los mastines y con
los ojos inyectados en sangre, erizado, espantoso, con la respiracion jadeante como si su boca fuera un
soplete de forjay entrechocando los dientes, se lanz6 furioso, con la cabeza baja, contra el caballo del rey.

Carlos era demasiado buen cazador para no haber previsto este atague, dio un tirén a su caballo, que hizo
encabritarse al animal, pero debi6 de calcular mal, porque el caballo, quiza porque le tiraban demasiado las
riendas o porque se hubiera espantado, cay6 hacia atrés.

Todos los espectadores lanzaron un grito terrible; al caer el caballo, el rey habia quedado debajo y tenia
apresado un muslo.

-iLasriendas, Sire, soltad lasriendas! -dijo Enrique.

El rey de6 las bridas y cogié la montura con la mano izquierda tratando de sacar con la derecha su
cuchillo de caza; pero éste, oprimido por €l peso de su cuerpo, no quiso salir de su vaina.

-iEl jabali! jEl jabali! -grit6 Carlos-. jA mi, Alengon, ami!

Mientras tanto, €l caballo, yaen libertad y como si hubiera comprendido el peligro que corria su amo, se
habia levantado sobre tres patas cuando, al llamamiento de su hermano, Enrique vio a duque Francisco pa-
lidecer horriblemente y apoyar €l arcabuz en su hombro; pero la bala, en lugar de herir a jabali, que estaba
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a dos pasos del rey, atraveso la rodilla del caballo, que volvié a caer. Al mismo tiempo el jabali destrozd
con sus colmillos la bota de Carlos.

-iOh! -murmuré Alencon con sus labios descoloridos-. Creo que el duque de Anjou sera el rey de Francia
y yo €l de Polonia.

En efecto, € jabali se disponia a atacar de nuevo a Carlos cuando éste sintié que alguien le levantaba el
brazo; luego vio brillar una hoja aguday cortante que se hundia hasta la empufiadura en € lomo del animal
mientras que una mano con guantel ete de hierro apartaba la humeante cabeza del jabali.

Carlos, que con e movimiento que habia hecho su caballo habia logrado libertar su pierna, se levanté pe-
sadamente y al verse cubierto de sangre se puso palido como un cadaver.

-Sire -dijo Enrique, quien, arrodillado en el suelo, habia herido a animal en el corazon-. Sire, no es nada,
quitando lo de la bota, y Vuestra Majestad no esta herido.

Luego se levanto soltando el cuchilloy €l jabali cay6 arrojando més sangre por la boca que por la herida.

Carlos, rodeado de un publico ansioso, aturdido por los gritos de terror que hubiesen impresionado a mas
valeroso, estuvo por un momento a punto de caer junto a anima moribundo. Pero se reanimé vy, vol-
viéndose al rey de Navarra, le estrech6 la mano con una mirada en la que brillaba € primer indicio de
sensibilidad que habia hecho latir su corazén desde hacia veinticuatro afios.

-Gracias, Enriquito -le dijo.

-iMi pobre hermano! -exclam6 el dugque de Alengon acercandose presuroso a Carlos.

-jAh! ¢Erest(? -pregunto el rey-. jVayaun famoso tirador! ¢Qué fue de lo bala?

-Se habréa estrellado contra el jabali -respondié el duque.

-iDios mio! -grité Enrique con sorpresa admirablemente fingida-. Mirad, Francisco, vuestra bala ha roto
|a pata del caballo de Su Mgjestad. jEs extrafio!

-¢Es verdad? -pregunt6 € rey.

-Es posible -dijo el duque de Alengon consternado-. jMe temblabatanto el pulso!

-Lo cierto es que para ser un hébil tirador habéis hecho un disparo singular, Francisco -dijo Carlos
frunciendo d cefio-. Gracias, por segunda vez, Enriquito. Sefiores -afiadio €l rey-, volvamos a Paris, tengo
bastante con esto.

Margarita se aproximo a Enrique para felicitarle.

-A fe mia que si, Margot-dijo Carlos-, felicitalo y sinceramente, porque, sin él, € rey de Francia se
llamaria Enrique I11.

-jAy, sefioral -dijo el bearnés-. El sefior duque de Anjou, que ya es mi enemigo, va a odiarme més to-
davia. Pero ¢qué queréis? Se hace lo que se puede, y si no, preguntédselo al sefior de Alencon.

Y, agachandose, sac6 su cuchillo de caza del cuerpo del jabali y 1o hundi6 dos o tres veces en el suelo
parague lahoja, a roce con latierra, quedara limpia por completo de sangre.

SEGUNDA PARTE
I
FRATERNIDAD

Al salvar la vida de Carlos, Enrique habia hecho algo més que salvar la vida de un hombre: habia impe-
dido que tres reinos cambiasen de soberano.

En efecto, muerto Carlos 1X, €l dugue de Anjou se convertiria en rey de Franciay € duque de Alengon,
probablemente, en rey de Polonia. En cuanto a Navarra, como el dugue de Anjou era el amante de la sefiora
de Condé, su corona hubiera servido posiblemente para pagar al marido la complacencia con que toleraba
la conducta de su mujer. Ahora bien, de aquel trastorno no hubiera sacado ningln provecho Enrique.
Cambiaba de amo, esto era todo, y en lugar de soportar a Carlos X, que a fin era tolerante para con €,
veria subir a trono de Francia a duque de Anjou, quien, siendo €l 0jo derecho de su madre Catalina, habia
jurado darle muerte y no dejaria de cumplir su juramento.

Todas estas ideas acudieron a su mente en el momento en que el jabali se lanzd sobre Carlos I1X, y ya
hemos visto cudl fue el resultado de sus reflexiones. La vida de Carlos estaba totalmente ligada a su propia
existencia. .

Carlos I X fue salvado por un sentimiento cuyo motivo se hallaba muy |gjos de comprender.
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Pero Margarita habia comprendido todo y admirado aquel singular valor de Enrique, que, semejante a
relampago, no brillaba sino en las tormentas.

Por desgracia, no se trataba solo de evitar €l reinado del dugue de Anjou, sino que era preciso que llegara
el mismo Enrique a ser rey. Para ello tenia que disputar Navarra a dugue de Alencon y a principe de
Condé; era indispensable, sobre todo, abandonar la corte, por donde caminaba entre dos precipicios, y
abandonarla protegido por un principe de Francia.

Enrique, al regreso de Bondy, reflexiond profundamente sobre su situacion. Al llegar al Louvre teniaya
un plan. Sin quitarse las botas, tal como estaba, lleno de polvo y ensangrentado alin, se dirigié d cuarto del
duque de Alengon, a quien encontré muy agitado paseando a grandes zancadas por su habitacion. Al verle,
el principe hizo un movimiento de sorpresa.

-Si -le dijo Enrique cogiéndole las dos manos-, si; comprendo, mi buen hermano, que estéis disgustado
conmigo porque fui el primero que hice resaltar ante el rey que vuestra bala habia atravesado |a pata de su
caballo en lugar de herir al jabali, como sin duda era vuestra intencion. Pero ¢;qué queréis? No pude
contener una exclamacion de sorpresa. Por otra parte, €l rey se hubiera enterado de todas maneras, ¢no lo
creéisasi?

-Sin duda, sin duda -murmuré Alengon-, sin embargo no puedo atribuir sino a mala intencion esa especie
de denuncia que habéis hecho y que, como habéis visto, ha tenido como consecuencia nada menos que
poner en guardia a mi hermano Carlos respecto a mis intenciones y que una nube se interponga entre no-
Sotros.

-Ahora hablaremos de eso, y en cuanto a la buena o mala intencién que tengo respecto a vos, vengo ex-
presamente para haceros juez de ella.

-Esté bien-dijo Alengon con su habitual reserva-. Hablad, Enrique, os escucho.

-Cuando haya hablado, Francisco, veréis bien cuales son mis intenciones, puesto que la confidencia que
vengo a haceros excluye toda reserva y toda prudencia; en cuanto os la haya hecho, podréis perderme con
una sola palabra.

-¢De qué se trata? -pregunt6 Francisco, que comenzaba a turbarse.

-Conste -continud Enrique- que he vacilado mucho tiempo antes de decidirme a hablaros del asunto que
me trae, sobre todo después de ver como os habéis hecho hoy el sordo.

-Os aseguro-dijo Francisco palideciendo-que no sé lo que queréis decir, Enrique.

-Hermano, vuestros intereses me son demasiado queridos para que no os advierta que los hugonotes han
hecho cerca de mi algunas gestiones.

-¢Cudles? -preguntd Alencon.

-Uno de €llos, € sefior De Mouy de Saint-Phale, hijo del valiente De Mouy, asesinado, como sabéis, por
Maurevel...

-Si.

-Havenido avisitarme, arriesgando su vida, para advertirme que estoy cautivo.

-iAh! En efecto. ¢Y qué le habéis contestado?

-Hermano mio, sabéis que quiero mucho a Carlos, que gracias a él he salvado la vida y que la reina
Catalina ha reemplazado para mi a mi madre. He rechazado, pues, todos los ofrecimientos que vino a
hacerme.

-¢Qué of recimientos eran?

-Los hugonotes quieren reconstituir el trono de Navarra, y como en realidad este trono me pertenece por
herencia...

-Si; ¢y €l sefior De Mouy, en lugar de vuestro consentimiento, recibi6 vuestra renuncia?

-Formal... hasta por escrito. Pero después... -continué Enrique.

-¢Os habéi's arrepentido, hermano? -interrumpid Alengon.

-No, tan sélo me habia parecido que € sefior De Mouy, descontento de mi, dirigia su vista hacia otra
parte.

-Pero, ¢hacia dénde? -preguntd vivamente Francisco.

-iAy! Yo no sé nada. Quizés hacia €l principe de Condé.

-Si, es probable -dijo el duque.

-Por otra parte -afiadi6 Enrique-, tengo un medio infalible para conocer el jefe que han elegido.

Francisco se puso livido.
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-Pero -continué Enrique- los hugonotes estan divididos y €l sefior De Mouy, por muy leal y valiente que
sea, no representa mas que a la mitad del partido. Ahora bien, la otra mitad, nada desdefiable por cierto, no
ha perdido la esperanza de colocar en el trono a ese Enrique de Navarra que, tras vacilar en € primer mo-
mento, puede haber reflexionado después.

-¢Lo creéisasi?

-iOh! Todos los dias recibo nuevos testimonios. ¢Observasteis qué hombres formaban aquella tropa que
se nos acerco durante la caza?

-Si, eran gentiles hombres conversos.

-¢Habéis reconocido a su jefe, aaquel que me hizo una sefia?

-Si, erael vizconde de Turenne.

-¢Comprendisteis o que me proponian?

-Si, que huyerais.

-Entonces -dijo Enrique a Francisco, que parecia inquieto- es evidente que hay un segundo partido que
quiere otra cosa que € sefior De Mouy.

-¢Un segundo partido?

-Si, y muy poderoso, como os he dicho; de modo que para triunfar seria necesario unir los dos partidos:
el de Turenney el de De Mouy. La conspiracién esta en marcha, las tropas estan dispuestas; solo faltala se-
fial. En esta situacion suprema, que exige por mi parte una répida decision, he dudado entre dos soluciones
gue vengo a someter a vuestro criterio de amigo.

-Decid, mejor, de hermano.

-Si, de hermano -repitié Enrique.

-Hablad, pues, jos escucho!

-Ante todo, debo exponeros cual es mi estado de animo, querido Francisco. No tengo ninglin deseo, nin-
guna ambicién, ninguna capacidad; soy un buen hidalgo de provincia; pobre, sensua y timido; el oficio de
conspirador me ofrece peligros que no alcanza a compensar la perspectiva cierta de una corona.

-iAh, hermano mio! -dijo Francisco-. Os equivocais, y es muy triste la situacion de un principe cuya
fortuna esta limitada por una barrera en el campo paterno o por un hombre en la carrera de los honores. No
creo en lo que me decis.

-Lo que os digo es tan cierto, sin embargo, hermano mio -replicé Enrique-, que si creyeratener un amigo
verdadero renunciaria en su favor el poder que quiere conferirme el partido; pero -agregd suspirando- no
tengo ninguno.

-Quién sabe. Tal vez os engafiais.

-No, jpor Dios! Excepto vos, hermano mio, no veo a nadie que me sea adicto; por eso, antes que dejar
gue aborte deshonrosamente una tentativa que podria encumbrar a algin hombre... indigno..., prefiero en
verdad advertir al rey mi hermano todo lo que pasa. No nombraré a nadie ni citaré regién ni fecha, pero le
anunciaré la catastrofe.

-iGran Dios! -grité Alencon no pudiendo reprimir su espanto-. ¢Qué decis? ;Como? ;Que vos, la Unica
esperanza del partido desde la muerte del amirante, vos, hugonote convertido, mal convertido, segiin se
dice, levantaréis € cuchillo sobre vuestros hermanos? Enrique, a hacerlo, ¢sabéis que entregéis a una
segunda San Bartolomé a todos los calvinistas del reino? ¢Sabéis que Catalina no espera méas que una
ocasiOn semejante para exterminar atodos los supervivientes?

Y € duque, tembloroso, con €l rostro cubierto de manchas rojas y lividas, oprimia la mano de Enrique
para suplicarle que renunciaraa aguel proyecto que le perdia.

-¢COmo? -preguntd Enrique con expresion de perfecta ingenuidad-. ¢Creéis realmente, Francisco, que
ocurririan tantas desgracias? Contando con la palabra del rey, opino, sin embargo, que podria garantizar a
|os imprudentes.

-iLa palabra del rey Carlos I1X, Enriquel... jBah! ¢Acaso no la tenia el almirante? ¢Y Teligny? ¢No la
teniais vos mismo? jOh, Enrique! Soy yo quien os lo advierte: si obrais asi, perderéis a todos; no solo a
ellos, sino atodos los que han tenido relaciones directas o indirectas con ellos.

Enrique parecio reflexionar un momento.

-Si yo hubiese sido un principe importante en la corte -dijo-, habria obrado de otro modo. En vuestro
lugar, por ggemplo, Francisco, en vuestro lugar, como principe de Francia, heredero probable de la corona...

Francisco sacudi6 la cabeza ir6nicamente.

-En mi lugar-dijo-, ¢qué hariais vos?
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-En vuestro lugar, hermano -respondié Enrique-, me pondria a la cabeza del movimiento para dirigirlo.
Mi nombrey mi crédito responderan ante mi conciencia de la vida de los sediciosos y sacaria utilidad, para
mi en primer lugar y para el rey después, de una empresa que de otra forma podria causar €l mayor dafio a
Francia

Alencon escucho estas palabras con una aegria que alterd todos |os miscul os de su rostro.

-¢Creéis -dijo- que este medio sea factible y que nos ahorrara todos esos desastres que prevéis?

-Si, lo creo -dijo Enrique-. Los hugonotes os quieren; vuestro exterior modesto, vuestra situacion elevada
a interesante a la vez, la benevolencia, en fin, que habéis demostrado siempre a los protestantes, hace que
éstos estén dispuestos a serviros.

-Pero -dijo el duque- hay cismaen el partido. Los que estan por vos, ¢estaran conmigo?

-Me encargo de conciliarlos, por dos razones.

-¢Cudles?

-En primer lugar, gracias a la confianza que los jefes tienen en mi, después por € miedo que tendran de
gue Vuestra Alteza, conociendo sus nombres...

-¢Quién me los revelara?

-Yo, jpardiez!

-¢Vos haréis eso?

-Escuchad, Francisco, ya os |o he dicho -continu6 Enrique-. No estimo a nadie mas que a vos en la corte;
sin duda se debe esto a que estéis tan perseguido como yo. Por otra parte, mi esposa os profesa un afecto
sinigual...

Francisco enrojecio de satisfaccion.

-Creedme, hermano mio -afiadié Enrique-, tomad este asunto por vuestra cuenta, reinad en Navarra y,
con tal que me reservéis un lugar en vuestra mesay un bosque para cazar, me consideraré dichoso.

-iReinar en Navarral -dijo el duque-. Pero si...

-¢Si el dugue de Anjou es nombrado rey de Polonia? Yaveis, adivino vuestro pensamiento.

Francisco mir6 a Enrique con cierto temor.

-Oidme, Francisco -continué Enrique-, puesto que nada se os escapa y basandome en ello razono
precisamente mi hipétesis: si el duque de Anjou es nombrado rey de Polonia y nuestro hermano Carlos,
ique Dios guarde!, llegaa morir, no hay mas que doscientas leguas de Pau a Paris, mientras que hay cuatro-
cientas de Paris a Cracovia. Estaréis, pues, aqui, para recibir la herencia cuando el rey de Polonia se acabe
de enterar de que esta vacante. Entonces, si estais contento de mi, me daréis ese reino de Navarra, que no
serd mas que un florén en vuestra corona; de este modo, acepto. Lo peor que puede ocurriros es que os
quedéis como rey alay hayais de formar casta de reyes, viviendo en familia conmigo y con mi mujer,
mientras que aqui, ¢qué sois? Un pobre principe perseguido, un pobre tercer hijo de rey, esclavo de dos
hermanos mayores y expuesto a que por cualquier capricho os manden aLaBastilla.

-Si, si-dijo Francisco-, comprendo de sobra todo esto, pero 1o que no acabo de comprender es por qué
renunciéis vos a ese plan que me proponéis. ¢Es que aqui -y € dugue de Alencon puso la mano sobre el
corazon de su cufiado- no late nada?

-Hay -dijo Enrique sonriendo- cargas demasiado pesadas para ciertas manos; no pienso tratar de levantar
ésta. El temor alafatiga me ha quitado las ganas.

-Entonces, Enrique, ¢renuncidis de veras?

-SelodijeaDeMouy y oslo repito.

-Pero en tales circunstancias, querido hermano, las cosas no se dicen, sino que se prueban.

Enrique respir6 como un luchador que siente totalmente derrotado a su adversario.

-Lo probaré -dijo- esta noche: alas nueve estaran en vuestra habitacion lalista de los jefes y los planes de
|aempresa. Y aentregué mi renunciaa De Mouy.

Francisco cogi6 lamano de Enriquey la estrech6 efusivamente entre las suyas.

En aguel mismo instante entré Catalina en el cuarto del duque de Alengon, segin su costumbre, sin ha-
cerse anunciar.

-jduntos! -dijo sonriendo-. jComo dos buenos hermanos!

-Asi o espero, sefiora-dijo Enrique con la mayor sangre fria, mientras el dugue de Alencon palidecia de
angustia.

Luego Enrique retrocedié algunos pasos para dejar a Catalina en libertad de hablar con su hijo.

Lareinamadre sact de su escarcela una joya magnifica.
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-Este broche viene de Florencia-dijo- y os|o doy para que lo pongéis en € cinto de vuestra espada.

Y agreg6 en voz baja

-Si ois ruido esta noche en € cuarto de vuestro cufiado Enrique, no 0s movais.

Francisco oprimié la mano de su madre y dijo:

-¢Me permitis que le ensefie el hermoso regal o que acabéis de hacerme?

-Més alin, dadselo en vuestro nombre y en el mio, pues habia ordenado que hicieran otro para él.

-Yalo ois, Enrique -dijo Francisco-, mi buena madre me trae esta alhgjay dobla su valor permitiendo que
os la ofrezca

Enrique se extasi6 ante la belleza del broche y se deshizo en palabras de agradecimiento.

Cuando tales transportes se hubieron calmado:

-Hijo mio -le dijo Catalina-, estoy un poco indispuesta y voy a acostarme; vuestro hermano Carlos esta
muy dolorido por su caiday va a hacer otro tanto. De modo que esta noche, en lugar de cenar en familia,
serviran a cada cual en su habitacién. jAh! Enrique, me olvidaba de felicitaros por vuestro valor y vuestra
destreza: habéis salvado a vuestro rey y hermano. Seréis recompensado.

-Yalo estoy -respondio Enrique inclindndose.

-Por la satisfaccion de haber cumplido con vuestro deber -replico Catalina-; pero no es bastante, creed
gue Carlosy yo pensamos hacer algo para pagar nuestra deuda.

-Todo lo que pueda venirme de vos o de mi hermano, sera bienvenido, sefiora.

Dicho esto seinclind y salié.

«jAh, hermano Francisco! -pensd Enrique a salir-. Estoy seguro de gque no partiré solo. La conspiracion
que ya tenia cuerpo acaba de hallar una cabeza y un corazon. Unicamente debo cuidar de mi mismo;
Catalina me ha hecho un regalo y me ha prometido una recompensa; agui hay gato encerrado. Esta noche
hablaré con Margarita.»

I
LA GRATITUD DEL REY CARLOSIX

Maurevel permanecio parte del dia en la sala de armas del rey. Cuando Catalina vio aproximarse la hora
del regreso de los cazadores, |e hizo pasar a su oratorio en compafiia de sus eshirros.

Carlos IX, enterado a su llegada por su nodriza de que un hombre habia pasado parte del dia en su
gabinete, se encolerizo ante el hecho de que hubieran permitido a un extrafio permanecer en sus aposentos.
Pero, habiéndoselo hecho describir, a decirle su nodriza que era el mismo individuo que ella misma habia
ido a buscar cierta noche, €l rey reconocié a Maurevel y, recordando la orden arrancada aquella misma
mafiana por su madre, comprendio todo.

-iOh, oh! -murmuré Carlos-. jEn el mismo dia en que me ha salvado la vidal Esta mal elegido €l
momento.

Hizo ademén de dirigirse alas habitaciones de su madre, pero un pensamiento le detuvo.

«jDiablo! Si e hablo de esto vamos a tener una discusion de nunca acabar; vale més que cada cua obre
por su cuenta.»

-Nodriza -dijo-, cierra bien todas las puertas y avisaalareina [I sabel ]que esta noche, como estoy un poco

dolorido por la caida, dormiré solo.

La nodriza obedecié y Carlos, como todavia no era hora de llevar a cabo su proyecto, se puso a hacer
Versos.

En aguella ocupacion se leiba el tiempo al rey con mayor rapidez que en ninguna otra.

Cuando crey6 que no eran mas que las siete, dieron las nueve. Conto las campanadas del reloj y a oir la
Ultima se levantd.

-iQue me lleven los demonios! -dijo-. Tengo el tiempo justo.

Y, cogiendo su capay su sombrero, sali6 por una puerta secreta que habia hecho abrir en el zécalo y cuya
existencia eraignorada hasta por la misma Catalina.

Carlos se encamind directamente hacia la habitacion de Enrique. El bearnés no habia vuelto a su cuarto,
al dejar a duque de Alengon, nada més que para cambiarse de trgje, y ya no estaba.

-«Habraido a cenar con Margarita-se dijo el rey-; me parece que hoy estaban en muy buena armonia.»

Y sedirigi6 alas habitaciones de su hermana.
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Margarita habia invitado ala duguesa de Nevers, a Coconnasy aLaMole atomar unos dulces.

Carlos llamo a la puerta; Guillonne fue a abrir, pero, a ver a rey, queddse tan asombrada, que apenas
tuvo fuerzas para hacer una reverencia, y en lugar de correr hacia su ama para anunciarle la augusta visita,
dej6 pasar a Carlos sin dar otra sefia que un grito.

El rey atravest la antecamaray, guiado por las carcagjadas, avanzo hasta el comedor.

«Pobre Enriquito -pensd-, se divierte sin sospechar €l peligro que le amenaza.»

-Soy yo -dijo, levantando el tapiz y mostrando un semblante risuefio.

Margaritadio un grito terrible; por amable que pareciera, aquel rostro habia producido en ella el efecto de
la cabeza de Medusa. Sentada frente a la puerta, acababa de reconocer a Carlos. Los dos hombres daban la
espaldaad rey.

-iMagjestad! -exclamé con terror. Y se levantd.

Coconnas fue €l Gnico que no sintié vacilar su cabeza sobre sus hombros; se levantd como los demas,
pero con tal habil torpeza, que al hacerlo derrib6 lamesay con ellavasos, vgjillay candelabros.

Por un instante se hizo una completa oscuridad y hubo un silencio de muerte.

-iSalgamos por pies! -dijo Coconnas alLaMole-. jPronto! jPronto!

La Mole no se lo hizo repetir dos veces; se acercod a la pared y, orientdndose con las manos, buscod a
tientas el dormitorio para ocultarse en el gabinete que conocia tan bien.

Pero a poner el pie en laalcoba tropezd con un hombre que acababa de entrar por €l pasadizo secreto.

-¢Qué significa todo esto? -dijo Carlos en las tinieblas, con una voz cada vez mas impaciente-. ¢Soy un
aguafiestas para que se arme semejante barullo a verme? Vamos, Enriquito, Enriquito, ¢dénde estés?
Respondeme.

-jEstamos salvados! -murmurd Margarita cogiendo una mano que crey0 ser la de La Mole-. El rey cree
gue mi marido es uno de los invitados.

-Y yo se lo haré creer, sefiora, podéis estar tranquila -murmuré Enrique, respondiendo a la reina en €l
mismo tono.

-iGran Dios! -exclamé Margarita soltando répidamente la mano que oprimiay que no era otra que la del
rey de Navarra.

-iSilencio! —dijo Enrique.

-iPor mil diablos! ¢Qué cuchicheos son ésos? -gritd Carlos-. Enrique, decidme donde estais.

-Aqui estoy, sefior -dijo lavoz del rey de Navarra.

-iDemonios! -dijo Coconnas, que se hallaba en un rincén con la duguesa de Nevers-. Esto se complica.

-Entonces, estamos doblemente perdidos -dijo Enriqueta.

Coconnas, valiente hasta la imprudencia, habia reflexionado que de todos modos acabarian por encender
lucesy que, cuanto antes se hiciera, seria mejor. Dej6 la mano de |a sefiora de Nevers, recogio del suelo un
candelabro, lo aproximé a un brasero y sopl6 un carbon para encender lavela.

La habitacién se ilumino.

Carlos I X dirigi6 una miradainterrogadora a su alrededor.

Enrique estaba junto a su esposa; la duquesa de

Nevers solay Coconnas, erguido en medio de la habitacién, alumbraba con el candelabro todalaeéa

-Perdonadnos, hermano mio -dijo Margarita-, no os esperdbamos.

-Y como puede verlo, Vuestra Majestad nos dio un gran susto -dijo Enriqueta.

-Por mi parte -intervino Enrique dandose cuenta de todo- me he asustado tanto que, a levantarme, he
tirado lamesa.

Coconnas miré al rey de Navarra como queriendo decir: «jEn buena horal jHe agui un marido que con
media palabra le bastal »

-iVaya un estropicio! -dijo Carlos | X-. Te has quedado sin cena, Enriquito. Ven conmigo, la acabaras en
otra parte, yo lo acaparo por esta noche.

-iComo! -dijo Enrique-. ¢V uestra Majestad me hara el honor...?

-Si. Mi Majestad lo hace el honor de sacarte del Louvre. Préstamelo, Margarita, os 1o devolveré mafiana
por la mafiana.

-iAh, hermano mio-dijo Margarita-, no necesitais mi permiso para eso, vos mandéis!

-Sefior -dijo Enrique-, voy ami cuarto a buscar otra capay vuelvo al instante.

-No tienes necesidad, Enriquito, la que llevas es buena.

-Pero, sefior... -insistio € bearnés.
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-iTedigo que no vayas alo cuarto, por mil diablos! ¢{No lo oyes? Ven, entonces.

-Si, si, id -dijo de pronto Margarita apretando el brazo de su marido, pues una mirada especia de Carlos
acababa de revelarle que ocurria algo extrafio.

-Estoy a vuestra disposicion -dijo Enrique.

Pero Carlos clavé los ojos en Coconnas, que continuaba encendiendo las velas, y sin degjar de observarle
pregunté a Enrique:

-¢Quién es este caballero? ¢No sera por ventura el sefior de LaMole?

«¢Quién le habra hablado de La Mole?», se pregunt6 sorprendida Margarita.

-No, sefior -respondié Enrique-; €l sefior de La Mole no esta aqui, y lo lamento, porque habria tenido el
honor de presentarselo a Vuestra Majestad al mismo tiempo que os presento a su amigo Coconnas; son dos
compafieros inseparables y ambos sirven a sefior de Alencon.

-iAh, ah! jNuestro gran tirador! -dijo Carlos-. jPerfectamente!

Y luego, frunciendo el cefio:

-¢No es hugonote ese sefior de La Mole? -afiadio. ,

-Convertido, sefior -dijo Enrique-, y respondo de él como de mi mismo.

-Cuando vos respondéis de alguien, Enriquito, después de lo que habé's hecho hoy, no tengo derecho a
dudar. Pero a pesar de eso me hubiera gustado ver a sefior de LaMole. En fin, otravez sera.

Y examinando por Ultima vez €l aposento, Carlos besd a Margaritay se llevo a rey de Navarra cogido
del brazo.

Al llegar alapuertadel Louvre, Enrique intent6 detenerse para hablar con alguien.

-Vamos, vamos, date prisa, Enriquito -le dijo Carlos-. Cuando yo lo digo que esta noche € aire del
Louvre no es bueno parati, jqué diablos!, créeme.

-iPor Dios! -murmuré Enrique-. ¢Y qué sera de De Mouy completamente solo en mi habitacion?... jCon
tal de que la atmdsfera que para mi es nociva no sea peor para él!

-Dime-dijo €l rey cuando ambos pasaron €l puente levadizo-, ¢te agrada que los servidores del sefior de
Alencon hagan la corte alo esposa?

-¢Coémo, sefior?

-Si, ¢no miratiernamente a Margot ese sefior Coconnas?

-¢Quién oslo hadicho?

-iDemonio! -dijo €l rey-. Melo han dicho.

-Pura broma, sefior; cierto que el sefior Coconnas miratiernamente, pero es ala duquesa de Nevers.

-jAh! jBah!

-Puedo responder a Vuestra Mg estad de lo que digo.

Carlos se ech6 areir a carcagjadas.

-Esta bien -dijo-; ahora, si el duque de Guisa vuelve a traerme cuentos, se tendra que retorcer el bigote
cuando sepa las hazafas de su cufiada. Lo que no sé -dijo el rey haciendo memoria- es si fue del sefior de
Coconnas o del sefior de La Mole de quien me han hablado.

-Ni de uno ni de otro, sefior-dijo Enrique-; os respondo de |os sentimientos de mi mujer.

-Bien, Enriquito, bien -dijo el rey-; prefiero verte asi que de otro modo, y o aseguro por mi honor que
eres tan valiente mozo que creo que acabaré por no poder pasar sin ti.

Al decir estas palabras, el rey se puso a silbar de un modo que parecia convenido. Cuatro gentiles
hombres que esperaban en la esquina de la calle de Beauvais se e unieron, internandose todos juntos en la
ciudad.

Dieron las diez.

-¢Qué, volvemos a sentarnos a la mesa? -preguntd Margarita cuando salieron Carlosy Enrique.

-No, por favor -dijo la duquesa-, me he asustado mucho. jBendito sea el palacete de la calle de Clo-
che-Percée! No se puede entrar en ella sin ponerle sitio, y nuestros valientes amigos tienen alli derecho a
echar mano de sus espadas. Pero ¢qué buscéis debajo de los mueblesy en los armarios, sefior Coconnas?

-Busco ami amigo La Mole -respondio el piamontés.

-Buscad por los arededores de mi alcoba -dijo Margarita-; hay alli cierto gabinete...

-Bien-dijo Coconnas-,alla voy.

Y entré en el dormitorio.

-¢Donde estamos? -preguntd una voz en la oscuridad.
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-iVoto al diablo! Estamos en los postres.

-¢Y €l rey de Navarra?

-No se ha enterado de nada; es un marido perfecto y le deseo uno igual a mi amada. Sin embargo, mucho
me temo que no |o encuentre sino en segundas nupcias.

-¢Y €l rey Carlos?

-iAh! El rey esdistinto; se hallevado a marido.

-¢Deveras?

-Como lo oyes. Ademas, me ha hecho el honor de mirarme de reojo cuando supo que servia al sefior de
Alengon y de arriba abajo cuando se enter6 de que eralo amigo.

-¢Crees que le habran hablado de mi?

-Me temo que si, y por cierto no muy bien. Pero no se trata de esto; creo que las damas proyectan hacer
una peregrinacion por la parte de la calle de Roi-de-Sicile y nosotros debemos acompaiiar a las peregrinas.

-Pero esimposible... Lo sabes de sobra.

-¢Coémo, imposible?

-Si, estamos de servicio en las habitaciones de Su Altezareal.

-iVoto a diablo! Es verdad; siempre me olvido de que tenemos un grado y de que de gentiles hombres
gue éramos hemos tenido el honor de ascender a criados.

L os dos amigos fueron a manifestar alareinay a la duguesa la obligacion que tenian de estar presentes
por 1o menos mientras se acostaba el duque.

-Esté bien-dijo la sefiora de Nevers-, nos iremos solas.

-¢Y se puede saber adonde? -preguntd Coconnas.

-iOh! Sois demasiado curioso --dijo la duquesa-. Quoere et invenies.

Los dos jévenes saludaron y subieron corriendo alas habitaciones del sefior de Alencon.

El dugue parecia aguardarlos en su gabinete.

-iAh, ah! -dijo-. Llegais tarde, sefiores.

-Apenas si son las diez, monsefior -dijo Coconnas.

El duque sacd su relgj.

-Esverdad, y sin embargo todo el mundo estéd ya acostado en €l Louvre.

-Si, monsefior, pero aqui nos tenéis a vuestras Ordenes. ¢Desea V uestra Alteza que hagamos pasar a los
gentiles hombres?

-Al contrario, id al salén 'y despedidlos atodos.

Los jévenes obedecieron, gecutaron la orden recibida, que no sorprendié a nadie, puesto que quienes
esperaban estaban habituados a carécter del duque, y volvieron a su lado.

-Monsefior -dijo Coconnas-, ¢va a acostarse Vuestra Alteza o va atrabajar?

-Ni lo uno ni lo otro, pero, por lo que se refiere a vosotros, estéis libres hasta mafiana.

-Vamos, vamos -dijo en voz baja Coconnas al oido de La Mole-; corte, por lo que parece, pasa la noche
en vela. Lanoche vaaser del diablo; saguemos nosotros también partido de ella.

Subieron la escalera de cuatro en cuatro, cogieron sus capas y sus espadas y se precipitaron fuera del
Louvre en persecucion de las dos damas a quienes encontraron en la esquina de la cale de Cog-
Saint-Honoré.

Mientras tanto, el duque de Alencon, los ojos muy abiertosy €l oido alerta, esperaba, encerrado en su al-
coba, los imprevistos sucesos que le habian anunciado.

Il
DIOS DISPONE

Como yaselo hicieranotar el duque alos dos jovenes, el més profundo silencio reinabaen € Louvre.

Margaritay la sefiora de Nevers habian ido ala calle Tizon. Coconnas y La Mole siguieron sus huellas.
El rey Carlosy Enrique paseaban por la ciudad. El duque de Alencon permanecia en su cuarto en espera de
los acontecimientos que le habia anunciado la reina madre. Por dltimo, Catalina se habia acostado, y la
sefiora de Sauve, sentada a su cabecera, leia ciertos cuentos italianos que le hacian mucha gracia a la buena
reina.
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Hacia mucho tiempo que Catalina no estaba de tan buen humor. Después de haber cenado con apetito
acompariada de sus damas, tras consultar a su médico y de revisar las cuentas del dia, habia ordenado que
se rezara una plegaria por el buen éxito de cierta importante empresa de la que, segin dijo, dependia la
felicidad de sus hijos. Era costumbre de Catalina y también costumbre en Florencia, la de hacer decir en
ciertas circunstancias plegarias y misas cuyo objeto solo Diosy ella sabian.

Por dltimo, mand6 [lamar a Renato y €ligio varias novedades entre sus papeles perfumados y rico surtido
de cosméticos.

-Que vayan a enterarse -dijo Catalina- si mi hijalareina de Navarra esta en su habitacion, y si es asi, que
le rueguen que venga a hacerme compafiia.

Salio el paje aquien fue dada esta orden y un instante después volvié en compafiia de Guillonne.

-He llamado ala sefioray no aladoncella-dijo lareina.

-Sefiora-dijo Guillonne-, he creido que debia venir en persona para manifestar a VVuestra Majestad que la
reina de Navarra ha salido con su amiga la duguesa de Nevers...

-iHa sdlido a estas horas! -dijo Catalina, frunciendo €l cefio-. ¢Donde puede haber ido?

-A una sesién de alquimia -respondi6 Guillonne- que tendra lugar en el palacio de Guisa, en € pabellén
habitado por |a sefiora de Nevers.

-¢Y cuéndo volverd? -pregunto la reina madre.

-La sesidn se prolongara hasta muy entrada la noche, de modo que es muy probable que Su Majestad se
guede en casa de su amiga hasta mafiana.

-iQué feliz es lareina de Navarral --Murmur6 Catalina-. Tiene amigas y es reina; lleva una corona, la
|laman Vuestra Majestad y no tiene stibditos. jDichosaellal

Después de esta ocurrencia, que hizo sonreir interiormente a quienes la oyeron, afiadio:

-Por lo demés, ya que ha salido, decidme: ¢cuando sali6?

-Hara una media hora, sefiora.

-Tanto mejor; retiraos.

Guillonne saludo y se fue.

-Continuad vuestralectura, Carlota-dijo lareina.

L a sefiora de Sauve prosiguio.

Al cabo de diez minutos, Catalina lainterrumpio.

-iAh, apropésito! -dijo-. Que despidan alos guardias dela galeria.

Erala sefial que esperaba Maurevel.

Ejecutaron la orden de lareina madre y la sefiora de Sauve reanud6 su lectura.

Llevaria leyendo aproximadamente un cuarto de hora sin interrupcion, cuando un grito agudo, prolon-
gado y terrible lleg6 hastala alcobaregiay erizo los cabellos de |os presentes.

Inmediatamente se oy0 un pistoletazo.

-¢Qué es esto -dilo Catalina-, por qué no seguis leyendo, Carlota?

-¢No habéis oido, sefiora? -preguntd la joven palideciendo.

-¢El qué? -dijo Catalina.

-Ese grito.

-Y ese pistoletazo -afiadi6 €l capitan de guardia.

-¢Un grito y un pistoletazo? -dijo Catalina-. No he oido nada... Por lo demas, no es nada extraordinario
en el Louvre oir un grito y un pistoletazo. Leed, Teed, Carlota.

-Pero escuchad, sefiora -dijo ésta, mientras el sefior de Nancey permanecia de pie con la mano en la
empufiadura de su espada, no atreviéndose a salir sin permiso de la reina-, escuchad, se oyen pasos a im-
precaciones.

-¢Voy ainformarme, sefiora? -dijo este Ultimo.

-En absoluto, sefior, quedaos aqui-dijo Catalina incorporéandose como para dar mayor fuerza a su orden-.
¢Quién me protegeria en taro de peligro? Deben de ser a gunos suizos borrachos que se estaran peleando.

Lacalmade lareina, en oposicién a nerviosismo que dominaba a todos los presentes, producia un con-
traste tan notable, que la sefiora de Sauve, por muy timida que fuese, clavé una mirada interrogadora sobre
Catdina

-iPero, sefiora -exclamé-, se diria que estan matando a alguien!

-&Y aquién queréis que maten?

-Pues al rey de Navarra, sefiora; €l ruido procede del lado de sus habitaciones.
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-iNo seas tontal -murmuré la reina, cuyos labios, a pesar del dominio que gercia sobre si misma,
comenzaban a temblar de un modo extrafio como s estuviese orando entre dientes-. jLa muy tonta ve en
todas partes a su rey de Navarral

-iDios mio, Dios mio! -dijo la sefiora de Sauve, dejandose caer en € sillon.

-Vaya, se acabd-dijo Catalina-. Capitan-afiadid dirigiéndose a sefior de Nancey-, espero que si hubo
escandalo en el palacio, mafiana castigaréis severamente a los cul pables. Seguid vuestra lectura, Carlota.

Catalina cay6 sobre su amohada y permanecié inmdvil. Quienes estaban presentes notaron que gruesas
gotas de sudor corrian por su rostro.

La sefiora de Sauve obedecio la orden formal, pero sus ojos y su voz funcionaban maguinalmente. Su
pensamiento errante la advertia que un peligro terrible amenazaba la cabeza de un ser querido. Después de
algunos minutos de lucha, se hallaba tan oprimida entre la emocion y la etiqueta, que su voz dejo de ser
inteligible, el libro cay6 de sus manos, y se desmayo.

De pronto se oy6 un ruido més fuerte. Un pesado y presuroso andar retumbd en el corredor y dos tiros
hicieron vibrar los cristales. Catalina, asombrada de que aquella lucha se prolongase més de |o previsto, se
levanto, rigida, palida, con los ojos dilatados... En €l momento en que €l capitan de su guardiaibaasdlir, le
detuvo, diciendo:

-Quédense todos aqui; yo mismairé a ver qué sucede.

He aqui lo que pasaba o, mejor dicho, lo que habia pasado:

De Mouy habia recibido por la mafiana de manos de Orthon la llave enviada por Enrique. En €l interior
de estallave, que estaba hueca, encontrd un papel enrollado que pudo sacar gracias a una aguja.

En é ley6 € santo y sefia paraentrar en €l Louvre aquellanoche.

Ademas, Orthon e habia transmitido verbalmente las palabras de Enrique invitando a De Mouy para que
fueraaverle a palacio alasdiez.

A las nueve y media, De Mouy se hallaba cubierto con una armadura, cuya resistencia habia tenido oca-
sion de probar mas de una vez; abrochése sobre ella un jubon de seda, cifiése su espada, colocd sus pistolas
en el cinto y cubrié todo con la famosa capa color cerezade La Mole.

Y a hemos visto como mucho antes de volver a su habitacion, Enrique juzgd conveniente hacer una visita
a Margaritay cémo llegé por la escalera secreta a tiempo de tropezar con La Mole en el dormitorio de su
esposay de ocupar su puesto en €l comedor ante |os ojos del rey.

Precisamente en aguel instante, y gracias al santo y sefia enviado por Enrique, y sobre todo a la famosa
capa color cereza, De Mouy entrabaen €l Louvre.

El joven subié directamente a aposento del rey de Navarra imitando lo mejor posible, como de costum-
bre, los andares de La Mole. En la antecamara encontré a Orthon, que le aguardaba.

-Sefior De Mouy -le dijo d montafiés-, €l rey ha salido, pero me ordend que os pasara a su acobay que
osdijeraque le esperaseis ali. Si tarda demasiado, ya sabéis que su cama esta a vuestra disposicion.

De Mouy entr6 sin pedir mas explicaciones, puesto que lo que acababa de decirle Orthon era lo mismo
gue le habian dicho aquella misma mafiana.

Para ganar tiempo, De Mouy cogi6 una plumay, acercandose a un excelente mapa de Francia que colga-
ba de la pared, se puso acontar y adistribuir las etapas de Paris a Pau.

Aquellatareale entretuvo un cuarto de hora, y unavez concluida, De Mouy no supo qué hacer.

Dio dos o tres vueltas por € cuarto, se frot6 los 0jos, bostezo, se sento, se levantd y volvié a sentarse. Por
fin, aprovechando lainvitacion de Enrique, excusado ademas por las leyes de familiaridad que regian entre
los principes y sus servidores, puso sobre la mesilla de noche sus pistolas y una lamparilla, se tendié sobre
el amplio lecho de oscuras colgaduras que decoraban el fondo de la habitacion, colocd su espada desnuda a
lo largo de su piernay, seguro de no ser sorprendido, ya que un criado velaba en la pieza contigua, se dejo
vencer por un pesado suefio. Sus ronquidos resonaron entre |os pliegues del baldaguino. De Mouy roncaba
como un verdadero soldado y, en este terreno, hubiera podido rivalizar con €l mismo rey de Navarra.

Fue entonces cuando seis hombres, espada en mano y pufial a cinto, se deslizaron silenciosamente por €l
corredor que se comunicaba con los aposentos de Catalina por una pequefia puertay con los de Enrique por
otra grande.

El que iba delante, ademds de su espada desnuda y de su pufial fuerte como un cuchillo de caza, llevaba
sus fieles pistolas colgadas del cinturén con broches de plata. Este hombre era Maurevel.

Al llegar ala puertade Enrique se detuvo.
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-¢0Os habéi's asegurado bien de que |os centinelas del corredor han desaparecido? -pregunt6 a que parecia
mandar la pequefia tropa.

-Ni uno solo esta en su puesto -respondio el teniente.

-Esté bien-dijo Maurevel-. Ahora s6lo nos queda averiguar una cosa, y es s el que buscamos esta en su
aposento.

-Pero -dijo el teniente cogiendo la mano que Maurevel apoyaba en el picaporte de la puerta-, mi capitén,
esta habitacion esla del rey de Navarra.

-¢Quién os dice lo contrario? -respondié Maurevel.

L os eshirros se miraron sorprendidos y el teniente dio un paso atrés.

-iEh! -dijo el teniente-. ¢Hay que detener a alguien a estas horas en el Louvre 'y en € departamento del
rey de Navarra?

-¢Qué responderiais entonces-dijo Maurevel si os dijese que a quien vais a detener es al propio rey de
Navarra?

-Diria, capitén, que el asunto es grave y que, sin una orden firmada de pufio y letra por Carlos 1X...

-Leed -dijo Maurevel.

Y sacando de su jubdn la orden que le habia entregado Catalina, seladio al teniente.

-¢Estéislisto?

-Lo estoy.

-¢Y vosotros? -continué Maurevel dirigiéndose alos otros cinco.

Los audidos se inclinaron respetuosamente.

-Entonces, escuchadme, sefiores-dijo Maurevel-. He aqui €l plan: dos de vosotros se quedarén en esta
puerta, otros dos en la puerta de la alcobay los dos restantes entrarén conmigo.

-¢Y después? -pregunté el teniente.

-Fijaos bien en esto: tenemos orden de impedir que el prisionero pida auxilio, grite o se resista; cualquier
infraccion de esta orden puede costarle lavida.

-Vamos, vamos, esto quiere decir que hay carta blanca -advirtio € teniente al hombre que habia sido
designado junto con él parallegar hastala alcoba del rey.

-Del todo -dijo Maurevel.

-iPobre diablo de rey de Navarral -dijo uno de los hombres-. Estaba escrito alla arriba que no escaparia.

-Y aqui abajo también-dijo Maurevel, cogiendo de manos del teniente la orden de Catalina guardandosela
en su pecho.

Maurevel introdujo en la cerradura la llave que le entregara la reina madre y, dgjando apostados dos
hombres en la puerta exterior, tal y como habia sido convenido, entrd con |os otros cuatro en la antecamara.

-iAh, ah! -dijo Maurevel a oir la ruidosa respiracion del hombre que dormia, cuyos ronquidos llegaban
hasta él-. Me parece que encontraremos aqui a quien buscamos.

Orthon, creyendo que llegaba su amo, se dirigi6 a su encuentro, hallandose ante cinco hombres armados
gue ocupaban la primera habitacion.

Al ver € siniestro semblante de Maurevel, a quien llamaban «el asesino del rey», € fiel servidor retroce-
didy, deteniéndose en la segunda puerta, pregunto:

-¢Quién sois? ¢(Qué queréis?

-En nombre del rey -respondié Maurevel -, ¢donde estalo amo?

-¢Mi amo?

-Si, el rey de Navarra.

' -El rey de Navarra no esta en su habitacién -dijo Orthon defendiendo como nunca la puerta-, de modo
gue no podéis entrar.

-iPretextos! jMentiras! -grit6 Maurevel-. jVamos, atrés!... Los bearneses son testarudos; Orthon

grufié como un mastin de las montafias y dijo sin dejarse intimidar:

-No entraréis, €l rey esta ausente.

Y se aferrabaalapuerta.

Maurevel hizo un gesto; los cuatro hombres se apoderaron del obstinado guardian, le arrancaron del
picaporte a que se agarraba, y como abrierala boca para gritar, Maurevel le puso la mano sobre sus labios.

Orthon mordi6 furiosamente a asesino, que retiré la mano lanzando un grito sordo y golped con el pomo
de su espada la cabeza del criado. Orthon se tambaled y cay6 gritando:

-iSacorro! jSocorro! jSocorro!
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Su voz se apag6; se habia desmayado.

L os asesinos saltaron sobre su cuerpo; dos de ellos se quedaron de guardia en aquella segunda puerta y
los otros dos entraron en el dormitorio guiados por Maurevel.

A laluz de lalamparilla que estaba encendida, distinguieron el lecho. Las cortinas estaban echadas.

-iOh! -dijo el teniente-. Me parece que ya no ronca.

-iA é!

Al oir aguella voz, un grito ronco, que mas parecia €l rugido de ledn que acento humano, parti6 de detrés
de las cortinas, que se abrieron con violencia, y un hombre, armado de una corazay con la frente cubierta
por uno de esos cascos que tapaban la cabeza hasta l0s 0jos, aparecio sentado en la cama con dos pistolas
en las manosy laespada en lasrodillas.

Apenas vio Maurevel su rostro reconocié a De Mouy; los cabellos se le erizaron, se puso horriblemente
palido, su boca se llené de espumay, como s estuviese ante un espectro, dio un paso atrés. El hombre de la
coraza se levant6 de pronto y avanz6 un paso igual al que Maurevel habia retrocedido, de suerte que el
amenazado parecia amenazar y €l asesino huir.

-iAh, bandido! -dijo De Mouy con voz sorda-. Vienes a matarme como mataste a mi padre.

Dos de los eshirros que habian entrado con Maurevel en la alcoba del rey fueron los Gnicos que oyeron
estas atroces palabras; pero al mismo tiempo que fueron pronunciadas, la pistola apunt6 a la atura de la
frente de Maurevel. Este se puso de rodillas en e momento en que De Mouy apoyaba el dedo en el gatillo;
salié la bala y uno de los hombres que estaba detrés y que con este movimiento habia quedado al
descubierto, cay6 herido en el corazén. Maurevel respondio inmediatamente, pero la bala fue a estrellarse
contrala coraza de De Mouy.

Entonces De Mouy, tomando impulso y midiendo la distancia, de un revés de su larga espada, hundio el
craneo del segundo eshirro y volviéndose a Maurevel cruzo la espada con la suya.

La lucha fue terrible, pero breve. A la cuarta estocada, Maurevel sintio en la garganta €l frio del acero;
lanz6 un grito ahogado, cay6 de espaldas y en su caida derribd lalamparilla. Todo quedé a oscuras.

De Mouy, aprovechandose de las tinieblas, vigoroso y &gil como un héroe de Homero, se lanz6 aga-
chando la cabeza hacia la antecamara. Atropellé a uno de los guardias, rechaz6 a otro, pasd como un relam-
pago entre los dos eshirros que custodiaban la puerta exterior, se libré de dos balazos y desde aquel mo-
mento pudo decirse que se habia salvado, pues disponia ain de una pistola cargada, sin contar con la
espada, que tan terribles golpes repartia.

De Mouy dudé un instante sobre o que debia hacer: si refugiarse en € aposento del sefior de Alengon,
cuya puerta le parecio que acababa de abrirse, 0 s salir del Louvre. Se decidi6 por esto Ultimo; reanudd su
carrera, salt6 diez peldafios de unavez, llegd ala puerta, pronuncio el santo y sefiay latraspuso gritando:

-ild all&, que estdn matando por orden del rey!

Aprovechandose de la estupefaccion que estas palabras, unidas al ruido de los pistoletazos, provocaron
en los centinelas, salié ala carreray desaparecié por la calle de COE sin haber recibido un rasgufio.

En aquel mismo momento fue cuando Catalina, deteniendo a capitan de su guardia, le habia dicho:

-Quedaos aqui, yo mismairé aver qué es lo que sucede.

-Pero, sefiora -respondié el capitan-, el peligro que podria correr Vuestra Majestad me obliga absolu-
tamente a seguiros.

-Quedaos, sefior -dijo Catalina en un tono mas imperioso todavia que la vez primera-: quedaos. Hay en
torno alos reyes una proteccion mas poderosa que la espada del hombre.

El capitan obedecio.

Catalina cogio unavela, se calz6 unas zapatillas de terciopel o, salié de su alcoba, 11ego a corredor, donde
aln se notaba el humo de los disparos, y avanzé fria e impasible hacia las habitaciones del rey de Navarra.

Todo se hallaba de nuevo en silencio.

Catalinallego ala puerta, franqued € umbral y vio en la antecamara a Orthon desmayado.

-iAh! -dijo-, éste es el criado, mas alla estara su amo.

Y paso alaotra habitacion.

Alli su pie tropez6 con un cadaver; acerco lavela, se trataba del guardia que fue muerto de un golpe en la
cabeza.

Tres pasos mas allay exhalando su Ultimo suspiro yacia €l teniente herido de un pistilazo.
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Por dltimo, junto al lecho, se hallaba un hombre con €l rostro palido como el de un muerto, perdiendo
sangre por una doble herida. Tenia atravesado €l cuello, a pesar de lo cual, apoyandose en sus manos cris-
padas, trataba de incorporarse.

EraMaurevel.

Un escalofrio hizo estremecerse a Cataling; vio la cama vacia, miré hacia todos |os rincones de |a habita-
cién y buscéd en vano, entre aguellos tres hombres que yacian en un charco de sangre, € cadaver que
anhelaba.

Maurevel reconocio a Catalina; sus 0jos se abrieron desmesuradamente a hizo un gesto desesperado.

-Decidme, ¢donde esta? -pregunt6 ella a media voz-. ¢Qué ha sido de él? ¢Le habéis dejado escapar,
desdichado?

Maurevel intent6 articular algunas palabras, pero Unicamente salid de su garganta un soplo ininteligible;
una espuma rojiza asomo a sus labios y € herido sacudié la cabeza en sefial de impotenciay de dolor.

-jHablad de unavez! -grité Catalina-. jHablad, aunque sblo sea para decirme una palabral

Maurevel mostré su heriday dej6 escapar de nuevo algunos sonidos inarticulados, hizo un esfuerzo que
dio como resultado un ronco estertor y se desmayo.

Catalina mir6 a su arededor; se hallaba rodeada de cadaveres y de moribundos; |a habitacion parecia un
mar de sangre y un silencio de muerte envolviala escena.

Por una vez mas dirigi6 la palabra a Maurevel sin que éste diera sefiales de vida. Estaba mudo ainmévil.
Un papel asomaba por su jubdn: erala orden de arresto firmada por el rey. Catalinala cogié guardandolaen
su pecho.

En aguel momento, la reina madre oy6 un ligero ruido a su espalda; volviése y vio de pie en la puerta a
duque de Alencgon, quien, atraido por el escandalo, se hallaba fascinado ante el espectéculo que se ofreciaa
SUS 0j0S.

-¢Vos aqui? -exclamo Catalina.

-Si, sefiora, ¢qué es lo que pasa, Dios mio?

-Volved a vuestras habitaciones, Francisco; pronto sabréis |o que sucede.

Alencon no estaba tan ajeno de lo que habia sucedido como creia Catalina.

Al resonar los primeros pasos en el corredor se puso en guardia. Al ver que entraban unos hombres en el
departamento del rey de Navarrarelacion6 este hecho con las palabras que le dijera su madre, y adivinando
lo que iba a ocurrir se felicitd de ver a un amigo tan peligroso destruido por una mano mas fuerte que la
suya.

Pronto las detonaciones y los pasos rapidos del fugitivo llamaron su atencidn y reconocio en €l espacio
luminoso proyectado por |a abertura de la puerta de la escalera, y al tiempo de desaparecer, una capa roja
gue le erademasiado familiar.

-iDe Mouy! -exclam6-. iDe Mouy en las habitaciones de mi cufiado el bearnés! Pero no; jes imposible!
¢Serdacaso €l sefior de LaMole?

Sintiose inquieto. Recordd que aguel )oven le habia sido recomendado por la misma Margarita 'y, que-
riendo cerciorarse de si en efecto se trataba de él, subi6 répidamente a la habitacion de sus dos gentiles
hombres. Estaba vacia, pero en un rincdén encontré colgada la famosa capa color cereza. Sus dudas se
disiparon; no se trataba de LaMole, sino de De Mouy.

Con la frente pdlida, temblando ante la idea de que € hugonote pudiera ser descubierto y traicionara €l
secreto de la conspiracion, se precipit6 hacia la puerta de entrada del Louvre. Alli supo que €l caballero de
|a capa cereza habia escapado sano y salvo dando gritos de que en €l interior del palacio estaban matando
por orden del rey.

-«Se ha equivocado -se dijo Alengon-, es por orden expresa de la reina madre.»

Y volviendo a teatro de los sucesos, encontré a Catalina vagando como una hiena entre |os muertos.

Obedeciendo laindicacion que le hizo su madre, el joven volvié a su cuarto, afectando calmay sumision
apesar de las ideas tumultuosas que conturbaban su mente.

Catalina, desesperada al ver frustrada aquella nueva tentativa, llamé a su capitan de guardias, hizo retirar
los cadaveres, ordend que condujeran a Maurevel a su casa, ya que no estaba mas que herido, y recomend6
que no despertaran al rey.

-iOh! -murmuré a entrar en su aposento con la cabeza inclinada hacia el pecho-. jPor esta vez también se
ha librado! Esta visto que la mano de Dios protege a este hombre. jReinard! jReinard!

Antes de abrir la puerta de su alcoba se pasd la mano por lafrente y adoptd una sonrisa falsa.
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-¢Qué sucedia, sefiora? -preguntaron todos, menos la sefiora de Sauve, que se hallaba demasiado asustada
para hacer preguntas.

-Nada-respondi6 Catalina-, sélo ruido y nada més.

-iOh! -exclamé de pronto la sefiora de Sauve, sefidlando con e dedo € paso de Catalina-. jVuestra
Majestad dice que no ha pasado naday sus pies dejan una huella de-sangre en la alfombral

v
LA NOCHE DE LOSREYES

Carlos IX caminaba a lado de Enrique, apoyado en su brazo, seguido de cuatro gentiles hombresy pre-
cedido de dos pajes con antorchas.

-Cuando salgo del Louvre -decia €l rey- experimento un placer analogo a que siento cuando estoy en €l
bosgue; respiro, gozo, soy libre...

Enrique sonrio.

-Vuestra Majestad se encontraria perfectamente en las montafias de Bearne -dijo.

-Si, y comprendo que tengas deseos de volver alg; pero si esos deseos son demasiado violentos -afiadio
Carlos riendo-, o aconsgjo, Enriquito, que tomes tus precauciones, puesto que mi madre lo quiere tanto que
no puede vivir sin ti.

-¢Qué hara esta noche V uestra M gj estad? -preguntd Enrique cambiando de conversacién.

-Voy a presentarte a alguien, Enriquito; yame daras o opinién.

-Estoy alas ordenes de Vuestra Mgjestad.

-iA laderechal jA laderechal VamosalacaledelasBarras.

L os dos reyes, seguidos por su escolta, habian dejado atras la calle de la Jaboneria cuando, ala altura del
palacio de Condé, vieron salir a dos hombres embozados en amplias capas por una puerta falsa que uno de
ellosvolvid acerrar sin ruido.

-iOh! -dijo e rey a Enrique, quien, segin su costumbre, observaba sin decir una palabra-. Esto merece
nuestra atencion.

-¢Por qué decis eso, sefior? -pregunt6 el rey de Navarra.

-No lo digo por ti, Enriquito. TU estas seguro de lo mujer -agregd Carlos con una sonrisa-, pero lo primo
el de Condé no lo estdde lasuyao si lo esté se equivoca, jlléveme el diablo!

-Pero ¢qué queréis decir, sefior, que es ala sefiora de Condé a quien acaban de visitar estos caballeros?

-Ha sido un presentimiento. Lainmovilidad de esos dos hombres que se han quedado pegados a la puerta
en cuanto nos han visto y ademas el corte de la capa del més bajo... jPardiez! Seria extrafio.

-¢El qué?

-Nada, unaidea que se me habia ocurrido. Acerquémonos.

Y se fue derechamente hacia los dos hombres, quienes, viéndole venir, dieron algunos pasos para
aegarse.

-iHola, sefiores! -dijo el rey-. jEa, deteneos!

-¢ES anosotros? -preguntd una voz que hizo estremecer a Carlosy a su acompafiante.

-Y ahora, Enriquito -dijo Carlos-, ¢reconoces esavoz?

-Sefior -contestd Enrique-, si vuestro hermano & duque de Anjou no estuviera en La Rochelle juraria que
es él quien acaba de hablar.

-No estara en La Rochelle, eso es todo.

-¢Pero quién vacon él?

-¢No le reconoces?

-No, sefior.

-Sin embargo, tiene un aspecto inconfundible. Espera, ahora le reconoceras... jHolal jEh, a vosotros me
dirijo! ¢No habéis oido? jPor Dios!

-¢Sois la ronda para detenernos? -preguntd el més ato de los dos sacando €l brazo entre los pliegues de
su capa.

-Suponed que lo seamos -dijo €l rey- y deteneos cuando os |o ordenan.

Luego inclinandose al oido de Enrique:

-Yaveras como del volcan salen [lamas -le dijo.
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-iVosotros sois ocho -dijo € mas alto, mostrando no sdlo el brazo, sino € rostro-, pero aunque fueseis
cien, pasad de largo!

-jAh! jEl duque de Guisa! -lijo Enrique.

-jAh! jNuestro primo de Lorenal -dijo el rey-. jAl fin os dais a conocer! jQué suerte!

-iEl rey! -exclamé el duque.

Por lo que serefiere a otro personaje, se le vio envolverse alin més en la capa al oir estas palabrasy per-
manecer inmdvil luego de haberse quitado € sombrero en prueba de respeto.

-Sefior -dijo €l dugue de Guisa-, vengo de visitar ami cufiada, |a sefiora de Condé.

-Si..., y habéis llevado con vos a uno de vuestros gentiles hombres. ¢A cud?

-Sefior -respondié e duque-, Vuestra Majestad no le conoce.

-Entonces, presentadmelo -dijo € rey.

Y yendo directamente hacia €l otro personaje, Ilamé a uno de sus dos lacayos para que se aproximara con
su antorcha.

-iPerddn, hermano mio! -dijo el duque de Anjou, abriendo la capa a inclindndose con mal disimulado
despecho.

-Ah, Enrique, ¢sois vos?... Pero no, es imposible, me equivoco... Mi hermano, el duque de Anjou, no
puede haber ido a visitar a nadie antes de venirme a ver. No ignora que para los principes de sangre que
regresan ala capital no hay més que una puerta en Paris: ladel Louvre.

-Perdonad, sefior-dijo el duque de Anjou-, ruego a Vuestra Majestad que excuse mi inconsecuencia.

-iQué més dal -respondio el rey en tono burlén-. Pero ¢qué haciais en el palacio de Condé?

-iVayal -dijo €l rey de Navarra con su aireironico-. Lo que Vuestra Majestad decia hace un momento.

E, inclinandose a oido del rey, termind la frase con una sonora carcajada.

-¢Qué hay?... -preguntd el dugue de Guisa con altivez, pues habia adquirido como todos en la corte la
costumbre de tratar groseramente al pobre rey de Navarra-. ¢Es que no puedo visitar a mi cufiada? ¢Acaso
el duque de Alengon no visitaala suya?

Enrique se sonrojé ligeramente.

-¢A qué cufiada? -pregunt6 Carlos-. No le conozco otra que lareina | sabel.

-Perdonad, sefior, quise decir a su hermana, a su hermana Margarita, a quien hace media hora vimos pa-
sar por aqui en su litera acompafiada de dos jovencitos que trotaban junto alas portezuelas.

-¢Deveras? -dijo Carlos-. ¢Qué respondéis a esto, Enrique?

-Que lareina de Navarra es duefia de ir donde quiera, pero dudo que haya salido del Louvre:

-Y yo estoy seguro de lo contrario -dijo € duque de Guisa.

-Yo también -dijo e de Anjou-, y puedo afirmar, ademas, que la litera se detuvo en la cale de Clo-
che-Percée.

-Es posible que vuestra cufiada, no ésta-dijo Enrique mostrando el palacio de Condé-, sino aquélla, -y
sefial 6 con el dedo en direccién del palacio de Guisasea también de la partida, porque las dejamos juntas y,
como sabéis, son inseparables.

-No comprendo lo que quiere decir Vuestra Majestad -respondio € duque de Guisa.

-Y, sin embargo -dijo e rey-, nada més sencillo, y ésta es la razén por la cua trotaba un galan junto a
cada portezuela.

-Pues bien -dijo e duque-, si hay escandalo por parte de lareinay de mis cufiadas, invoquemos lajusticia
del rey para que cese.

-iEh, pardiez! --dijo Enrique-. Dejad tranquilas a las sefioras de Condé y de Nevers. El rey no se inquieta
por su hermana... y yo tengo confianza en mi esposa.

-No, no -dijo Carlos-, quiero asegurarme bien; ocupémonos nosotros mismos del asunto. ¢Decis, primo,
que lalitera se detuvo en la calle de ClochePercée?

-Si, sefior.

-¢Reconoceriais el lugar?

-Si, sefior.

-Entonces, vamos alla. Si hay que quemar la casa para saber quiénes estan dentro, se quemara.

Con propositos tan poco tranquilizadores para la seguridad de |as personas de las que se trataba, |os cua-
tro principales sefiores del mundo cristiano se encaminaron haciala calle de Saint-Antoine.
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Los cuatro principes llegaron a la calle de ClochePercée y Carlos, que queria resolver sus asuntos en
familia, despidio a los gentiles hombres de su escolta, diciéndoles que podian disponer del resto de la
noche, pero que estuvieran alas seis de la mafiana con dos caballos junto aLa Bastilla.

No habia mas que tres casas en la calle de ClochePercée; la busqueda no fue dificil, puesto que las puer-
tas de dos de ellas se abrieron sin dificultad. Eran las de las casas que daban, respectivamente, unaalacalle
de Saint-Antoine y otraalade Roi-de-Sicile.

Los inconvenientes surgieron a llegar a la tercera casa; era la que estaba custodiada por €l portero
aleman cuyos modales ya conocemos. Paris parecia destinado a ofrecer aguella noche los més memorables
ejemplos de fidelidad doméstica.

Fue indtil que el dugue de Guisa amenazara en el més puro sgjon, que Enrique de Anjou ofreciera una
bolsa llena de oro y que Carlos llegara a afirmar que era el teniente de la ronda; el osado aleman no hizo
caso ni de esta declaracion, ni del ofrecimiento, ni de las amenazas. Viendo que insistian de un modo ya
importuno, deslizo entre las barras de hierro el cafién de su arcabuz, demostracion que hizo reir atres de los
cuatro visitantes, puesto que el arma, presa entre los barrotes, sdlo podia ser peligrosa para un ciego que se
pusiera delante. Enrique de Navarra se mantenia a distancia como si el asunto no le interesara'y por eso no
rio.

Al ver que no podian intimidar, corromper, ni doblegar a portero, el dugue de Guisa fingio retirarse con
sus compafieros, pero la retirada no duré mucho. En la esquina de la calle de Saint-Antoine € duque en-
contré lo que buscaba; ni més ni menos que una de esas piedras como las que movian tres mil afios antes
Ayax, Telamén y Diémedes; la carg6 sobre sus hombros y volvié, indicando por sefias a los demés que le
siguieran. Precisamente en aquel momento el portero, que habia visto algjarse a los supuestos malhechores,
cerrd la puerta, pero ain no habia tenido tiempo de echar los cerrojos. El dugue de Guisa aprovechd la
ocasion y, convertido en verdadera catapulta viviente, arrojo la piedra contra la puerta. Volo la cerradura,
Ilevandose el pedazo de pared a la que estaba unida. Se abri6 la puerta derribando a aleman, quien cay6
lanzando un estent6reo grito que sirvio de aviso para que €l resto de los guardianes de la casa no fuese
sorprendido.

Entre tanto, La Mole traducia con Margarita un idilio de Tedcrito, y Coconnas bebia, con el pretexto de
gue él también era griego, abundante vino de Siracusa en compafiia de Enriqueta. La conversacion
cientificay el didlogo baguico fueron violentamente interrumpidos.

Comenzar por apagar las luces, abrir las ventanas, lanzarse a balcon, distinguir cuatro hombres entre las
tinieblas, lanzarles & la cabeza cuantos proyectiles hallaron amano y hacer un ruido terrible con sus espadas
contra las paredes, tal fue el gercicio a que se entregaron inmediatamente La Mole y Coconnas. A Carlos,
el més encarnizado de los asaltantes, le cay6 sobre €l hombro una palangana de plata, a dugue de Anjou
una fuente llena de compota de naranjas y de cidras, y a duque de Guisa un cuarto de jabali.

Enrique no recibié ningun golpe; se hallaba interrogando en voz baja a portero, que el duque de Guisa
habia atado ala puertay que respondia con su eterno:

-Ich verstehe nicht.

Las mujeres alentaban alos sitiados y |es proveian de proyectiles, que cailan como granizo.

-iPor mil demonios! -grit6 Carlos IX al sentir en la cabeza un taburete que le hundié el sombrero hasta la
nariz-. Que abran pronto o haré colgar atodos los que estén arriba.

-iMi hermano! -dijo Margaritaen voz bagjaalLaMole.

-iEl rey! -replicé éste en e mismo tono a Enriqueta.

-iEl rey! -dijo ésta a Coconnas, que arrastraba un cofre hasta la ventana y pretendia aplastar con él al
duque de Guisa, contra quien, sin conocerle, se le habia despertado verdaderafuria-. jEl rey os digo!

Coconnas dej6 el cofrey mir6 con aire atonito.

-¢El rey? -dijo.

-Si, el rey.

-Entonces, jen retiradal

-Si, LaMoley Margaritaya se han ido, venid.

-¢Por donde?

-Venid, seguidme.

Y cogiéndole de la mano, Enriqueta arrastré6 a Coconnas hasta la puerta secreta que comunicaba con la
casa vecing, y los cuatro, después de cerrar la puerta a sus espaldas, huyeron por la salida que daba a la
cale Tizon.
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-jOh! jOh! -exclamé Carlos-. Creo que la guarnicion se rinde.

Esperaron algunos minutos, pero ningun ruido llegd hasta los asaltantes.

-Preparan alguna sorpresa -dijo el duque de Guisa.

-O alo mejor han reconocido lavoz de mi hermano y han salido huyendo -dijo el duque de Anjou.

-De todos modos tendran que pasar por aqui -respondi6 Carlos.

-Si -afiadi6 el duque de Anjou-, siempre que la casa no tenga dos puertas.

-Primo -dijo el rey-, coged vuestra piedray haced con la otra puertalo mismo que con ésta.

El dugue penso que eraindtil recurrir a semejante procedimiento, y como advirtioé que la segunda puerta
eramas endeble que la primera, la derrib6 de un simple puntapié.

-iLas antorchas! jLas antorchas! -exclamé € rey.

Los lacayos acudieron. Las antorchas estaban apagadas, pero las encendieron. Carlos IX cogi6 unay dio
otraa duque de Anjou.

El dugue de Guisa entré primero, con |la espada en la mano.

Enrique cerraba la marcha.

Llegaron a primer piso.

En el comedor estaba servida la mesa o, mejor dicho, levantada, pues la vajilla era particularmente la que
habia provisto de proyectiles a los sitiados. Los candelabros estaban por los suelos, 1os muebles en
desorden y todo lo que no era de metal estaba hecho afiicos.

Pasaron ala sala. Alli no encontraron mas sefiales de los fugitivos que en la primera habitacion. Algunos
libros griegos y latinos, agunos instrumentos de mdsica; esto fue cuanto hallaron.

La acoba proporcionaba todavia menos detalles. Una lamparilla ardia dentro de un globo de alabastro
colgado del techo. Daba laimpresién de que nadie habia entrado en aquel cuarto.

-Hay una segunda salida-dijo €l rey.

-Es probable -afiadié el dugue de Anjou.

-¢Pero dénde estd? -pregunto el duque de Guisa.

Buscaron por todos lados, pero no dieron con ella.

-¢Donde esta el portero? -pregunto € rey.

-Le degjé atado alaverja-contest6 e duque de Guisa.

-Interrogadl e primero.

-No querraresponder.

-iBah! Con una buena hoguera debajo de sus pies -dijo el rey riendo-, hablara

Enrique mir6 por laventana.

-Yano esta-dijo.

-¢Quién le ha desatado? -pregunto el duque de Guisa.

-iPor mil diablos -grit6 al rey-. No podremos averiguar nada.

-En efecto -dijo Enrique-, ya veis, sefior, que nada prueba que mi esposay la cufiada del sefior de Guisa
hayan estado en esta casa.

-Es verdad -respondi6 Carlos-. Las Escrituras nos lo ensefian, hay tres cosas que no dejan huella: el
pajaroen el aire, €l pez en el aguay lamujer... No, me equivoco, el hombre en...

-Asi, pues -dijo Enrique-, o menos que podemos hacer...

-Si -interrumpi6 Carlos-, es que yo me cuide de mi contusién; vos, hermano mio, de quitaros de encima
esa compota de naranja, y vos, Guisa, haced desaparecer de vuestro traje esos churretones de grasa.

Y salieron sin tomarse lamolestia de cerrar la puerta. Al llegar alacalle de Saint-Antoine:

-¢Adonde vais, sefiores? -dijo el rey alos duques de Anjou y de Guisa.

-Sefior, vamos a casa de Nantouillet, que nos espera a cenar. ¢Quiere acompafiarnos V uestra M gjestad?

-No, gracias, vamos en direccion contraria. ¢Queréis que os alumbre uno de mis lacayos?

-Os lo agradecemos mucho, sefior -dijo €l duque de Anjou-, pero no es necesario.

-Bien, tiene miedo de que le haga espiar -susurrd Carlos a oido del rey de Navarra.

Luego, cogiendo del brazo a este Gltimo:

-Ven, Enriquito -le dijo-, o invito a cenar esta noche.

-Entonces, ¢no volvemos a Louvre? -pregunté Enrique.

-No, ya lo he dicho que no, testarudo; ven conmigo, cuando lo digo que vengas, no tienes mas que
obedecer.
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\%
ANAGRAMA

A lamitad de la calle de Geoffroy-Lasnier viene a desembocar la de Garnier-sur-I'Eau y, a final de ésta,
cruzaladelas Barras.

Alli, dando algunos pasos hacia la calle de la Mortellerie, se encuentra a mano derecha una casita aislada
en el centro de un jardin rodeado de altas paredes, en las que se abre una sola puerta de acceso.

Carlos sac unallave de su bolsillo, abrio la puertay, haciendo pasar aEnriquey al lacayo portador de la
antorcha, volvié acerrarla.

Habia una sola ventanita iluminada. Carlos se la ensefi6é a Enrique sonriendo.

-No comprendo, sefior-dijo éste.

-Y a comprenderas, Enriquito.

El rey de Navarra miré asombrado a Carlos. Su voz y su semblante tenian una expresion de dulzura tan
inusitada en él, que Enrique no le reconocia.

-Enriquito, lo dije que cuando salia del Louvre saliadel infierno. Cuando entro aqui, entro en €l paraiso.

-Sefior -dijo Enrique-, es para mi una dicha el que VVuestra Majestad me haya creido digno de hacer con
dlael vigea Cielo.

-El camino es estrecho -dijo €l rey mientras subia por una escalerita-, pero asi no fata nada a la com-
paracion.

-¢Y cud es el angel que guarda la entrada de vuestro edén?

-Ya verés -respondio Carlos | X, y haciendo sefias a Enrique de que le siguiera sin hacer ruido, empujé
una puerta, después otray deteniéndose en €l umbral dijo-: Mira.

Se acerco Enrique y contemplé uno de los cuadros més encantadores que viera en su vida. Una mujer de
unos diecinueve afios dormia con la cabeza apoyada sobre la cuna de un nifio, también dormido, cuyos pies
cogia entre sus manos como para besarlos, mientras sus largos cabellos rubios y ondulados caian como una
gran cascada de oro. Se hubieradicho un cuadro de Albano representando ala Virgeny a Nifio Jesus.

-iOh, sefior! -dijo €l rey de Navarra-. ¢Quién es esta encantadora criatura?

-El éngel de mi paraiso, Enriquito; la Unica persona que me ama por mi mismo.

Enrique sonrio.

-Si, por mi mismo -insistié Carlos-, puesto que me quiso antes de saber que erarey.

-¢Y desde que lo sabe?

-Desde que |o sabe -respondi6 Carlos con un suspiro que probaba que su sangrienta corona le resultaba a
veces demasiado pesada-, desde que |o sabe me sigue amando; puedes juzgar.

Se acercd el rey muy despacio a la joven durmiente y, sobre su mejilla en flor, dio un beso tan suave
como el roce de laabejasobre d lirio.

Sin embargo, la desperto.

-iCarlos! -murmur6 abriendo los ojos.

-Yaves-dijo €l rey-, me llama Carlos; lareina dice «sefior».

-iOh! -exclam6 la muchacha-. ¢No estéis solo, rey mio?

-No, mi buena Maria. He querido traerte otro rey més feliz que yo, puesto que no tiene corona, pero
también mas desdichado, puesto que no tiene una Maria Touchet. Dios compensa a todos.

-¢Es el rey de Navarra? -pregunté Maria.

-El mismo, hija mia. Acércate, Enriquito.

El rey de Navarra obedecio y Carlos le cogié la mano derecha.

-Mira esta mano, Maria -dijo-, es la mano de un buen hermano y de un leal amigo. Sin esta mano...

-¢Qué?

-... Sin estamano, Maria, nuestro hijo no tendria hoy padre.

Mariadio un grito, cayo de rodillas, cogi6 la mano de Enrique y la beso.

-Estd bien, Maria-dijo Carlos.

-¢Y qué habéis hecho para agradecérselo, sefior?

-Le he pagado con la misma moneda.

Enrique mir6 a Carlos con asombro.

-Algun dia sabrés |o que quiero decir, Enriquito. Mientras tanto, ven aver.
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Y se acerco alacunadonde seguia durmiendo el nifio.
-Si estarolliza criatura durmieraen el Louvre en lugar de dormir aqui, en esta casitade lacalle de las Ba
rras -dijo-, muchas cosas cambiarian en el presentey tal vez en el [porveni il

-Sefior-dijo Maria-, si no le disgusta a Vuestra Majestad prefiero que duerma aqui; duerme mejor.
-Entonces no turbemos su suefio-dijo €l rey-. jEs tan bueno dormir cuando no se tienen mal os suefios!
-Pasemos -dijo Maria extendiendo la mano hacia una de las puertas que daban paso a comedor.

-Si, tienes razén-dijo Carlos-, cenemos.

-Mi querido Carlos -dijo Maria-, diréis a rey vuestro hermano que me excuse, ¢no es cierto?

-¢Por qué?

-Porque he despedido a los criados, sefior-continué Maria dirigiéndose a rey de Navarra-. Sabréis que
Carlos no quiere ser servido mas que por mi.

-iPor Dios que lo creo! -dijo Enrique.

Los dos hombres pasaron a comedor, mientras Maria, inquieta y cuidadosa, tapaba con una manta al
pequefio Carlos que, gracias a su tranquilo suefio de nifio, tan envidiado por su padre, no se habia desper-
tado.

-No hay mas que dos cubiertos -dijo €l rey cuando Maria estuvo con ellos.

-Dejad que yo mismasirvaa Vuestras Majestades -dijo Maria.

-Vaya, ti me traes la desgracia, Enriquito -dijo Carlos.

-¢Por qué, sefior?

-¢No oyes?

-iPerddn, Carlos, perdon! -exclam6 Maria.

-Te perdono, pero siéntate aqui entre |os dos.

-Obedezco.

Puso otro cubierto,-se sentd entre los dos reyes y les sirvio.

-¢No es cierto, Enriquito, que es bueno tener un sitio en el mundo donde se pueda comer y beber sin
necesidad de que alguien pruebe antes los manjares y 10s vinos?

-Sefior-dijo Enrique sonriendo-, creedme que aprecio mas que nadie vuestra felicidad.

-Pues para que se prolongue, Enriquito, aconsejad a Maria que no se ocupe de politicay, sobre todo, que
no tenga relaciones con mi madre.

-En efecto, la reina Catalina ama tan apasionadamente a V uestra Mg estad, que podria sentirse celosa de
cualquier otro amor -respondié Enrique encontrando, gracias a este subterfugio, e modo de librarse de la
peligrosa confianza del rey.

-Maria -dijo €l rey-, lo presento a uno de los hombres mas listos y espirituales que conozco. En la Corte,
y esto no es poco, se ha ganado todas las voluntades. Pero quiza sea yo el Unico que ha sabido com-
prenderle.

-Sefior-dijo Enrique-, exagerais.

-Nada exagero, Enriquito -replico el rey-. Ademas, yalo conoceran algin dia.

Volviéndose luego hacialajoven afiadi6:

-Sobre todo, sabe hacer anagramas muy ingeniosos. Dile que haga el de lo nombre y lo aseguro que lo
hara.

-iOh! ¢Qué queréis que encuentre en el nombre de una pobre muchacha como yo? ¢Qué idea ingeniosa
puede salir de ese conjunto de letras con que el azar ha escrito Maria Touchet?

-iOh! El anagrama de ese nombre, sefior -dijo Enrique-, es demasiado facil y no tiene gran mérito el
hallarlo.

-iAh! jAh! Yaesta hecho. ¢Lo ves, Maria?

Enrique sac6 del bolsillo de su jubén un libro de notas, arrancé una hoja y debajo del nombre «Marie
Touchet» escribio «Je charme tout.

Luego entregd el papel alajoven.

-iRealmente -exclamé ésta- parece imposible!

-¢Qué eslo que dice?-pregunt6 Carlos.

-Sefior, no me atrevo arepetirlo.

-Sefior -dijo Enrique-, en e nombre de «Marie Touchet» dice letra por letra, cambiando la i por la j,
como se acostumbra: «Je charme tout,»
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-iEfectivamente! -exclamé Carlos-, letra por letra. Quiero que ésta sea lo divisa, ¢oyes, Maria? Nunca
hubo divisatan merecida. Gracias, Enriquito. Maria, lo laregalaré escrita con diamantes.

Lacenaconcluia; en €l reloj de N6tre-Dame daban las dos.

-Ahora -dijo Carlos-, y en justa correspondencia, le vas a dar a Enrique un sillén en el que pueda dormir
hasta que sea de dia; pero bien lgjos de nosotros, porque ronca de un modo que da miedo. Si lo levantas
antes que yo, despiértame, porque tenemos que estar a las seis de la mafiana en La Bastilla. Buenas noches,
Enriquito, arréglate como puedas, pero -agregé acercandose al rey de Navarray poniéndole una mano en el
hombro- por lo vida, ¢oyes?, por lo vida, Enrique, no salgas de aqui sin mi, y sobre todo no vuelvas al
Louvre.

Enrique habia supuesto muchas cosas a través de aquellas alusiones para no obedecer semejante
recomendacion.

Carlos IX entré en su alcoba, y Enrique, el duro montafiés, se acomodé en un sillén donde pronto hizo
honor a su famay justifico la prevision del rey.

En cuanto se hizo de dia fue despertado por Carlos. Como se habia acostado vestido, su tocado no fue
largo. El rey estaba alegre y risuefio como jamas se le vio en el Louvre. Las horas que pasaba en aquella
casitadelacalle delas Barras eran para él sus horas luminosas.

Los dos volvieron a pasar por €l dormitorio.

Lajoven dormiaen su lecho y €l nifio en su cuna. Ambos sonreian en suefios.

Carloslos miré un instante con ternurainfinita. Luego, volviéndose hacia €l rey de Navarra, le dijo:

-Enriquito, si algunavez Vegas a saber el servicio que o he hecho esta noche y me ocurriese alguna des-
gracia, acuérdate de este nifio que ahora duerme en su cuna.

Y besando con ternuraalamadrey a hijo en lafrente, sin dar tiempo a que Enrique le preguntase nada,
afiadio:

-Adi6s, angeles mios.

Y salié. Enrique |e seguia pensativo.

Dos caballos, cuyas riendas sujetaban los gentiles hombres a quienes Carlos | X habia citado junto a La
Bastilla, les esperaban.

Carlos hizo sefias a Enrique de que montara uno de ellos, hizo é lo mismo 'y, saliendo por €l jardin de la
Ballesta, siguid por los arrabales.

-¢Adonde vamos? -preguntd Enrique.

-Vamos a ver si €l duque de Anjou ha vuelto solamente por |a sefiora de Condéy si es tan amante como
ambicioso, que |o dudo.

Enrique no comprendio las intenciones del rey, pero le siguié sin replicar.

Al llegar a Marais, y a abrigo de las empalizadas, descubrieron lo que entonces se llamaba barrio de
Saint-Laurent.

Carlos sefid 6 a Enrique a través de la bruma gris de la mafiana a unos hombres envueltos en amplias
capas 'y con gorros de piel que se acercaban a caballo precediendo a un coche pesadamente cargado.

A medida que avanzaban, los hombres fueron adquiriendo formas precisas y entonces pudo distinguir a
otro hombre, también a caballo, con la frente oculta bajo el ala de un sombrero a la francesa, que conversa-
ba con ellos.

-iAh! jYamelo suponial -dijo Carlos con una sonrisa.

-iEh, sefior! -advirtio Enrique-. Si no me equivoco, ese caballero de la capa oscura es el duque de Anjoul.

-El mismo -respondi6 Carlos | X-; apértate un poco, Enriquito, no quiero que nos vea.

-¢Pero quiénes son esos hombres de capas grises y gorros de piel, y qué llevan en ese coche? -preguntd
Enrique.

-Esos hombres -afirmo Carlos- son los embajadores polacos y en ese coche llevan una corona. Ahora
-continuo poniendo su caballo a galope y encaminandose hacia la puerta del Temple-ven, Enriquito; ya he
visto todo lo que queria ver.

Vi

EL REGRESO AL LOUVRE
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Cuando Catalina crey6 que ya todo habia terminado en la acoba del rey de Navarra, que ya habian
sacado alos guardias muertos y que Maurevel habia sido transportado a su casa, despidié a sus damas, pues
ya era cerca de medianoche, y traté de dormir. Pero la sacudida habia sido demasiado violenta y la
decepcién muy grande. Aquel Enrique, detestado, que escapaba continuamente a sus emboscadas casi
siempre mortales, parecia estar protegido por alguna fuerza invisible que Catalina se obstinaba en Ilamar
azar, aunque en el fondo de su corazén una voz le dijera que el verdadero nombre de semejante fuerza era
el de destino. Laidea de que el rumor de su nuevatentativa, al extenderse por €l Louvrey fueradel Louvre,
iba a dar a Enrique y a los hugonotes todavia mayor confianza en €l porvenir, la exasperaba, y si en aquel
momento el azar, contra el que con tan mala suerte luchaba, la hubiese puesto ante su enemigo, no cabe
duda de que con aquel pufiaito florentino que llevaba a la cintura hubiera roto € fatal influjo que tan
favorable le eraal rey de Navarra.

Las horas de la noche, tan lentas para quien esperay vela, dieron unas tras otras sin que Catalina lograra
pegar ojo. Todo un mundo de nuevos proyectos cruzo, durante aquellas horas de la noche, por su mente po-
blada de visiones. Por fin, a amanecer, se levantd, se vistié sin ayuda de nadie y se dirigié a las
habitaciones de Carlos I X.

Los centinelas, acostumbrados a verla entrar y salir a cualquier hora del dia o de la noche en el departa-
mento del rey, la dejaron pasar. Atraveso, pues, la antecamaray lleg6 hasta la sala de armas. Al llegar ali
encontrd alanodriza de Carlos, que se hallaba despierta.

-¢Donde esta mi hijo? --dijo lareina.

-Ha prohibido terminantemente que se entre en su acoba antes de las ocho, sefiora.

-Esa prohibicién no reza conmigo, nodriza.

-Reza con todo el mundo, Majestad.

Catalina sonrio.

-Si, ya sé -dijo la mujer- que nadie tiene aqui derecho a oponerse a los deseos de Vuestra Mgjestad. Le
suplico, pues, que oiga el ruego de una pobre mujer y no siga adelante.

-Nodriza, es preciso que hable con mi hijo.

-Sefiora, no abriré la puerta como no sea con una orden formal de Vuestra Magjestad.

-jAbrid! -dijo Catalina-. jOs lo ordeno!

Al oir esta voz, més respetada y sobre todo més temida que la del mismo Carlos, la nodriza entreg6 la
Ilave a Catalina, pero ésta no la necesitaba. La reina madre sacd de su bolsillo la llave correspondiente y
abri6 con toda facilidad la puerta de la habitacion de su hijo.

El cuarto estaba vacio y la cama de Carlos intacta. Su galgo Actedn, echado sobre una piel de 0so que ha-
biaalos pies de lacama, selevantd y vino alamer las manos de marfil de Catalina.

-jAh! -dijolareina-. ¢Hasalido? No importa; le esperaré.

Y se sentd, pensativa y sombria, junto a la ventana que daba al patio y desde la cua podia verse la
entrada principal del Louvre.

Llevabaali dos horas, inmdvil y palida como una estatua de marmol, cuando vio entrar a un grupo de ca-
balleros entre los que reconocié a Carlos y a Enrique de Navarra.

Entonces comprendio todo. Carlos, en lugar de discutir con ella a propésito de |a detencién de su cufiado,
selo habiallevado consigo y le habia salvado.

-iCiego, ciego, més que ciego! -murmuro.

Un instante después resonaron unos pasos en la habitacion contigua, que erala sala de armas.

-Pero, sefior -decia Enrique-, ahora que estamos de regreso en el Louvre decidme: ¢por qué me hicisteis
salir y cudl es el favor que os tengo que agradecer?

-No, ain no -respondié Carlos riendo-. Quiza lo sepas agun dia, pero por € momento es un misterio.
Quiero que sepas solamente que por causa tuya tendré seguramente una enconada discusion con mi madre.

Al terminar estas palabras, Carlos descorrié un tapiz y se encontro frente a frente con Catalina.

Detrés de él y por encima de su hombro apareciala cara pdlida ainquieta del bearnés.

-iAh! ¢Estais aqui, sefiora? -dijo Carlos IX frunciendo el cefio.

-Si, hijo mio; tengo que hablaros.

-¢A mi?

-A vos solamente.

-Vamos, vamos -dijo Carlos volviéndose hacia su cufiado-, ya que no hay modo de librarse, cuanto antes
seramejor.
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-Os dejo, sefior-dijo Enrique.

-Si, si, dejadnos -respondié Carlos-, y ya que eres catélico ve a oir misa en mi nombre; yo me quedo a
sermon.

Enrique saludé y salio.

-iPardiez, sefioral -dijo tratando de tomar abroma el asunto-. Me esperdis pararefiirme, ¢no es cierto? He
cometido el sacrilegio de hacer fracasar vuestro pequefio proyecto. jJa, jal jPor los clavos de Cristo! No
podia dejar arrestar y llevar a La Bastilla @ hombre que acababa de salvarme la vida. Tampoco queria
discutir con vos; soy un buen hijo. Y, ademas -agregé en voz baja-, €l buen Dios castiga a los hijos que se
pelean con su madre: sirva de giemplo mi hermano Francisco Il. Perdonadme, pues, y confesad que la
bromatuvo su gracia.

-Sefior -contest6 Catalina-, V uestra Mgjestad se engafia; no se trata de ninguna broma.

-iVaya, vayal jQue melleve el diablo si no terminais por creer que si 1o esl

-Sefior, por culpa vuestra se ha frustrado un plan que nos hubiera permitido hacer un importante des-
cubrimiento.

-iBah!... jUn plan! ¢Qué puede importaros un plan frustrado a vos, madre mia? Discurriréis otros veinte,
y en ésos 0s prometo secundaros.

-Ahora, por mucho que me secundéis, serd demasiado tarde, porque ya se ha enterado y estara en guardia.

-Veamos -dijo € rey-, acabemos de unavez. ;Qué tenéis contra Enrique?

-Tengo que es un conspirador.

-Si, ya comprendo, es vuestra eterna queja. Pero ¢acaso no conspira todo e mundo, mucho o poco, en
esta encantadoraresidenciareal que sellamael Louvre?

-Pero él conspiramas que nadie y es tanto mas peligroso cuanto que nadie sospecha de su persona.

-iNi que fuerael Lorenzino! -exclamo Carlos.

-Oidme -dijo Catalina ensombreciéndose al escuchar este nombre, que le recordaba uno de los episodios
més sangrientos de la historia florentina-,hay un medio de probar que estoy por completo equivocada.

-¢Cudl es, madre mia?

-Preguntadle a Enrique quién estaba anoche en su habitacion.

-¢Anoche... en su habitacion?

-Si, y sioslodice...

-¢Qué?

-... Estoy dispuesta a reconocer que me he equivocado.

-Pero si fuera una mujer, no podriamos exigir...

-¢Unamujer?

-Si.

-¢Unamujer y ha matado a dos de vuestros guardias y ha herido mortalmente a sefior de Maurevel ?

-iOh! -dijo €l rey-. Esto se pone serio. ¢Decis que ha corrido la sangre?

-Tres hombres quedaron tendidos en el suelo.

-¢Y doénde estd el causante?

-Se escap0 sano y salvo.

-iPor Belcebl! -exclamé Carlos-. Sin duda es muy valiente y creo que tenéis razon, madre mia: quiero
conocerle.

-Yaos he dicho que no sabréis cudl es su nombre, como no sea por Enrique.

-O por vos, madre. Ese hombre no habra huido sin dejar algin rastro, sin que nadie haya visto algin
detalle de su indumentaria.

-Tan s6lo una capa color cereza muy elegante...

-iAh, una capa color cerezal -exclamo Carlos-. No conozco en la corte mas que una que sea llamativa.

-iPrecisamente! -dijo Catalina.

-¢Y qué?

-¢Y qué? Esperadme aqui, hijo mio, voy aver si mis érdenes han sido cumplidas.

Salio Catadlina'y Carlos queddse solo paseando distraidamente de un extremo a otro de la habitacion,
silbando un aire de caza, una mano en el pecho y la otra colgando, de modo que cada vez que se paraba
sentia sobre ella el cosquilleo de lalengua del galgo.

En cuanto a Enrique, habia salido del cuarto de su cufiado sumamente inquieto. En lugar de seguir €l ca
mino de costumbre, subié por la escalerilla secreta que ya hemos mencionado més de una vez y que

175

L ibrodot



Librodot LaReina Margot Algjandro Dumas176

conducia a segundo piso. Apenas habia subido cuatro peldafios cuando vio aparecer una sombra en el
primer descansillo. Se detuvo, llevandose la mano a cinto. Pero, inmediatamente, distingui6 el cuerpo de
una mujer, y una encantadora voz cuyo timbre le era muy familiar le dijo mientras su duefia le cogia de la
mano:

-iDios sea loado, sefior! Estais sano y salvo. Pasé mucho miedo por vos, pero sin duda Dios ha oido mis
ruegos.

-¢Qué ha sucedido? -dijo Enrique.

-Lo sabréis a llegar a vuestraacoba. No osinquietéis por Orthon; yo le recogi.

Y lajoven sigui6 rdpidamente escaleras abajo como si se hubiera cruzado por casualidad con Enrique.

-iQué extrafio! -se dijo éste-. (Qué habra pasado? ¢Y qué seralo que le haya ocurrido a Orthon?

Por desgracia, la pregunta no podia llegar a oidos de |a sefiora de Sauve, pues la sefiora de Sauve estaba
yabien lgjos.

En lo alto de la escalera, Enrique vio de pronto aparecer otra sombra; pero esta vez se trataba de la de un
hombre.

-Silencio-dijo la sombra.

-jAh! ¢Soisvos, Francisco?

-No me [laméis por mi nombre.

-¢Qué haocurrido?

-Entrad en vuestra alcoba y lo sabréis; luego deslizaos por €l corredor, mirad bien a todos lados para
convenceros de que nadie os espiay venid ami cuarto; la puerta estard entornada.

Y desaparecio por la escalera como esos fantasmas de teatro que desaparecen por una trampa.

-iPor Dios! -murmur6 el bearnés-. ContinGia el enigma, pero ya que la solucién esta en mi cuarto, va
yamos allay nos enteraremos.

Enrique continué su camino, no sin cierta emocion. Tenia sensibilidad y desde joven era supersticioso.
Todo se reflejaba claramente en aguel alma de superficie lisa como un espegjo, y cuanto acababa de oir
presagiaba una desgracia.

Al llegar a la puerta de su departamento, escuchd. No se oia ningln ruido. Por lo demés, no habia nada
gue temer, puesto que Carlota fue quien le habia aconsejado que se dirigiera a su alcoba. Lanz6 una rapida
ojeada por la antecamara; estaba vacia, pero nada podiaindicarle alin qué eralo que habia sucedido.

-«Efectivamente -se dijo-, no esta Orthon.»

Y paso alaotrapieza.

Alli selo explico todo.

A pesar de los cubos de agua que habian echado, inmensas manchas rojizas cubrian el suelo; un mueble
estaba roto, las cortinas del lecho rasgadas a punta de espada, un espejo de Venecia hecho afiicos por una
bala y la huella de una mano sangrienta podia verse sobre la pared. Todo ello revelaba que aquella
silenciosa alcoba habia sido testigo de una lucha a muerte.

Enrique contempl6 con iracundos ojos los diferentes detalles, se pasd |la mano por la frente himeda de
sudor y murmuro:

-iAh!" Ahora comprendo el favor que me ha hecho € rey; han venido a asesinarme... Pero... ¢Y De
Mouy? ¢Qué habran hecho de De Mouy? jAh, miserables! ¢Le habran matado?

Tan ansioso estaba de saber lo ocurrido como €l duque de Alencon de explicarselo. Enrique, después de
echar una Ultima mirada por la habitacién, sai6, llegd a corredor, se asegurd de que estaba desierto y,
empujando la puerta entornada que cerrd con cuidado tras de si, se precipitd en el cuarto del dugue de
Alencon.

El duque le esperaba en la antecamara. Cogio rapidamente la mano de Enrique y, llevandose un dedo a
los labios, le condujo hasta un gabinete en forma de torredn, completamente aislado y libre. por lo tanto de
toda tentativa de espiongje.

-iAh, hermano mio! -le dijo-. j Qué espantosa noche!

-¢Qué eslo que ha sucedido? -le preguntd Enrique.

-Quisieron arrestaros.

-¢A mi?

-Si, avos.

-¢Y con qué motivo?

-Nolo sé. ¢Dénde estabais?
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-El rey me llevé anoche a pasear en su compafiia por la ciudad.

-Luego, é lo sabia-dijo Alengon-. Pero si vos no estabais, ¢quién erael que se hallabaali?

-¢Habia alguien en mi alcoba? -pregunté Enrique como si 1o ignorase.

-Si, un hombre. Cuando oi ruido me apresuré a socorreros, pero eraya demasiado tarde.

-¢Y detuvieron al hombre? -pregunté Enrique con ansiedad.

-No, se escap6 después de haber herido gravemente a Maurevel y de matar a dos guardias.

-iBravo, De Mouy! -exclamo Enrique.

-¢Conque era De Mouy? -pregunté répidamente Alencon.

Enrique comprendié que habia cometido unafalta.

-Al menos, lo presumo -contest6-, porque le habia citado para ponerme de acuerdo con é respecto a
vuestra huiday decirle que os habia concedido todos mis derechos al trono de Navarra.

-Entonces, s se averigua esto -dijo Alencon palideciendo-, estamos perdidos.

-Y se sabrg, porque Maurevel no es mudo.

-Maurevel tiene atravesada la garganta por una estocada y he sabido por €l cirujano que le atiende que
antes de ocho dias no podra pronunciar una sola palabra.

-iOcho dias! Es mas de lo que necesita De Mouy para ponerse completamente a salvo.

-Ademés -dijo Alencon-, puede haber sido otro que no sea De Mouy.

-¢Voslo creéis?

-Si, el hombre desapareci6 atoda velocidad y no pudo verse més que su capa color cereza.

-En efecto -afirmo-, una capa color cereza es més propia de un galan que de un soldado. Nadie reco-
noceriaa De Mouy dentro de una capa de semejante color.

-Desde luego. Si se sospechase de alguien -insinud Alengon-, seriamés bien... -Y se detuvo.

-Del sefior de LaMole -dijo Enrique.

-En efecto, puesto que yo mismo, que le vi huir, dudé un instante.

-iDudasteis! jYalo creo que pudo haber sido €l sefior de LaMole!

-¢El no sabe nada? -pregunté Alengon.

-Nada absolutamente, o, por o menos, nada de interés.

-Hermano mio -dijo el duque-, ahora si que creo que era él.

-iDiablo! -exclam6 Enrique-. Si en efecto era él, se va allevar un disgusto la rema, que tanto se interesa
por su persona.

-¢Se interesa, decis? -le pregunt6 Alencon pasmado.

-Sin duda. ¢No recordais, Francisco, que fue vuestra hermana quien os o recomend6?

-Si -dijo el duque con voz sorda-. Por eso quisiera favorecerle, y la pruebalatenéis en que, temiendo que
su capa colorada le comprometiera, subi a su cuarto y latraje aqui.

-iOh! -exclam6 Enrique-. Habéis sido doblemente prudente, y ahora no solo apostaria, sino que juraria
queeraédl.

-¢Ante lajusticia, incluso?

-A fe miaque si -respondié Enrique-. Habriaido a llevarme algin recado de parte de Margarita.

-Si estuviese seguro de que me apoyariais con vuestro testimonio -dijo Alencon-, casi estaria dispuesto a
acusarle.

-Si le acuséis -dijo Enrique-, ya comprenderéis, hermano mio, que no os desmentiré.

-Pero, ¢y lareina? -pregunt6 Alencon.

-jAh! Escierto.

-Serda preciso conocer su opinion.

-Yo meencargo de ello.

-iPardiez, hermano! Haria mal en desmentirnos, pues el joven en cuestion se encontraria con una fla-
mante reputacion de valiente sin costarle muy caro, ya que la iba a adquirir a crédito. Es verdad que
posiblemente cobrase a mismo tiempo €l interésy e capital.

-iQué queréis! -dijo Enrique-. En este bajo mundo nada se consigue de balde.

Y despidiéndose con una sonrisa, asomo cautel osamente la cabeza por €l corredor, y, a ver que no habia
nadie, se deslizd rapidamente y desaparecio por la escalera secreta que conducia a las habitaciones de
Margarita.

Lareinade Navarra no estaba més tranquila que su esposo. La expedicion nocturna dirigida contra ellay
la duquesa de Nevers por €l rey, e dugue de Anjou, €l duque de Guisay Enrique de Navarra, a quien habia
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reconocido, lainquietaba sobremanera. Sin duda no habia ninguna prueba capaz de comprometerla, pues
portero, puesto en libertad por La Mole y Coconnas, afirmé que guardaria silencio. Pero cuatro sefiores de
la alcurnia de los que aguellos dos simples gentiles hombres mantuvieron a raya no se habrian desviado de
su camino por casualidad. Margarita regresd pues, cuando amanecia, luego de haber pasado € resto de la
noche en casa de la sefiora de Nevers. Se acost6 en seguida, pero no pudo dormir, ya que €l menor ruido la
sobresaltaba.

A pesar de su angustia, oy que llamaban a la puerta secreta y, después de enviar a Guillonne para que se
enterase de quién era, lamandd abrir.

Enrique se detuvo en el umbral de la puerta. Nada en él delataba a marido burlado, su habitual sonrisa
vagaba por sus labios finos y ningiin masculo de su rostro traicionaba las terribles emociones que acababa
de experimentar.

Pareci¢ interrogar con la vista a Margarita para saber si le permitia conversar a solas con ella. Margarita
comprendi6 la mirada de su marido a hizo sefias a Guillonne de que se algjara.

-Sefiora-dijo entonces Enrique-, sé cuén ligada estéis a vuestros amigos y por eso temo que no sea buena
lanoticia que os voy adar.

-¢Qué sucede, sefior? -pregunté Margarita.

-Que uno de nuestros mas queridos servidores se halla en una situacion muy comprometida.

-¢Quién?

-Nuestro buen conde de La Mole.

-iEl conde LaMole! ¢Y acausade qué?

-A causa de la aventura de anoche.

Margarita enrojecio, pese a su dominio sobre si misma. Y haciendo un esfuerzo pregunté:

-¢De qué aventura?

-¢COmo? -preguntd Enrique-. ¢No habéis oi do todo €l jaleo que se armo anoche en el Louvre?

-No, sefior.

-Osfédlicito -dijo Enrique con sencillez encantadora-; eso prueba que tenéis un suefio excelente.

-¢Qué paso?

-Que nuestra buena madre dio orden a sefior de Maurevel y a seis de sus guardias para que me arres-
tasen.

-¢A vos, sefior?

-Si, ami.

-¢Y por quérazén?

-iAh! ¢Quién puede saber las razones de un espiritu tan profundo como el de nuestra madre? L as respeto,
pero lasignoro.

-¢Y vos no estabais en vuestras habitaciones?

-No, por pura casualidad, es cierto, pero no estaba. Lo habéis adivinado. Anoche me invito € rey aque lo
acompariase, pero si yo no estaba en mi cuarto, estaba en cambio otra persona.

-¢Quién era?

-Por lo visto, el conde LaMole.

-iEl conde LaMole! -exclam6 Margarita asombrada.

-iY por Dios que estuvo valiente el pequefio provenzal! ¢Sabéis que hirié a Maurevel y que matd a dos
de sus guardias?

-ilmposible!

-¢Como? ¢Dudéis de su valor, sefiora?

-No, digo que €l sefior de La Mole no podia estar en vuestro cuarto.

-¢Por qué?

-Pues porque... estaba en otra parte -replico azorada Margarita.

-iAh! Si puede probarlo, eso es otra cosa; dira donde estuvo y asunto concluido.

-¢Dénde estuvo? -preguntd alarmada Margarita.

-Naturalmente. No terminard el dia sin que sea detenido a interrogado. Y como por desgracia hay prue-
bas...

-¢Qué pruebas?

-El hombre que supo defenderse tan a la desesperada tenia una capa color cereza.

-Pero LaMole no es el Gnico que tiene una capa de semejante color. Y o sé de otro...
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-Y yo también. Pero ved lo que ocurrir& s €l sefior de La Mole no era quien estaba en mi cuarto, tendré
que serlo otro, y este otro habréa de ser duefio de una capaigual alasuya. Ahora, (sabéis ya quién es este
hombre?

-iCielos!

-Ahi esta la cuestion. Vuestra inquietud me demuestra que os dais cuenta de la dificultad. Conversemos,
s os place, como dos personas que tratan del bien més codiciado del mundo...: un trono, €l bien maés pre-
cioso... delavida. Si De Mouy es arrestado, ya podemos darnos por perdidos.

-Si, comprendo.

-Mientras que el sefior de La Mole no compromete a nadie, a no ser que le dé por inventar alguna historia
y empiece, por eemplo, adecir que estuvo en compafiia de algunas damas.

-Sefior-dijo Margarita-, S tenéis algin temor respecto a eso, podéis estar tranquilo... Nada dira. .

-¢ComMo? -preguntod Enrique-. ¢No dira nada aunque la muerte sea el precio de su silencio?

-Aunque asi sea.

-¢Estais segura?

-Osrespondo de ello.

-Entonces més vale asi -repuso Enrique levantandose.

-¢Osretirais, sefior? -preguntd ansiosamente Margarita.

-Si, por cierto; esto es todo cuanto tenia que deciros.

-¢Y adénde vais?...

-A ver de qué manera podemos salir del mal paso en que ese demonio de hombre de la capa color cereza
nos ha metido.

-iDios mio! jDios mio! jPobre muchacho! -exclamé dolorosamente Margarita, retorciéndose las manos.

-V erdaderamente-dijo Enrique al marcharse-, este querido sefior de La Mole es un excelente servidor.

VII
EL CORDON DE LA REINA MADRE

Carlos habia regresado a su aposento risuefio y jovial. Pero, al cabo de una conversacion de diez minutos
gue tuvo con su madre, se diria que ésta le habia cedido su palidez y su célera, llevandose en cambio el
radiante buen humor de su hijo.

-iEl sefior de La Mole! -decia Carlos-. jEl sefior de La Mole! Hay que llamar a Enrique y a duque de
Alencon. A Enrigue, porque ese joven era hugonote, y ami hermano, porque le tiene a su servicio.

-Llamadlos si queréis, hijo mio, pero no vais a sacar nada en limpio. Me temo que Enrique y Francisco
estén mas unidos de lo que parece. Interrogarles equivaldria a levantar sospechas;, me parece que seria
mejor la prueba lentay segura de dejar pasar algunos dias. Si les dais tiempo de que respiren, si les hacéis
creer que han escapado de vuestra vigilancia, los culpables, envalentonados y triunfantes, os proporciona-
ran ellos mismos la ocasi6n; entonces, podremos saberlo todo.

Carlos se paseaba indeciso, conteniendo su célera como un caballo que mordiera el freno y aplacando
con su mano crispada los latidos de su corazén mordido por la sospecha més cruel.

-No, no -dijo por fin-, no esperaré. Vos no sabéis lo que es esperar estando rodeado como estoy de
fantasmas. Ademas, estos mozalbetes se estan volviendo cada dia més insolentes. Esta misma noche, dos
jovencitos han osado hacernos frente rebelandose contra nosotros. Si el sefior de La Mole es inocente no
digo nada, pero no me disgustaria saber donde estaba anoche mientras atacaban a mis guardias en el
.Louvre y combatian contra mi en la calle de Cloche-Percée. Que vayan a buscar a duque de Alengon y
después a Enrique; quiero interrogarles por separado. Vos podéis quedaros, madre mia.

Catalina se sent6. Para un espiritu fuerte como € suyo, cualquier incidente, habilmente dirigido por sus
poderosas manos, podia conducir a fin propuesto, aungue en apariencia pareciera algjarse de é. De todo
choque surge un ruido o un chispazo. El ruido guia; la chispaaumbra.

Entré el dugque de Alencon; su charla con Enrique le habia preparado para la entrevistay se hallaba bas-
tante tranquilo.

Sus respuestas fueron terminantes. Como su madre le habia dicho que permaneciera en su habitacion,
ignoraba por completo los sucesos de la noche. Unicamente, y debido a que sus habitaciones daban al
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mismo corredor que las del rey de Navarra, creyé oir al principio un ruido como €l de una puerta que se
golpea, luego imprecacionesy, por Ultimo, tiros.

Entonces se arriesg6 a entreabrir la puerta, viendo cdmo huia un hombre de capa encarnada.

Carlosy su madre cambiaron una mirada.

-¢De capa encarnada? -pregunto el rey.

-Si -respondi6 Alengon.

-¢Y esa capa encarnada no os hace sospechar de alguien?

Alencon acudi6 atodas sus fuerzas para mentir con la mayor naturalidad posible.

-A primera vista -dijo- debo confesar a Vuestra Majestad que cref reconocer la capa de uno de mis
gentiles hombres.

-¢Y como se llama ese gentilhombre?

-El sefior de LaMole.

-¢Por qué e sefior de LaMole no estaba a vuestro lado, como era su obligacion?

-Le habia dado permiso -respondié el duque.

-Esta bien, retiraos -dijo Carlos.

El duque de Alencgon se dirigi6 ala puerta por donde habia entrado.

-Por ésa no -advirti6 Carlos-; por esaotra.

Y leindico la que comunicaba con €l cuarto de su nodriza.

Carlos no queria que Enrique y Francisco se encontraran. Ignoraba que se habian visto un instante antes y
gue ese instante basté para que se pusieran de acuerdo.

Cuando hubo salido Alencon, y auna sefial de Carlos, entr6 Enrique.

Enrique no esper6 que Carlos |e interrogara.

-Sefior-dijo-, ha hecho bien Vuestra Majestad en enviarme [lamar, pues queria veros para pediros justicia.

Carlos fruncio € cefio.

-Si, justicia-continud Enrique-. Empiezo por agradecer a Vuestra Majestad que me llevase consigo
anoche, pues sé que, gracias a eso, me salvo la vida. ¢Pero qué es lo que he hecho yo para que intentaran
asesinarme?

-No se trataba de un asesinato -dijo precipitadamente Catalina-, sino de una orden de arresto.

-Sea -dijo Enrique-. Pero ¢qué crimen cometi para ser arrestado? Si soy culpable, lo mismo lo soy esta
marfiana que anoche. Decidme cudl es mi crimen, sefior.

Carlos mird a su madre un tanto perplejo por la contestacion que habia de dar.

-Hijo mio-dijo Catalina-, recibis a gentes sospechosas.

-Bien -dijo Enrique-, y esas gentes sospechosas me comprometen, ¢Nno es cierto, sefiora?

-Si, Enrique.

-iNombradmelas, nombradmelas!... Decidme quiénes son. Traedlas a mi presencia.

-En efecto -dijo Carlos-, Enrique tiene derecho a pedir una explicacion.

-iY la pido! -replicéd Enrique, quien, sintiendo la superioridad de su posicion, queria sacar partido de
ella-. Lapido ami cufiado Carlosy avos, Cataina. ¢{No me he conducido como buen esposo desde mi ca-
samiento con Margarita? Preguntadselo a ella. ¢No me he portado como buen catélico? Preguntadsel o a mi
confesor. ¢Y como buen pariente? Diganlo quienes asistieron ayer ala caceria.

-En efecto, Enriquito -afirmd el rey-. ¢Qué quieres? Dicen que conspiras.

-¢Contraquién?

-Contrami.

-Sefior, si hubiese conspirado contra vos, no habria tenido méas que esperar los acontecimientos cuando
vuestro caballo, herido en una pata, no se podialevantar, y €l jabali, furioso, embestia a Vuestra M ajestad.

-jCaspital ¢Sabéis que tiene razén, madre mia?

-Pero, en fin, ¢quién estaba anoche en vuestro cuarto?

-Sefiora -contest6 Enrique-, en circunstancias en que muy pocos se atreven a responder de si mismos, no
responderé yo de los demés. Abandoné mi habitacién alas siete de la noche, alas diez mi hermano Carlos
hizo que le acompafiara y estuve con é toda la noche. No podia ala vez estar con Su Majestad y saber o
gue ocurriaen mi cuarto.

-Pero -dijo Catalina-, por eso no es menos cierto que uno de vuestros servidores maté a dos guardias de
Su Majestad a hirié a sefior de Maurevel.

-¢Uno de mis servidores? ¢Quién era, sefiora? Nombradle.
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-Todo el mundo acusa al sefior de LaMole.

-El sefior de La Mole no estd a mi servicio, sefiora, sino a servicio del dugue de Alengon, a quien, por
cierto, fue recomendado por vuestra hija.

-En una palabra-dijo Carlos-, ¢erael sefior de LaMole el que estaba en lo alcoba, Enriquito?

-¢COmo queréis que o sepa, sefior? No puedo decir ni que si ni que no. El sefior de La Mole es un buen
servidor, muy devoto de lareinade Navarray que me trae a menudo mensajes, ya sea de Margarita, aquien
estd muy agradecido por haberle recomendado al sefior de Alengon, ya del mismo duque. No puedo afirmar
gue sea € sefior de LaMole.

-Eraél -dijo Catalina-, han visto su capa encarnada.

-¢El sefior de LaMole tiene una capa encarnada?

-Si.

-Y e hombre que tan bien ha despachado a dos de mis guardiasy a sefior de Maurevel... -afiadio Carlos.

-¢Tenia una capa encarnada? -pregunt6 Enrique.

-Precisamente -dijo Carlos.

-No tengo nada que decir -replico el bearnés-; pero me parece que en tal caso no es ami a quien debiais
haber Ilamado, sino a sefior de La Mole, que era quien estaba en mi cuarto. Solamente -afiadié Enrique-
quiero hacer aVuestra Majestad una observacion.

-¢Cual?

-Si hubiese sido yo € que, viendo una orden firmada por mi rey, me hubiera resistido en lugar de obe-
decerla, seria culpable y mereceria toda suerte de castigos, pero no soy yo; es un desconocido a quien esta
orden no se referia para nada; han querido detenerle injustamente, se ha defendido, demasiado bien por
cierto, pero no olvidéis que estaba en su derecho.

-Sin embargo... -murmuré Catalina.

-Sefiora -interrumpi6 Enrique-, ¢mandaba la orden que se me detuviera?

-Asi es -respondi6 Catalina-, y € rey mismo lafirmo.

-Pero ¢jndicaba también que en el caso de que yo no estuviera seria detenida la persona que ocupase mi
lugar?

-No -contest6 Catalina.

-Entonces -dijo Enrique-, mientras que no se pruebe que yo conspiro y que el hombre que estaba en mi
habitacion es mi complice, ese hombre es inocente.

Y volviéndose hacia Carlos I X:

-Sefior-continud Enrique-, no saldré del Louvre. Estoy dispuesto a dirigirme a cualquiera de las prisiones
del Estado en cumplimiento de una orden de Vuestra Majestad, pero, hasta que no se me pruebe lo
contrario, tengo derecho a considerarme el mésfiel servidor, sibdito y hermano de Vuestra M gjestad.

Y con una altivez desconocida hasta entonces, Enrique salud6 a Carlosy salio.

-iBravo, Enriquito! -exclam6 Carlos cuando €l rey de Navarra se hubo retirado.

-iBravo! ¢Lo decis porque nos ha vencido? -observo Catalina.

-¢Y por qué no le he de aplaudir? ¢Acaso cuando tiramos espada juntos y é me toca no le digo también
bravo? Madre, hacéis mal en despreciarlo.

-Hijo -dijo Catalina oprimiendo la mano de Carlos | X-, no le desprecio, le temo.

-Insisto en que hacéis mal. Enrique es mi amigo y, como acaba de decir, si hubiera conspirado contra mi,
no hubiese tenido méas que dejar al jabali consumar su obra.

-Si -insistié Catalina-, ¢para que el dugque de Anjou, su enemigo personal, fuerarey de Francia?

-No me importa € motivo por el que Enrique me haya salvado la vida; lo cierto es que me ha salvado.
jPor todos los diablos! No quiero que se le cause ningln disgusto. Por o que serefiere al sefior de LaMole,
voy aentenderme con mi hermano de Alengon, que es quien le tiene a su servicio.

Con esto Carlos IX dio por terminada la conversacién con su madre. Catalina se retird pensando quién
pudiera ser el culpable.

El sefior de LaMole no eralo suficientemente importante para satisfacer sus deseos.

De regreso a sus habitaciones, Catalina encontré a Margarita, que le estaba esperando.

-iAh! ¢Sois vos, hijamia? Anoche os mandé llamar.

-Yalo sé, sefiora; pero habia salido.

-¢Y esta manana?
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-Esta mafiana, sefiora, he venido a veros para decir a Vuestra Majestad que va a cometer una gran injus-
ticia

-¢Cud?

-¢Vais aordenar que arresten al sefior conde de LaMole?

-Os equivocais, hijamia; yo no hago arrestar anadie; es el rey quien manday no yo.

-No juguemos con las palabras, sefiora, cuando |os momentos son tan graves. Van a detener al sefior de
LaMole, ¢no escierto?

-Es probable.

-¢Acusado de hallarse anoche en la alcoba del rey de Navarray de haber dado muerte a dos guardias y
herido al sefior de Maurevel?

-Efectivamente, ése es el crimen que se leimputa.

-Sin razon, sefiora -afirmé Margarita-, puesto que €l sefior de La Mole no es culpable.

-¢Que no es culpable el sefior de La Mole? -dijo Catalina haciendo un gesto de alegria 'y vislumbrando
algunaluz en lo que Margarita acababa de afirmar.

-No es culpable -insistié Margarita- ni puede serlo, pues no estaba en la habitacién del rey.

-¢Do6nde estaba, entonces?

-En lamia, sefiora.

-iEn lavuestral

-Si, en lamia.

Catalina debié de quedarse atonita ante tal confesion en una princesa de Francia, pero se limit6 a cruzarse
de brazos.

-Y ... -dijo después de un momento de silencio s arrestan a sefior de LaMoley leinterrogan...

-Dira donde y con quién se hallaba -respondié Margarita, aunque estaba completamente segura de lo
contrario.

-Si es asi, tenéisrazdn, hijamia; serd necesario impedir qué arresten al sefior de LaMole.

Margarita se estremecio, crey6 advertir en el tono con que su madre habia pronunciado estas palabras un
sentido misterioso y terrible, pero no pudo objetar nada, puesto que le habia sido concedido lo que acababa
de pedir.

-Pero, entonces -dijo Catalina-, si no era el sefior de LaMole el que estaba en laalcoba del rey, seria otro.

Margarita se callé.

-¢Conocéis aese otro?

-No, madre mia -respondié Margarita con voz vacilante.

-Vamos, confiaos del todo.

-Os repito, sefiora, que no le conozco -insistié Margarita poniéndose pdida a pesar suyo.

-Bien, bien-dijo Catalina con indiferencia-, ya lo sabremos. Retiraos, hija mia, y estad tranquila; vuestra
madre vela por nuestro honor.

Margarita salio.

-jAh! -murmuré Catalina-. Se entienden, Enrique y Margarita estén de acuerdo; con tal de que la mujer
sea muda, €l marido es ciego. jAh! Hijos mios, os creéis muy habiles y muy fuertes, pero vuestra fuerza
reside en vuestra union y yo os separaré. Ademéas, llegaré el dia en que Maurevel pueda hablar o escribir,
pronunciar un nombre o trazar seis letras, y entonces lo sabremos todo... Claro que si esperamos hasta
entonces, € culpable se habra puesto a salvo. Lo mejor sera romper su alianza en seguida.

En virtud de este razonamiento, Catalina se dirigi6 a las habitaciones de su hijo, a quien encontré hablan-
do con Alencon.

-jAh! -dijo Carlos 1X frunciendo €l cefio-. ¢Sois vos, madre mia?

-¢Por qué no dijisteis alin? Esta pal abra estaba en vuestro pensamiento, Carlos.

-Lo que estad en mi pensamiento solo a mi me pertenece -replicd €l rey con aquel tono brutal que adop-
taba algunas veces hasta para hablar con Catalina-. ¢Qué queréis? Decidmelo pronto.

-Que teniais razon, hijo mio -respondié Catalina dirigiéndose a Carlos-, mientras que vos, Francisco,
estabai s equivocado.

-¢En qué sefiora? -preguntaron los dos principes. .

-No era el sefior de LaMole quien estaba en €l cuarto del rey de Navarra.

-jAh, ah! -exclamd Francisco, palideciendo.

-¢Quién era entonces? -preguntd Carlos.
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-No lo sabemos todavia, pero lo averiguaremos en cuanto Maurevel pueda hablar. Asi, pues, dejemos
este asunto, que no tardard en aclararse, y volvamos a sefior de LaMole.

-¢Y qué queréis del sefior de LaMolesi no estaba en el aposento del rey de Navarra?

-No -dijo Catalina-, no estaba en el aposento del rey, pero estaba... en el delareina

-iEn e delareinal -exclamé Carlos soltando una carcajada nerviosa.

-iEn el delareinal -murmuré Alengon poniéndose paido como un cadéver.

-ilmposible! -dijo Carlos-. Guisa me dijo que habiavisto la litera de Margarita.

-En efecto -asinti6 Catalina-, lareinade Navarratiene una casaen la ciudad.

-iEn lacale de Cloche-Percée! -exclamd € rey.

-iOh! jOh! Eso es demasiado fuerte-manifestd Alencon, llevandose lamano a pecho-. jY pensar que me
|o ha recomendado precisamente a mi!

-iAh! Pero ahora que pienso -dijo el rey acordandose de pronto-, entonces é es quien se defendi6 anoche
contra nosotros y me arrojé una palangana de plata ala cabeza. jMiserable!

-Eso es, jmiserable! -exclamé Francisco.

-Tenéis razon, hijos mios -dijo Catalina, como si no comprendiera el sentimiento que embargaba a cada
uno de sus hijos-. Tenéis razon, la menor indiscrecion de ese gentilhombre puede causar un horrible
escandalo y perder a una princesa de Francia. Bastaria un momento de embriaguez...

-O de vanidad-dijo Francisco.

-Sin duda, sin duda -afiadié Carlos-, pero jno podemos llevar la causa a los tribunales, a no ser que
Enrique quisiera querellarse!

-Hijo mio -dijo Catalina, poniendo su mano en el hombro de Carlos como parallamar la atencion del rey
sobre lo que iba a proponer-, escuchad bien lo que os digo: hay delito y puede haber escandalo. Pero no es
con jueces ni con verdugos como se castigan estos atentados de lesa Majestad. Si fueseis simples
caballeros, nada tendria que deciros, porque ambos sois vaientes, pero sois principes y no podéis cruzar
vuestras espadas con la de un pobre hidalgo. Tratad de vengaros como principes.

-iPor mil diablos! Tenéis raz6n, madre mia; yalo pensaré -exclamé Carlos.

-Y 0 os ayudaré, hermano -dijo Francisco.

-Y yo -dijo Catalina, desatando el cordon de seda negro que le daba tres vueltas alrededor del talley caia
hasta sus rodillas con un nudo en cada punta- me retiro, pero os dejo esto en representacion mia.

Y arrojé. el cordon alos pies de los principes.

-jAh! -exclamé Carlos-. Y a comprendo.

-Este cordon... -dijo Alengon recogiéndolo.

-Es € castigo y €l silencio -concluy6 Catalina victoriosa-. No estaria nada mal que complicaramos a
Enrique en todo esto.

Y sdio.

-jPardiez! --dijo Alencon-. Nada mas facil, y cuando Enrique sepa que su esposa le traiciona... ¢De modo
-agrego volviéndose a rey- que adoptéis €l parecer de nuestra madre?

-Punto por punto -contesté Carlos, sin sospechar que atravesaba con mil pufiales e corazén de su
hermano-. Esto contrariara a Margarita, pero alegrard a Enrique.

Y, llamando a uno de los oficiales de su guardia, le ordend que fuera en busca de Enrique. Pero cambian-
do deidea:

-No -dijo-, yo mismo iré. Y ta, Alencon, llamaaAnjou y a Guisa.

Y saliendo de su aposento subi6 por la escalera de caracol que terminaba en el segundo piso frente a la
puerta de las habitaciones de Enrique.

VIl
PROYECTOS DE VENGANZA
Enrique aprovechd el momento de tregua que le daba el interrogatorio tan bien sostenido por él parair a

|a habitacion de la sefiora de Sauve. Encontr6 alli a Orthon completamente repuesto de su desmayo, pero el
criado nada pudo decirle aparte de que unos hombres se habian introducido en su cuarto y de que €l jefe de
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ellos le habia dado un golpe con la cazoleta de su espada dejandole sin sentido. Nadie se habia vuelto a
preocupar de él. Catalinale vio desmayado y le creyd muerto.

Como habia vuelto en si en €l intervalo transcurrido entre la salida de la reina madre y lallegada del ca-
pitén de los guardias encargados de despejar €l terreno, se refugio en la habitacion de la sefiora de Sauve.

Enrique rogo a Carlota que ocultase a joven hasta que se recibieran noticias de De Mouy, quien desde el
sitio en que estaba refugiado no dejaria de escribirle. Entonces enviarian a Orthon con larespuesta, y asf, en
lugar de contar con un hombre fiel, podria contar con dos.

Una vez concebido este plan, volvid a su aposento y se paseaba de arriba abajo meditando cuando se
abri6 de pronto la puertay aparecio € rey.

-iMajestad! -exclamé Enrique, precipitandose a su encuentro.

-Y 0 mismo..., realmente, Enriquito, eres un excelente muchacho y cada vez lo quiero mas.

-Sefior, Vuestra Majestad me confunde.

-No tienes mas que un defecto, Enrique.

-¢Cud? ¢El que tantas veces me ha reprochado Vuestra Majestad de preferir la caza mayor a la caza
menor?

-No, no me refiero a ése, Enriquito, sino aotro.

-Expliquese Vuestra Majestad -dijo Enrique, quien a ver la sonrisa de Carlos notd que €l rey estaba de
buen humor- y trataré de corregirme.

-Me refiero a que, teniendo tan buenos ojos como tienes, no veas mas claro de lo que ves.

-iBah! -replico Enrique-. ¢Sera que acaso, sin advertirlo, soy miope?

-Peor todavia, Enriquito, peor; eres ciego.

-iAh! En efecto -dijo €l bearnés-; pero ¢no sera cuando cierro los ojos cuando me sucede esa desgracia?

-Desde luego eres muy capaz de eso -respondié Carlos-, pero, por si acaso, voy a abrirtelos.

-Dios dijo: «Hagase laluz», y laluz se hizo. Vuestra Majestad es el representante de Dios en este mundo;
puede hacer en laTierralo que Dios hizo en € Cielo. Os escucho.

-Cuando Guisa dijo anoche que lo mujer acababa de pasar escoltada por un mozalbete, no quisiste
creerle.

-¢Como iba a suponer, sefior, que la hermana de Vuestra Majestad fuera capaz de cometer semejante
imprudencia?

-Cuando lo dijo que habian ido ala calle de Cloche-Percée tampoco le creiste.

-¢Como iba a creer que una princesa de Francia arriesgase tan publicamente su reputacion?

-Cuando sitiamos la casa de la calle de ClochePercée y a mi me cay6é una palangana de plata en €l
hombro, a Anjou una compota de naranjas por la cabezay a Guisa un muslo de jabali en la cara, ¢no viste a
dos mujeres y a dos hombres?

-Nada vi, sefior. Vuestra Mgjestad recordard que me hallabainterrogando al portero.

-Si, pero, jpor los clavos de Cristo!, yo si lo he visto.

-iAh! Si VuestraMagjestad lo havisto ya es otra cosa.

-Es decir, he visto a dos hombres y a dos mujeres y ahora sé, sin temor a equivocarme, que una de las
mujeres eraMargot y que uno de los hombres eralLaMole.

-Entonces -dijo Enrique-, si La Mole estaba en la casa de la calle de Cloche-Percée no podia estar en mi
alcoba.

-En efecto, pero no se trata ya de la persona que estaba agui. Ya conoceremos su nombre cuando ese
imbécil de Maurevel pueda hablar o escribir. Se trata de que Margarita lo engana.

-iBah! -dijo Enrique-. No creais en habladurias.

-jCuando lo digo que més que miope eres ciego! jPardiez! ;Quieres creerme alguna vez, testarudo? Te
aseguro que Margot lo engafiay que esta noche estrangularemos al amante.

Enrique dio un salto de sorpresay miré a su cufiado con aire de estupefaccion.

-Confiesa, Enriquito, que la idea no lo disgusta en el fondo. Margot va a gritar como cien mil cornejas,
pero peor para ella. No quiero que lo hagan desgraciado. Que Condé sea engafiado por € duque de Anjou
me trae sin cuidado. Condé es mi enemigo; pero tU eres mi hermano, eres mas que mi hermano, eres mi
amigo.

-Pero, sefior...

-No quiero que lo molesten ni que se burlen de ti; hace mucho tiempo que sirves de mofa a todos esos
mequetrefes que vienen de provincias a comer nuestras migajas y a cortgjar a nuestras mujeres. jPardiez!
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Te han traicionado, Enriquito; esto le puede ocurrir a todo el mundo, pero td tendrés, yo os lo juro, una
cumplida satisfaccion y mafiana todos diran: « jPor mil diablos! Parece que el rey Carlos quiere mucho asu
hermano Enriquito puesto que esta noche le ha apretado el gaznate a sefior de LaMole.»

-Veamos, sefior -dijo Enrique-, ¢se trata real mente de una cosa decidida?

-Meditada, resueltay decidida; el caballerete no tendra de qué quejarse. Ejecutaremos el plan yo, Anjou,
Alencon y Guisa: un rey, dos principes de Franciay un principe soberano, sin contarte ati.

-¢Coémo sin contarme?

-Si, td también vendrés.

-iYo!

-Si, tU; heriras con lo daga a ese mozalbete como corresponde a un rey, mientras que nosotros le estran-
gularemos.

-Sefior-contestd Enrique-, vuestra bondad me confunde; pero ¢cémo sabéis...?

-iEh! jPor Satanés! Parece que el miserable se ha vanagloriado. Tan pronto la visita en sus aposentos del
Louvre como en la calle de Cloche-Percée. Hacen versos juntos; me gustaria ver 10s versos que hace seme-
jante mamarracho; son bucdlicos, hablan de Bion de Moschusy hacen alternar a Dafnisy a Corydon.

-Sefior -dijo Enrique-, reflexionando sobre esto...

-¢Qué?

-Vuestra Mgjestad comprendera que no puedo tomar parte en lo que me propone. Si lo hiciera perso-
nalmente, creo que no seria bien visto. Estoy demasiado interesado en el asunto para que mi intervencion
no fuese calificada de ferocidad. VVuestra Majestad venga €l honor de su hermana, en la persona de un fatuo
gue se ha vanagloriado calumniando a mi esposa; nada més sencillo, y Margarita, a quien sigo creyendo
inocente, no queda deshonrada. En cambio, si yo tomo parte, ya es otra cosa; mi cooperacion convertiria un
acto de justicia en un acto de venganza. Ya no seria un castigo, Sino un asesinato, y mi esposa no una
calumniada, sino una culpable.

-iPardiez, Enrique! Tienes un pico de oro. Hace un rato se lo dije a mi madre: eres mas listo que el mis-
mo diablo.

Y Carlos miré complacido a su cufiado, que seincliné para agradecer el cumplido.

-No obstante -afiadi6 Carlos-, ¢te gustard que lo libre de ese galanteador?

-Todo lo que hace Vuestra Mg estad esta bien hecho -respondi6 el rey de Navarra.

-Esta bien, dgame entonces que haga yo lo papel, y puedes estar tranquilo, porque no lo haré mal.

-En vos confio, sefior-dijo Enrique.

-SAlo deseo saber aqué horava por lo general alas habitaciones de la esposa.

-A eso de las nueve de la noche.

-¢Y sae?

-Antes de que yo llegue, pues jamas |e encuentro.

-Hacialas...

-Hacialas once.

-Bien, baja esta noche alas doce y ya estara todo terminado.

Carlos, después de estrechar cordiamente la mano -de Enrique y de repetir sus promesas de amistad,
salié silbando su aire de caza favorito.

-iPor Dios! -dijo €l bearnés, siguiendo a Carlos con la mirada-. O mucho me equivoco o toda esta historia
procede de la reina madre. Verdaderamente, ya no sabe qué inventar para separarnos a mi mujer y ami: jun
matrimonio tan feliz!...

Enrique se ech6 areir como acostumbraba a hacerlo cuando nadie podia verle ni oirle.

A eso de las siete de la tarde del mismo dia en que habian ocurrido estos hechos, un hermoso joven, que
acababa de bafiarse, se depilabay se paseaba complacido tarareando una cancioncilla frente a un espejo en
una habitacion del Louvre.

A su lado dormia o, mejor dicho, se hallaba acostado otro joven.

Uno era nuestro amigo La Mole, de quien tanto se habian ocupado y seguian ocupandose aquel dia sin
que él lo sospechara, y €l otro su compafiero Coconnas.

En efecto, toda aquella tormenta habia pasado sobre él sin que oyera el retumbar de los truenos ni viera el
brillo de los reldmpagos. Habiendo regresado a las tres de la madrugada, permanecio en la cama, medio
dormido, medio despierto, hasta las tres de la tarde, haciendo castill os sobre esa arena movediza que [laman
e porvenir. Luego se levantd, pasd una hora en la casa de bafios que estaba de moda y fue a comer ala
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posada de maese La Huriére y, de vuelta a Louvre, terminaba su tocado para hacer su visita diaria a la
reina.

-¢Y dices que has comido? -pregunté Coconnas bostezando.

-Si, y con gran apetito.

-¢Por qué no me llevaste contigo, egoista?

-Dormias tan profundamente que no quise despertarte. Pero cenaras en lugar de amorzar. Sobre todo, no
lo olvides de pedirle a maese La Huriére ese vinillo de Anjou que recibié hace unos dias.

-¢Es bueno?

-Pidelo, no o digo mas que eso.

-Y td, ¢adonde vas?

-iYo! -dijo La Mole sorprendido de que su amigo le hicieratal pregunta-. ¢;Que adoénde voy? A hacer la
cortealareina

-Mira, si yo fuese a comer a nuestra casita de la calle de Cloche-Percée, comeria con los restos de ayer y
con un vino de Alicante que hay ali y que es muy ténico.

-Eso seria una imprudencia, amigo Annibal, después de lo ocurrido anoche. Por otra parte, ¢no dimos
nuestra palabra de que no volveriamos solos? Alcanzame la capa.

-Es cierto, a fe mia -dijo Coconnas-; lo habia olvidado. Pero ¢dénde diablos esté lo capa?... jAh! Aqui
esta.

-No, ésaeslanegray laque quiero eslaroja. Lareiname prefiere con ella.

-Buscala ti mismo -dijo Coconnas después de mirar por todas partes-, yo no la encuentro.

-¢Como? ¢No la encuentras? Pero, ¢dénde puede estar?

-Lahabrés vendido.

=¢Para qué? Todavia me quedan seis escudos.

-Entonces, ponte la mia.

-iAh, si...! Con una capaamarillay un jubdn verde pareceré un papagayo.

-Mira que eres dificil. Arréglate como quieras, entonces.

Cuando La Mole, después de revolverlo todo, comenzd a maldecir a los ladrones que penetraban hasta el
Louvre, apareci6 un paje del dugue de Alencon llevando la preciosa capa.

-iAh! -exclam6 La Mole-. jAqui estd, por fin!

-V uestra capa, sefior -dijo el paje-. Monsefior la mando buscar con motivo de una apuesta que hizo sobre
su color.

-iOh! -dijo LaMole-. Labuscaba para salir, pero si Su Alteza la necesita aln...

-No, sefior conde, ya no la necesita.

Salio el pajey LaMole se puso su capa.

-Bueno -dijo LaMole-, ¢qué decides por fin?

-No sé.

-¢&Te encontraré aqui esta noche?

-¢Como quieres que lo responda a eso?

-¢No sabes |o que haras dentro de dos horas?

-Sé de sobralo que haré, pero no lo que me haran hacer.

-¢Laduquesa de Nevers?

-No, el dugue de Alencon.

-Efectivamente -dijo LaMole-, he notado que desde hace tiempo lo colma de atenciones.

-Asi es -dijo Coconnas.

-Entonces, has hecho lo fortuna-afiadié La Mole riendo.

-iBah, un segundoén!

-Realmente tiene tantos deseos de convertirse en principe heredero, que e Cielo quizés haga un milagro
en su favor. ¢De modo que no sabes lo que haras esta noche?

-No.

-jAl diablo, entonces...! O mejor dicho: adiés.

«Este La Mole es terrible -se dijo Coconnas-; siempre quiere que le diga donde estaré. ¢Acaso o sé yo?
Por lo pronto, me parece que voy a seguir durmiendo.»

Y volvié a acostarse. En cuanto aLaMole, se dirigio volando hacia las habitaciones de lareina. Al llegar
al corredor que ya conocemos tropezd con e duque de Alencon.
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-iAh! ¢Sois vos, sefior de La Mole? -pregunto el principe.

-Si, monsefior -respondié el joven, saludando respetuosamente.

-¢Vaisasair?

-No, Alteza, voy a ofrecer mis respetos a Su Majestad lareina de Navarra.

-¢A qué horaterminaréis, sefior de LaMole?

-¢Tiene monsefior que ordenarme algo?

-No, por el momento no, pero quisiera hablaros esta noche.

-¢A qué hora?

-Denueve adiez.

-Tendré el honor de ir a esa hora alas habitaciones de Vuestra Alteza.

-Esta bien, cuento con vos.

LaMole saudd y siguié su camino.

«Este duque -se dijo- se pone a veces tan palido como un cadaver; es extrafio.»

Llamé alapuerta de lareina. Guillonne, que parecia esperarle, le condujo a presencia de Margarita.

Lareina estaba ocupada en un trabajo que parecia fatigarla mucho; tenia delante un papel lleno de correc-
cionesy un volumen de Isdcrates. Hizo sefias a La Mole de que la dejase terminar un parrafo y, unavez que
hubo terminado, que fue en seguida, dej6 la plumaainvité a joven a que se sentaraa su lado.

LaMole no cabia en si de Bozo; estaba mas apuesto y alegre que nunca.

-iGriego! -exclamé al ver el libro-. jUn discurso de Isicrates! ¢Qué pensais hacer con esto? Y latin en
este papel: Ad Sarmati e legatos regine Margaitaecondo! ¢Pensais dirigiros a esos barbaros en latin?

-Esindispensable-dijo Margarita-, puesto que no saben francés.

-¢Pero como podéis escribir |a respuesta antes de conocer |0 que van a decir?

-Una mujer mas coqueta que yo os haria creer que se trata de una improvisacion, pero con vos, Hyacinte
mio, no tengo por qué fingir; me han comunicado previamente el discurso que van a pronunciar.

-¢Van allegar pronto esos embajadores?

-Han llegado esta mafiana.

-¢Y nadie lo sabe?

-Llegaron de incognito. Creo que su llegada oficia se ha dejado para mafiana. Ya veréis -dijo Margarita
con cierto tonillo satisfecho no exento de pedanteria-;lo que he escrito esta noche es bastante ciceroniano,
pero dejémonos de bagatelas y hablemos de lo que os ha ocurrido.

-¢A mi?

-Si.

-¢Qué es lo que me ha ocurrido?

-Esindtil que querais haceros el valiente; os encuentro palido.

-Sera de tanto dormir; lo confieso humildemente.

-Vamos, vamos, no os hagais el desentendido; lo sé todo.

-Tened la bondad de enterarme, perla mia, porque yo lo ignoro.

-V eamos, respondedme francamente: ¢qué os ha preguntado la reina madre?

-¢A mi? ¢Acaso tenia que hablarme?

-jCémo! ¢No lahabéis visto?

-No.

-¢Y a rey Carlos?

-No.

-¢Y a rey de Navarra?

-Tampoco.

-Pero a duque de Alencon si le habréis visto.

-Si, le acabo de encontrar en el corredor.

-¢Qué os hadicho?

-Que tenia que darme ciertas érdenes entre nueve y diez de la noche.

-¢Nada mas?

-Nada més.

-Es extrafio.

-Pero decidme, por favor, ¢qué es 1o que os parece extrafio?

-Que no hayais oido hablar de nada.
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=¢Qué es o que ha pasado?

-Ha pasado, infeliz, que durante todo el dia habéis estado al borde del abismo.

-¢Yo?

-Si, vos.

-¢Y debido aqué?

-Escuchad. De Mouy, sorprendido anoche en la alcoba del rey de Navarra, a quien querian detener, maté
atres hombresy huy6 sin que nadie vieramas que €l encendido color de su capa.

-¢Qué més?

-Que esa famosa capa encarnada que me engafio una vez a mi ha engafiado también a los demas. Se sos-
pechd de vos y hasta se os acusa de este triple crimen. Esta mafiana querian arrestaros, juzgaros y quién
sabe si condenaros, puesto que vos no hubierais querido decir, aunque esto supusiera vuestra salvacion,
dénde estuvistels, ¢no es cierto?

-iDecir dénde estuve! -exclamé LaMole-. jComprometeros a vos, mi hermosa Mgjestad! Os sobra razon;
hubiera muerto cantando con tal de evitar unalagrima de esos bellos 0jos.

-iAy, pobre amigo mio! -dijo Margarita-. Mis bellos ojos habrian llorado mucho.

-¢Y como se camo latormenta?

-Adivinadlo.

-iQué séyo!

-No habia mas que un medio de probar que no estuvisteis en laacobadel rey de Navarra.

-¢Cud?

-Decir donde estabais. Y yo lo dije.

-¢A quién?

-A mi madre.

-Y lareinaCatalina...

-Lareina Catalina sabe que sois mi amante.

-iOh, sefioral Después de haber hecho tanto por mi, podéis exigir todo lo que deseéis de vuestro servidor.
Es verdaderamente bello y grande lo que habéis hecho, Margarita. Mi vida os pertenece.

-Asi lo espero, ya que he conseguido arrancarla a aquellos que querian robarmela. Ahora estéis salvado.

-iY por vos! -exclamé el joven-. jPor vos, mi reina adorada!

En aquel momento se oy6 un ruido y La Mole retrocedio preso de un vago temor. Margarita, lanzando un
grito, clavé su mirada en €l cristal de la ventana, que acababa de romperse dando paso a una piedra del ta-
marfio de un huevo gque aln rodaba por €l suelo.

LaMolevio también el cristal roto y comprendio la causa del ruido.

-¢Quién sera el insolente...? -exclama.

Y se precipit6 hacialaventana.

-Un momento -le dijo Margarita-; me parece que hay algo atado ala piedra.

-En efecto -asintié LaMole-, se diria que es un papel.

Margaritarecogié del suelo el proyectil y desat6 el papel que estaba sujeto ala piedra con una cuerda que
se prolongaba hasta €l hueco del cristal roto y colgaba por fuerade la ventana.

Margarita despleg6 el papel y leyo.

=jDesdichado! -exclamo.

Y pélida, erguidaainmaévil como la estatuadel terror, entregé el papel aLaMole.

LaMole, con €l corazén oprimido por un doloroso presentimiento, ley6 estas palabras:

-Esperan al sefior de La Mole con largas espadas en el corredor que conduce a las habitaciones del dugue
de Alencon.

»Quizaprefierasalir por estaventanaair areunirse con el sefior De Mouy en Nantes...»

-¢Serén esas espadas -pregunt6 La Mole cuando hubo leido- mas largas que la mia?

-No, pero tal vez haya diez contra una.

-¢&Y quién sera el amigo que nos envia este aviso? -inquiriéo LaMole.

Margaritatomé el papel de sus manosy lo examind atentamente.

-iEslaletradel rey de Navarral -exclamo-. Si é nos previene es porque €l peligro esreal. Huid, LaMole,
huid, soy yo quien oslo pide.

-¢&Y cémo queréis que huya?

-.¢Y esaventana? ¢No dice algo de esa ventana?
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-Ordenad, mi reina, y saltaré por esta ventana para obedeceros, aunque me matara veinte veces a caer.

-Esperad, esperad; me parece que esta cuerda sostiene algo.

-Veamos -dijo LaMole.

Y ambos, a dar un tirén de la cuerda, vieron aparecer con indecible alegria el extremo de una escala de
criny de seda.

-iEstais salvado! -exclamé Margarita.

-iEs un milagro del Cielo!

-No, es un favor del rey de Navarra.

-¢Y s por € contrario fuera una trampa -pregunté La Mole- y esta escala se rompiera bajo mis pies?
Sefiora, ¢acaso no confesastels hoy vuestro afecto por mi?

Margarita, aquien la alegria habia devuelto sus colores, queddse mortalmente palida.

-Tenéis razon-dijo-, es posible.

Y sedirigio haciala puerta.

-¢Qué vaisahacer? -gritd LaMole.

-Cerciorarme por mi mismade si es verdad que os esperan en el corredor.

-jJamas! jDe ningunamaneral ¢Para que lavenganza caiga sobre vos?

-¢Qué queréis que hagan a una princesa de Francia? Como mujer y princesa real soy dos veces invio-
lable.

Lareinadijo estas palabras con tal dignidad que La Mole comprendié que, en efecto, ella nada arriesgaba
y ladej6 que hicieralo que pensaba.

Margaritadejo aLaMole bajo la proteccidn de Guillonne, con entera libertad para que, segin lo que ocu-
rriera, huyera o esperara su regreso. Salié a corredor, que se bifurcaba en direccién a la biblioteca y a
varios salones y que terminaba en las habitaciones del rey, en las de la reina madre y en aguella escalerita
secreta por donde se subia a los aposentos del duque de Alencon y de Enrique. Aungue apenas eran las
nueve de la noche, todas las luces estaban apagadas, y €l corredor, salvo una ligera claridad que provenia
del pasadizo que iba hasta la biblioteca, se hallaba en la mas absoluta oscuridad. La reina de Navarra
avanzo decididamente, pero cuando hubo recorrido un tercio de trayecto oyé algo asi como un cuchicheo al
gue daba un acento misterioso y temible € cuidado que ponian sus autores en no ser oidos. Casi
inmediatamente cesd el rumor, como si una orden superior 1o hubiese extinguido y todo volvié a sumirse en
las tinieblas, puesto que hasta el débil resplandor parecia disminuir.

Margarita continud su camino yendo directamente hacia el peligro.

Estaba tranquila en apariencia, aungque sus manos crispadas revelasen una violenta tension nerviosa. A
medida que se aproximaba, aquel siniestro silencio parecia aumentar y una sombra semejante a la de una
mano velabalainciertay trémula claridad.

Al llegar a punto donde se dividia el corredor, un hombre dio dos pasos hacia delante, descubrié un can-
delabro de plata, con el que se lumbraba, y exclamo:

-iAqui lo tenemos!

Margarita se encontro frente a frente con su hermano Carlos. Detrés de él estaba el duque de Alengon con
un cordén de seda en la mano. En el fondo, en la penumbra, se distinguian dos sombras en las que solo se
veian brillar las espadas desnudas que esgrimian.

Margarita abarco |a escena de una ojeada. Hizo un supremo esfuerzo y respondi6 sonriendo a Carlos.

-Debisteis decir «Aqui latenemos», sefior.

Carlos retrocedié un paso. Los demés permanecieron inmoviles.

-¢Ta, Margot?-dijo-. ¢Adonde vas a estas horas?

-iA estas horas! -respondié Margarita-. ¢Acaso es tan tarde?

-Te pregunto que adonde vas.

-Voy a buscar un libro de los discursos de Cicerén que creo haber dejado en la habitacion de nuestra
madre.

-¢Asl, sin luz?

-Crei que €l corredor estaria alumbrado.

-¢Y vienesdelo cuarto?

-Si.

-¢Qué estabas haciendo?
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-Estaba preparando un discurso para los enviados polacos. ¢No habiamos convenido que habria Consejo
mafanay que todos someteriamos a Vuestra Mg estad nuestros discursos?

-¢Y no tienes anadie que lo ayude en lo tarea?

Margarita reunio todas sus fuerzas.

-Si, hermano mio -respondio-, a sefior de La Mole; es muy erudito.

-Tan erudito -intervino el duque de Alengonque le pedi que cuando terminara con vos, hermana, vinieraa
verme para darme consegjo, pues no tengo vuestra inteligencia.

-¢Y le esperéis? -preguntd Margarita con toda la naturalidad.

-Si -dijo Alengon impaciente.

-En ese caso, os lo enviaré, hermano, porque ya hemos concluido.

-¢Y vuestro libro? -pregunt6 Carlos.

-Enviaré a Guillonne a buscarlo.

L os dos hermanos cambiaron una sefia.

-ld-dijo Carlos-, mientras nosotros continuamos nuestra ronda.

-iVuestrarondal -exclamé Margarita-. ¢Qué buscéis?

-Al hombrecito encarnado -contesté Carlos-. ¢(No sabéis que hay un hombrecito encarnado que se
aparece en el vigjo Louvre? Mi hermano de Alencon pretende haberle visto y le estamos acechando.

-iBuena suerte! -dijo Margarita.

Y seretird, mirando hacia atrés por Ultimavez.

Vio entonces junto alapared del corredor alas cuatro sombras reunidas, a parecer conferenciando.

En un segundo llegd ala puerta de su aposento.

-Abre, Guillonne, abre -ordend.

Guillonne obedecio.

Margarita se precipitoé en su habitacion, donde encontré a La Mole, que aguardaba tranquilo y resuelto,
pero con la espada en la mano.

-iHuid! -dijo lareina-. Huid sin perder un segundo. Os esperan en €l corredor para asesinaros.

-¢Voslo ordendis? -dijo LaMole.

-Lo deseo. Es preciso separarnos para volvernos a ver.

Durante la ausencia de Margarita, La Mole habia asegurado la escala al barrote de la ventana'y habia tan-
teado su resistencia. Antes de poner €l pie en e primer peldafio besd tiernamente la mano de lareina.

-Si esta escala es unatrampay muero por vos, Margarita, acordaos de vuestra promesa.

-No es una promesa, LaMole, es un juramento. No temais nada. Adios.

Y LaMole, cobrando animos, se desliz6 mas que descender por la escala. En € mismo instante [lamaron
alapuerta

Margarita sigui6 con la vista a La Mole en su peligroso descenso y no aparto de él los ojos hasta asegu-
rarse de que sus pies habian tocado tierra.

-ijSefioral -decia Guillonne-. jSefioral

-¢Qué sucede? -preguntd Margarita.

-Que €l rey estallamando.

-Abrid.

Guillonne obedecio.

Los cuatro principes, sin dudaimpacientes por la espera, habian acudido ala habitacion de Margarita.

Carlos entro.

Margaritafue al encuentro de su hermano con la sonrisa en los labios.

El rey lanz6 una répida ojeada a su alrededor.

-¢Qué buscéis, hermano mio? -preguntd Margarita.

-Busco..., busco -dijo Carlos-. jCuerno! Busco al sefior de LaMole...

-¢Al sefor de LaMole?

-Si, ¢dénde esta?

Margaritacogi6 al rey delamano y le condujo hasta la ventana.

En aquel momento, dos hombres montados a caballo se alejaban a galope en direccion a la torre de
madera; uno de ellos sacd un pafiuelo blanco y, en sefial de despedida, 1o agitd en la oscuridad; los dos
jinetes eran LaMoley Orthon.

Margarita hizo a Carlos que mirase.
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-¢Qué quiere decir esto? -pregunto €l rey.

-Esto quiere decir -respondié Margarita- que el sefior de Alengon puede guardar su cordon en el bolsillo
y los sefiores de Anjou y de Guisa pueden envainar sus espadas, puesto que el sefior de La Mole no pasara
esta noche por € corredor.

IX
LOS ATRIDAS

Desde su regreso a Paris, Enrique de Anjou no habia visto alin con libertad a su madre la reina Catalina,
de quien, como todo el mundo sabia, era el hijo predilecto.

Para él no suponia el verla un vano cumplimiento de la etiqueta palaciega ni una ceremonia penosa de
soportar, sino un deber muy grato; mucho mas en un hijo como Enrique, que, aunque no queria a su madre,
estaba seguro al menos de que su madre |e amaba tiernamente.

En efecto, Catalina preferia sobre todos a este hijo, sea por su valor o por su belleza, sea porque, ademés
de la madre, existia en ellala mujer, sea, en fin, porque, seglin ciertos rumores escandalosos, Enrique de
Anjou recordaba a la florentina una época feliz de misteriosos amores.

Ella Unicamente conocia el regreso del duque de Anjou a Paris, regreso que Carlos IX hubiese ignorado
s el azar no le hubiera conducido hasta la puerta del palacio de Condé en el preciso momento en que su
hermano salia. Carlos no le esperaba hasta el dia siguiente y Enrique de Anjou esperaba ocultarle los dos
motivos que adelantaron su llegada, que no eran otros que su visita a la hermosa Maria de Cleves, princesa
de Condé, y su conferencia con los embajadores polacos.

Precisamente sobre esta Ultima entrevista, cuyo objeto ignoraba Carlos, queria hablar con su madre el
duque de Anjou. Y €l lector, que seguramente esta tan equivocado sobre sus motivos como Enrique de Na-
varra, aprovecharala explicacion.

Cuando el dugue de Anjou, tanto tiempo esperado, entré en la habitacion de su madre, Catalina, tan friaa
impasible habitualmente, que desde la partida de su hijo amado no habia abrazado efusivamente mas que a
Coligny, quien debia ser asesinado al dia siguiente, abri6 los brazos al hijo de su amor y le oprimi6 contra
su pecho con un impulso de ternura maternal increible en aquel corazén de piedra.

Se dlgjaba de @ unos pocos pasos, |e contemplabay volvia a abrazarle.

-iAh, sefioral -dijo €l recién llegado-. Puesto que e Cielo me otorga la satisfaccion de abrazaros sin
testigos, consolad, madre mia, a hombre méas desdichado del mundo.

-iDios mio, hijo de mi aima! -exclamé Catalina-. ¢Qué os ha sucedido?

-Nada que no sepais. Estoy enamorado y soy correspondido, pero este mismo amor es el culpable de mi
desgracia.

-Explicadme eso, hijo -dijo Catalina.

-Pues bien... Esos embajadores, ese vigje...

-Si -dijo Catalina-, los embajadores han llegado y €l vigje apremia.

-No apremia, madre mia, pero mi hermano hara que asi sea. Me detesta; yo le hago sombray quiere verse
libre de mi.

Sonri6 Catalina.

-iDandoos un trono, pobre y desdichado soberano!

-No importa -replicod Enrique con angustia-, no quiero irme. Yo, un principe de Francis, educado en €l
refinamiento de las costumbres de la corte, junto ala madre mas carifiosa, y amado por una de las mujeres
mas encantadoras de la tierra, ¢voy a irme ali, entre las nieves, a otro extremo del mundo, a morir
lentamente entre aguella gente grosera que se pass el diaembriagaday juzga la capacidad de su rey como la
de un tonel, por lo que contiene? jNo, madre, no quiero irme, me moririal

-Veamos, Enrique -dijo Catalina cogiendo las dos manos de su hijo-, ¢es ésalaverdadera causal

Enrique baj6 los ojos como si no osararevelar ni a su misma madre lo que encerraba su corazén.

-¢No hay otra -pregunt6 Catalina menos romantica, mas razonable y mas politica?

-Y 0 no tengo la culpa de que esta idea ocupe en mi alma mayor espacio del que debiera ocupar, pero ¢no
me dijisteis vos misma que el horéscopo hecho a nacer mi hermano Carlos le condenaba a morir joven?
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-Si -dijo Catalina-, pero un horéscopo puede equivocarse, hijo mio. Hasta me inclino a creer en estos
momentos que todos los hordscopos mienten.

-Pero, en fin, €l horéscopo decia eso, ¢no?

-Su horéscopo hablaba de un cuarto de siglo, pero no especificaba si se trataba de su vida o se trataba de
su reinado.

-Haced que me quede, sefiora. Mi hermano tiene casi veinticuatro afios; dentro de un afio la cuestiéon se
habra resuelto.

Catalinareflexiono profundamente.

-Si, es cierto, serfamucho mejor que ocurriera asi.

-iOh! Juzgad, madre mia -exclamé Enrique-, cudl seria mi desesperacién a ver que habia cambiado la
corona de Francis por la de Polonia. Me atormentaria constantemente la idea de que podia haber reinado en
el Louvre en medio de esta corte elegante y culta, al lado de la mejor madre del mundo, cuyos consejos me
hubieran evitado la mitad del trabajo y las fatigas; pues, acostumbrada a llevar con mi padre una parte de
las cargas del Estado, bien podriais haberlas [levado conmigo. jAh! jHubierasido un gran rey!

-Basta, basta, querido -dijo Catalina, quien habia puesto siempre sus mejores esperanzas en esta so-
lucion-. No os desoléis. ¢No habéis pensado en buscar €l medio de arreglar la cuestion?

-iOh, ya lo creo! Precisamente por eso vine dos o tres dias antes de lo anunciado, haciendo creer a mi
hermano Carlos que el motivo era la sefiora de Condé. Fui a encuentro de Lasco, el méas destacado de los
embajadores, me di a conocer a hice todo lo posible en esta primera entrevista. Creo haberlo logrado.

-iAh, hijo querido! Eso esta mal. Es preciso que antepongais los intereses de Francia a vuestros capri-
chos.

-¢Le conviene a Francia que, en caso de ocurrir una desgracia a mi hermano, ocupe €l trono d duque de
Alencon o el rey de Navarra?

-iEl rey de Navarral j Jamas! jjamas! -murmuré Catalina, dejando que un velo de inquietud cubriera su
frente, como sucedia cada vez que se planteaba semejante cuestion.

-A fe mia-continud Enrique-, que mi hermano de Alengon no vale mucho més ni os tiene mas carifio.

-En fin, ¢qué os hadicho Lasco?

-El mismo ha vacilado cuando le insté a que solicitara audiencia. jOh! jSi pudiera escribir a Poloniay
anular esa eleccion!

-Serfaunalocura, hijo, unalocura... Lo que el Congreso resuelve es sagrado.

-¢No se podria hacer que los polacos aceptaran ami hermano en mi lugar?

-Es dificil, casi imposible -respondi6 Catalina.

-iNo importal Intentadlo, hablad a rey, madre mia; achacadlo todo a mi amor por la sefiora de Condé;
decidle que estoy loco por €ella, que me tiene sorbido el seso. Precisamente me ha visto salir del palacio del
principe con Guisa, que se porta conmigo como un buen amigo.

-Si, paraformar laLiga. Eso no lo veisvos, pero yo si.

-Yalo sé, sefiora, pero mientras tanto le utilizo. ¢No nos consideramos dichosos cuando un hombre nos
sirve por su propia conveniencia?

-¢Y quédijo el rey cuando os encontré?

-Pareci6 creer lo que le dije, esto es, que solo el amor me habiatraido a Paris.

-¢Y no os pidio cuentadel resto de lanoche?

-Si, madre, pero estuve cenando en casa de Nantouillet, donde armé un escandalo terrible para que € rey,
a enterarse, se convenza de que estuve ali.

-Entonces, ¢ignoravuestra visitaa Lasco?

-Absolutamente.

-Tanto mejor. Trataré de interceder por vos, hijo mio. Pero ya sabéis que nadie puede influir sobre su
carécter.

-iOh, madre mial jQué feliz seriasi me quedase aqui! Os querria mucho mas de lo que os quiero, si esto
fuera posible.

-Si permanecéis aqui os enviaran alaguerra

-iOh! Poco me importa eso con tal de no salir de Francia.

-Os matarén.

-Madre, no se muere de las heridas..., se muere de dolor, de fastidio. Pero Carlos no permitira que me
guede; me detesta.
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-Tiene celos de vos. ¢Porque sois valiente y dichoso? ¢Porque a los veinte afios apenas cumplidos habéis
ganado batallas como Alegjandro y como César? No sé, pero, entre tanto, no confiéis vuestro pensamiento a
nadie, fingid resignacién, haced la corte a rey. Hoy mismo nos reuniremos en Consejo privado paraleer y
discutir los discursos que se pronunciarén en la ceremonia; haced el papel de rey de Polonia, 10 demés corre
de mi cuenta. A propoésito, ¢y vuestra expedicion de anoche?

-Fracaso, madre; el galan estaba prevenido y escap6 volando por la ventana.

-En fin -dijo Catalina-, algun dia sabré quién es el genio maléfico que asi contraria todos mis planes...
Entre tanto lo sospecho y... jAy de él!

-¢Entonces, madre mia...? -pregunt6 € dugue de Anjou.

-Dejadme, yo llevaré este asunto.

Y besando tiernamente a Enrique en |os parpados, |e empuij6 fuera del gabinete.

Pronto llegaron a aposento de la reina los principes de su familia. Carlos estaba de buen humor, porque
el aplomo de su hermana Margarita le habia gustado. No guardaba rencor aLaMole, y si |e habia esperado
con ciertaimpaciencia en el corredor, fue porque para é suponia aquello una especie de caza mayor.

Alencon, por el contrario, estaba muy preocupado. La repulsion que siempre sintiera hacia La Mole se
habia trocado en odio desde el momento en que supo que su hermana le queria.

Margarita estaba alavez pensativay atenta. Tenia que meditar y vigilar al mismo tiempo.

L os delegados polacos habian enviado €l texto de los discursos que iban a pronunciar.

Margarita, a quien no habian vuelto a hablar de la escena de la vispera como si ésta no hubiese existido,
leyé los discursos y, a excepcioén de Carlos, cada cua puso a discusion lo que responderia. Carlos dejé asu
hermana en libertad de contestar como quisiera. Se mostré muy exigente sobre los términos empl eados por
Alencon, y, en cuanto al discurso de Enrique de Anjou, puso la peor voluntad a escucharlo, empefidndose a
cada paso en corregir y reformar.

Esta sesion, sin descubrir nada todavia, envenend profundamente los espiritus.

Enrique de Anjou, que tenia que rehacer casi por entero su discurso, salié para dedicarse a esta tarea.
Margarita, que no habia tenido noticias del rey de Navarra después de las que recibié a costade los cristales
de su ventana, volvié a su cuarto con la esperanza de encontrarle.

Alencon, que habia notado cierta vacilacion en los ojos de su hermano e duque de Anjou y habia sor-
prendido entre éste y su madre una mirada de inteligencia, se retird para meditar sobre lo que consideraba
unaintriga en ciernes. Carlos pensabair a su fragua, para terminar un venablo que él mismo forjaba, cuan-
do le detuvo Catalina.

Carlos, suponiendo que iba a encontrar en su madre algun obstéculo a su voluntad, se quedd parado
mirandolafijamente.

-¢Qué? ;Hay algo més?

-Una palabra todavia, sefior. Nos hemos olvidado de algo que, sin embargo, tiene suma importancia.
¢Qué diafijaremos para la ceremonia oficial ?

-iAh! Es cierto -dijo €l rey volviéndose a sentar-. ¢Cuando os parece mejor que sea?

-Creia -respondi6 Catalina- que en el silencio de Vuestra Majestad, en su aparente olvido, habia algo
profundamente cal culado.

-No; ¢por qué suponias eso?

-Porque -afiadi 6 Catalina con finaironia- me parece que no conviene que |os polacos nos vean correr con
tanta prisa detrés de su corona.

-Al contrario, madre mia -replicd Carlos-, ellos son quienes se han apresurado viniendo a marchas
forzadas desde Varsovia. Honor por honor, cortesia por cortesia.

-Vuestra Majestad puede tener razén en cierto sentido y, como vos, la puedo tener yo en otro. ¢De modo
que opinéis que la ceremonia oficial debe apresurarse?

-En efecto, madre. ¢No opinéis vos |o mismo?

-Ya sabéis que no tengo otro parecer que no sea el que pueda contribuir a vuestra gloria; os diré, pues,
que, a apresuraros de tal modo, temo que os acusen de aprovechar la ocasion que se presenta para adliviar al
reino de Francia de las cargas que vuestro hermano e impone, aun cuando por otra parte se las compensa
con gloriay abnegacion.

-Os aseguro que trataré ami hermano cuando salga de Francia tan espléndidamente, que nadie se atrevera
siquiera a pensar lo que teméis que digan.
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-Me doy por vencida -dijo Catalina-, puesto que tan excelentes respuestas tenéis para mis objeciones...
Pero pararecibir a ese pueblo guerrero que juzga del poder de los Estados por 10s signos exteriores, os hace
falta un despliegue considerable de tropas y no creo que haya bastantes acuarteladas en 1lle-de France.

-Perdonadme, pero ya he previsto €l caso y estoy preparado. He Ilamado dos batallones de Normandia,
uno de Guyena, mi compafiia de arqueros llegd ayer de Bretafia; la caballeria ligera dispersa en Turena
estard hoy en Paris y, mientras todos creen que dispongo apenas de cuatro regimientos, resulta que tengo
veinte mil hombres dispuestos a presentarse.

-jAh! jAh! -exclamé Catalina sorprendida-. Entonces sdlo os falta una cosa, pero yala buscaremos.

-¢Cud?

-Dinero. Creo que no estais muy bien de fondos.

-Al contrario, sefiora, a contrario, tengo un millén cuatrocientos mil escudos en La Bastilla. Mis ahorros
particulares me han proporcionado hace poco ochocientos mil més que deposité en los sétanos del Louvre
y, en caso de que no fuera bastante, Nantouillet tiene otros trescientos mil ami disposicion.

Catalina se estremeci¢; hasta entonces habia visto a Carlos en plan violento y arrebatado, pero jamas pre-
visor.

-iEsadmirable! --dijo-. Vuestra Mgjestad piensa en todo pero, por mucho que se apresuren |os sastres, las
bordadoras y los joyeros, Vuestra Majestad no podrafijar lafecha de esta ceremonia antes de seis semanas.

-iSeis semanas! -exclam6 Carlos-. jPero, madre mia, si los sastres, las bordadoras y 10s joyeros estan
trabajando desde € dia en que se supo el nombramiento de mi hermano! En rigor, todo podria estar listo
para hoy, pero, con seguridad, estara todo dispuesto para dentro de tres o cuatro dias.

-iOh! -murmuré Catalina-. Tenéis mas prisa alin de lo que yo creia.

-Honor por honor, ya os lo he dicho.

-Bien. &Y eseste honor tributado ala familiareal de Franciael que os halaga?

-Sin duda.

-¢Y ver aun principe francés en el trono de Polonia es vuestro mayor deseo?

-Desde luego.

-Entonces, 1o que os preocupa es el hecho y no el hombre, y cualquiera que fuese el rey...

-No, no, madre. jPardiez! Quedémonos donde estamos. Los polacos han elegido acertadamente. Son
diestros y fuertes. Es l6gico que una nacion militar, un pueblo de soldados, €elija a un capitan como rey,
iqué diantre! Anjou les viene como anillo a dedo: el héroe de Jarnac y de Moncontour, jahi es nadal... ¢A
quién queréis que les envie? ¢A Alencon? jValiente cobarde! jLes iba a dar buena idea de los Valois!
Alencon saldria huyendo al oir e primer tiro, mientras que Enrique de Anjou es un buen batallador, la
espada siempre en la mano, y dispuesto a toda hora a marchar en vanguardia, ya sea a caballo o a pie. Es
audaz; corre, arremete, golpea, mata... jAh! Es todo un hombre, un valiente, que les hara pelear de la
mafiana a lanoche, desde el primer al Ultimo diadel afio. Es mal bebedor, es cierto, pero les haraluchar con
lamayor sangre fria. Alli estara en su elemento mi buen Enrique. jA ellos! jAl campo de batallal jBravo las
trompetas y los tambores! jViva el rey! jViva el vencedor! jViva el general! Le proclamaran «lmperator»
tres veces d afio. Esto sera admirable parala Casareinante de Franciay para el honor delosValois... Quiza
muera; pero, jpor todos los cielos!, su muerte sera una muerte soberbia.

Catalina se estremecid y en sus 0jos brill6 un relampago.

-iDecid mejor -exclamoé- que queréis algjar a Enrique de Anjou, decid que no amais a vuestro hermano!

-iJa, ja, jal -exclamé Carlos con risa nerviosa-. ¢Conque habéis adivinado que queria algjarle? ¢Habéis
adivinado que no le quiero? ¢Y cuando ha sido eso, decidme? jQuerer a mi hermano! ¢Por qué he de
quererle? jJa, ja, jal ¢Queréis reiros?... -A medida que hablaba, sus palidas mejillas se encendian con un
rubor febril-. ¢Acaso me quiere él? ¢Acaso me queréis vos? ¢(Existe alguien que me quiera, que me haya
querido nunca, excepto mis perros, Maria Touchet y mi nodriza? No, no quiero a mi hermano, no quiero a
nadie més que a mi mismo, ¢0is?, y no impido ami hermano que haga lo mismo que yo.

-Sefior -dijo Catalina acalorandose a su vez-, ya que me descubris vuestro corazén, sera preciso que yo 0s
muestre el mio. Estéis obrando como un rey débil, como un monarca mal aconsejado, apartéis a vuestro
hermano, el sostén natural del trono, que es digno por todos conceptos de sucederos en el caso de que 0s
ocurriera una desgracia, dejando vuestra corona abandonada, ya que, como vos mismo deciais, Alengon es
joven, incapaz, débil, més aun que débil, cobarde... Y €l bearnés aguarda, ¢0s dais cuenta?

-iPor vida de todos los diablos! -grit6 Carlos-. ¢Qué me importa lo que suceda cuando yo ya no exista?
¢Decis que e bearnés aguarda detras de mi hermano? jPardiez! jTanto mejor!... Os acabo de decir que no
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quiero a nadie...; me he equivocado: quiero a Enriquito; si, le quiero; tiene franca la miraday €l corazén
ardiente, mientras que a mi alrededor no siento mas que falsas miradas y corazones yertos. Juraria que es
incapaz de traicionarme. Ademas, |le debo una indemnizacidn; seglin he oido decir, fueron gentes de mi fa-
milia quienes mandaron envenenar a su madre, jpobre muchacho! Ahora tengo salud, pero, si cayera enfer-
mo, le llamariay no dejaria que se apartara de mi, ni comeria nada que no viniese de su mano y, a morir, le
nombrariarey de Franciay de Navarra... Y, jpor Satanas!, en lugar de reirse de mi muerte, como haran mis
hermanos, Enriquito lloraria, o, por lo menos, fingiriallorar.

Un rayo que hubiera caido a los pies de Catalina la habria aterrado menos que estas palabras. Se quedd
atdénita, mirando a Carlos con ojos extraviadosy, por fin, a cabo de algunos segundos, exclamé:

-iEnrique de Navarral jEnrique de Navarra rey de Francia en perjuicio de mis hijos! jAh! jVirgen Santal
Eso lo veremos. ¢Y es paraesto paralo que queréis que se vayami hijo?

-iVuestro hijo!... ¢Y qué soy yo, entonces? jUn hijo de loba, como Rémulo! -grité Carlos trémulo deira
y con los ojos centelleantes como si se fuera encendiendo por momentos-. jVuestro hijo! Tenéis razon, €l
rey de Francia no es hijo vuestro, €l rey de Francia no tiene hermanos, el rey de Francia no tiene madre, €l
rey de Francia no tiene mas que vasalos. El rey de Francia no tiene necesidad de afectos, le basta con
mandar. Poco le importa que nadie le quiera, con tal de que e obedezcan.

-Sefior, habéis interpretado mal mis palabras: he llamado hijo mio a que iba a separarse de mi. Es natural
gue ahora le quiera més, puesto que es el que tengo mas miedo de perder. ¢Es un crimen € que una madre
no quiera separarse de su hijo?

-Pues yo os digo que os dejara, que saldra de Francia, que se ird a Polonia, y esto antes de dos dias; si
agregais una palabra més, sera mafianamismo, y si no inclindis la frente y apagéis vuestra mirada amenaza-
dora, le estrangularé esta noche, como queriais que estrangularan anoche a amante de vuestra hija. S6lo
gue no le dejaré escapar, como nos paso anoche con el sefior de LaMole.

Ante esta primera amenaza, Catalina bajo la cabeza, pero en seguidavolvié aerguirla.

-jAh! jPobre hijo mio! -dijo-. jTu hermano quiere matarte! Pues bien: vive tranquilo, lo madre lo
defenderd. Morira, no ya esta noche, ni dentro de un momento, sino ahora mismo. jAh! jDadme un armal
iUnadaga! jUn cuchillo!...

Carlos, después de buscar en torno suyo inGtilmente lo que pedia, vio €l pufidito que su madre llevaba en
la cintura, se lanz6 sobre él, 1o saco de la vaina de cuero con incrustaciones de platay, de un salto, estuvo
fuera de la habitacion, dispuesto a matar a Enrique de Anjou donde le encontrara. Pero, a llegar a
vestibulo, sus fuerzas, sobreexcitadas hasta un limite fuera de toda resistencia humana, le abandonaron de
golpe: extendié los brazos, dejo caer el arma puntiaguda, que quedo clavada en e suelo, y, lanzando un
grito terrible, se doblé sobre si mismo y cayé rodando.

Por bocay nariz manaba abundante sangre.

-jJestis! -dijo-. jiMe matan! jA mi! jA mi!

Catalina, que le habia seguido, le vio caer. Le miré por un momento impasible ainmdvil; luego, vueltaen
si y no por amor maternal, sino por lo comprometido de la situacion, abri6 la puertay grito:

-iEl rey se hapuesto malo! jSocorro! jSocorro!

Avisados por los gritos, se agruparon en torno del joven rey multitud de servidores oficiales y cortesanos.
Antes que nadie se habia precipitado una mujer que, apartando a los espectadores, levant6 a Carlos pélido
como un cadéver.

-iMe matan, nodrizal jMe matan! -murmuré €l rey bafiado en sangre y sudor.

-iTe matan, Carlos mio! -exclamé la buena mujer, recorriendo todos |os rostros con una mirada que hizo
retroceder incluso alamisma Catalina-. ¢Y quién lo mata?

Carlos exhal 6 un leve suspiro y perdio el sentido.

-iAh! -dijo el médico Ambrosio Paré, a quien se mandé inmediatamente a buscar-. iEl rey esta muy
enfermo!

«Ahora, de grado o por fuerza-se dijo laimplacable Catalina-, tendra que aplazar la ceremonia.»

Con tal pensamiento abandond al rey parair areunirse con su segundo hijo, que esperaba en €l oratorio
con ansiedad el resultado de esta entrevista tan importante para él.

X

EL HOROSCOPO
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Al salir del oratorio, donde acababa de contar a Enrique de Anjou todo o ocurrido, Catalina encontré a
Renato en su habitacion.

Era la primera vez que se veian lareinay € astrlogo desde la visita que hizo Catalina a la tienda del
puente de Saint-Michel.

Le habia escrito lavisperay Renato traia personal, mente la respuesta.

-¢Lehabéis visto? -dijo lareina.

-Si.

-¢Coémo sigue?

-Un poco mejor.

-¢Puede hablar?

-No, laespada |e atravest lalaringe.

-iNo os dije que en ese caso le hicierais escribir!

-Lo intenté; reuni6 todas sus fuerzas, pero su mano no pudo trazar mas que dos letras casi ilegiblesy lue-
go se desmay0. Ha perdido mucha sangre por la herida de layugular y se ha quedado muy débil.

-¢Visteis esas |etras?

-Helas aqui.

Renato sacd un papel del bolsillo y se lo entregd a Catalina, que lo desdobl 6 ansiosamente.

-UnaM y unaO... --dijo-. ;Serarealmente La Moley toda esta comedia de Margarita el medio de desviar
|as sospechas?

-Sefiora -dijo Renato-, St me atreviera a emitir mi parecer en una cuestion en la que Vuestra Majestad
parece vacilar, diria que creo al sefior de La Mole demasiado enamorado para ocuparse seriamente de cues-
tiones politicas.

-¢Deveras?

-Si, y sobre todo, demasiado enamorado de la reina de Navarra para servir con fidelidad al rey, pues no
hay verdadero amor sin celos.

-¢Creéis que esta tan enamorado?

-Estoy seguro.

-¢Harecurrido avos?

-Si.

-¢Os pidio algin filtro o brebaje?

-No. Nos limitamos a la figurita de cera.

-¢Laquetiene el corazon atravesado?

-Lamisma

-¢Existe todavia?

-Si.

-¢Esta en vuestra casa?

-En mi casaesta

-Seria curioso -dijo Catalina- que esos procedimientos cabalisticos tuviesen realmente el efecto que se les
atribuye.

-Vuestra Majestad puede saberlo mejor que yo.

-¢Auralareinade Navarraal sefior de LaMole?

-Le ama hasta €l punto de perderse por él. Ayer le salvd de la muerte arriesgando su honor y su vida, ya
veis, sefiora, y sin embargo, seguis dudando.

-¢Dudando? ¢De qué?

-Delaciencia

-Es que también la ciencia me hatraicionado-dijo Catalina mirando fijamente a Renato, quien sostuvo de
forma admirable aquella mirada.

-¢En qué ocasién?

-iOh! Yasabéisalo que me refiero; amenos que sea el sabio y no laciencia.

-No sélo que queréis decir, sefiora-respondio €l florentino.

-Renato, ¢han perdido su fragancia vuestros perfumes?

-No, sefiora, cuando los empleo yo; pero es posible que al pasar por manos ajenas...

Catalina sonrié y mened la cabeza.
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-Vuestro carmin hace maravillas, Renato -dijo-, y la sefiora de Sauve tiene los labios més frescos y mas
rojos que nunca.

-No hay que felicitar por esto a mi pasta de carmin, sefiora, puesto que la baronesa de Sauve, usando del
derecho que a ser caprichosa tiene toda mujer bonita, no ha vuelto a hablarme de €ella, y yo, por mi parte,
después de la recomendacion que me hiciera Vuestra Majestad, crei mejor no enviarsela. Los estuches
estén, pues, en mi casa tal como los dejasteis, excepto uno que ha desaparecido sin que se sepa quién lo ha
cogido ni qué use ha podido darle.

-Esté bien, Renato -dijo Catalina-, quiza volvamos a hablar de esto mas tarde; mientras tanto, hablemos
de otra cosa

-Os escucho, sefiora.

-¢COmo se puede apreciar la duracion probable de la vida de una persona?

-Hay que saber ante todo €l dia de su nacimiento, la edad que tiene y bajo qué signo vio laluz primera.

-¢Y qué més?

-Se precisa sangre suyay un mechén de sus cabellos.

-¢Me diréis la época probable de su muerte s 0s traigo sangre suya, un mechén de su pelo y s os digo
bajo qué signo ha nacido, laedad y el dia en que vino a mundo?

-Si, aproximadamente.

-Perfecto. Yatengo los cabellos, |a sangre me la procuraré.

-¢Esa persona nacio de dia o de noche?

-Alas cinco y veintitrés minutos de latarde.

-Estad mafiana a las cinco en mi casa; la experiencia debe hacerse ala misma hora del nacimiento.

-De acuerdo; iremos.

Renato saludd y sali6 sin notar aparentemente la expresion iremos que indicaba que Cataling, contra su
costumbre, no irfasola.

Al diasiguiente, muy temprano, Catalina fue a la alcoba de su hijo Carlos. Habia mandado preguntar por
él a medianoche y le respondieron que Ambrosio Paré se hallaba junto al rey, dispuesto a sangrarle en el
caso de que continuara la misma agitacion nerviosa.

Estremeciéndose todavia en suefios y blanco por la pérdida de sangre, Carlos dormia apoyado en el hom-
bro de la nodriza, quien, sentada a la cabecera del lecho, Ilevaba tres horas sin cambiar de postura por no
turbar el reposo de su querido nifio.

De vez en cuando aparecia entre los labios del enfermo una ligera espuma, que la nodriza enjugaba en un
fino pafiuel o de batista bordado. Sobre la almohada habia otro pafiuelo con grandes manchas de sangre.

Catalina tuvo por un instante la idea de apoderarse de este pafiuelo, pero pensd que aguella sangre mez-
clada con saliva no tendria quiza la misma eficacia. Pregunt6 ala nodriza si el médico no habia sangrado a
su hijo como anunciara, a lo que éstarespondié que si y que la sangria habia sido tan abundante que Carlos
se habia desmayado dos veces.

La reina madre, que como todas las princesas de aquella época poseia algunas nociones de medicina,
quiso ver la sangre; nada mas fécil, pues el médico recomendd que se conservara para estudiar sus reac-
ciones.

Estaba en una vasija, en e gabinete contiguo a dormitorio. Catalina fue a examinarla, Ilenando de paso
un frasquito que traia a propdsito. A poco volvid, ocultandose las manos en los bolsillos, pues las puntas de
sus dedos hubieran delatado la profanacion que acababa de cometer.

En el momento en que pisaba el umbral de la alcoba, Carlos abrié los ojos y advirtid la presencia de su
madre. Recordando entonces, como después de un suefio, todas sus ideas rencorosas, dijo:

-iAh! ¢Sois vos, sefiora? Pues bien, anunciad a vuestro hijo predilecto, a vuestro querido Enrique de
Anjou, que sera mafiana.

-Mi querido Carlos -dijo Catalina-, sera cuando querais. Tranquilizaosy dormid.

Como si hubiera cedido a este consgjo, Carlos cerr6 efectivamente los ojos. Catalina, que le habia dicho
aquellas palabras como quien consuela a un nifio 0 a un enfermo, salio de la habitacion. En cuanto Carlos
oy6 cerrar la puerta se incorpor6 en lacamay con una voz ahogada por 10s accesos que todavia sufria grité:

-iMi canciller! jLos sellos! jLacorte!... jQue me traigan todo!

La nodriza coloco tiernamente la cabeza del rey donde estaba y trat6 de cantarle algo, como cuando era
nifio, para que se durmiera.

-No, no, nodriza, no dormiré més. Llamad a mi gente; quiero trabajar esta mafiana.
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Cuando Carlos hablaba asi era preciso obedecer.

Hasta la misma nodriza, pese a los privilegios que le otorgaba €l rey, no hubiera osado oponerse a sus
Ordenes. Se hizo venir a. quienes € rey llamaba, y la ceremonia, ya que no para el dia siguiente, fue fijada
para cinco dias después.

Mientras tanto, a la hora convenida, es decir, alas cinco, lareinamadrey e dugue de Anjou se dirigieron
a casa de Renato, que yales esperabay habia preparado todo o necesario para la misteriosa consulta.

En la habitacion de la derecha, es decir, en la destinada a los sacrificios, enrojecia sobre un brasero en-
cendido una hoja de acero destinada a revelar por los caprichosos arabescos que se dibujaran sobre ella el
destino de la persona cuyo oraculo se hacia. Encima del altar estaba preparado € libro de la suerte, y du-
rante la noche, que habia sido muy clara, Renato habia podido estudiar la marcha y la posiciéon de las
constel aciones.

Enrique de Anjou fue e primero en entrar; llevaba peluca, y mientras una careta cubria su rostro, una
gran capa disimulaba su figura.

Su madre |legd en seguida, y ano ser porque ya sabia que su hijo la aguardaba ali, no hubiera podido re-
conocerle. Catalina se quito el antifaz, pero el dugue de Anjou permaneci 6 enmascarado.

-¢Hicisteis anoche las observaciones? -pregunt6 Catalina.

-Si, sefiora, y la respuesta de los astros ya me ha permitido conocer €l pasado. La persona que me con-
sultéis tiene, como todas las nacidas bajo el signo de Cancer, el corazon ardiente y un orgullo sin igual. Es
poderoso, ha vivido cerca de un cuarto de siglo y hasta ahora le deparé € Cielo gloriay riqueza. ¢Es cierto
esto, sefiora?

-Tal vez -dijo Catalina.

-¢Tenéislos cabellosy la sangre?

-Aqui estéan.

Catalina entreg6 al nigromante un rizo de cabellos de un rubio leonado y un frasguito de sangre.

Renato cogié la botella, la sacudié para mezclar bien lafibrina con la serosidad y dej6 caer sobre €l en-
rojecido acero una gota de aguella sangre, que hirvio inmediatamente y se extendi6 formando fantésticos
dibujos.

-iOh, sefioral -exclam6 Renato-. Le veo retorcerse victima de atroces dolores. ¢Ois como gime y pide
auxilio? ¢Veis como todo se vuelve sangre en torno suyo? ¢Veis, en fin, cdmo junto a su lecho de muerte se
libran grandes combates? Mirad, aqui estan las lanzas, aguéllas son |as espadas.

-¢Y esto durara mucho? -preguntd Catalina, presa de una indecible emocion y sujetando la mano de
Enrique de Anjou, que, muerto de curiosidad, se inclinaba sobre el brasero.

Renato se acerco a atar y dijo una frase cabalistica con tal conviccién y ardor, que se le hincharon las
venas de sus sienes y su cuerpo se agitd en convulsiones y estremecimientos nerviosos, como los que
sufrian las antiguas pitonisas en € tripode y que se prolongaban hasta su lecho de muerte.

Por fin se levant6 y dijo que todo estaba dispuesto; cogié con una mano el frasco de sangre lleno ain en
sus tres cuartas partes y con la otra el mechon de pelo. Luego, indicando a Catalina que abriera €l libro al
azar y se fijara en lo primero que vieran sus 0jos, vertié sobre la l&mina de acero el resto de la sangre 'y
arroj6 en el brasero todos |os cabellos pronunciando a mismo tiempo unas palabras cabalisticas en hebreo
que ni € mismo comprendia.

El duque de Anjou y Catalina vieron inmediatamente que sobre lalamina de acero se extendia unafigura
blanca que parecia un cadaver envuelto en su sudario.

Otra figura que semejaba la de una mujer se inclinaba sobre la primera.

Simultaneamente ardieron los cabellos produciendo una sola llamarada, luminosa, répida y puntiaguda
como unalengua.

-iUn afio! -exclam6 Renato-. Transcurrido apenas un afio, ese hombre habra muerto y sélo una mujer le
Ilorara. Pero no, més ala, a extremo de lahoja hay otra mujer que parece tener un nifio en brazos.

Catalinamiré asu hijoy, apesar de ser madre, parecié preguntarle quiénes podrian ser aguellas mujeres.
En cuanto Renato concluy6 de interpretar los signos, la [émina de acero volvidse blanca. Todo se habia
borrado gradual mente.

Catalina abrid entonces €l libro a azar y ley6, con una voz cuya ateracién no pudo dissmular a pesar de
su empefio, € siguiente parrafo: «Asi perecio aquel a quien temian; muy pronto, demasiado pronto, por fal-
ta de prudencia.»

Un profundo silencio reiné durante algun tiempo alrededor del brasero.
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-Y paraaguel que tu sabes -pregunt6 Catalina-, ¢cudes son los signos de este mes?

-Florecientes como siempre, sefiora. A menos que alguien pueda vencer al destino en una lucha titanica,
el porvenir pertenece sin duda a ese hombre. No obstante...

-No obstante, ¢qué?

-Una de las estrellas que componen su pléyade permanecio durante mis observaciones cubierta por una
nube negra.

-iAh! -exclamo Catalina-. jUna nube negral... ¢Habra entonces alguna esperanza?

-¢De quién habléis, sefiora? -pregunto el duque de Anjoul.

Catalinallevé asu hijo lejos del resplandor del braseroy le habl6 en voz bgja.

Durante este tiempo, Renato se arrodill6, y alaluz de la llama, vertiendo en su mano la Ultima gota de
sangre que habia quedado en €l frasco, dijo:

-iExtrafia contradiccion que prueba cuan poco sdlidos son los testimonios simples que practican los
hombres vulgares! Para cualquier otro, para un médico, para un sabio, para el mismo Ambrosio Paré, ésta
es una sangre tan pura, tan fecunda, tan llena de acidos y jugos animales que promete largos afios de vida al
cuerpo del que provieney, sin embargo, todo este vigor debe desaparecer pronto y toda esta vida se extin-
guira antes de que transcurra un afio.

Catalinay Enrique de Anjou se hallaban vueltos hacia él y escuchando.

Los ojos del principe brillaban através de su careta.

-iAh! -continué Renato-. A los sabios corrientes sdlo |les pertenece el presente, mientras que a nosotros
nos pertenecen el pasado y el porvenir.

-¢De modo que seguis creyendo que morira dentro de un afio? -preguntd Catalina.

-Tan cierto eslo que digo, como que los tres que estamos aqui yaceremos algun dia en una fosa.

-Sin embargo, deciais que la sangre era puray fecunda; ¢no opinabais antes que una sangre asi prometia
unalarga existencia?

-Si, si la cosas siguieran su curso natural. Pero es posible que un accidente...

-iAh! ¢0Ois?-dijo CatalinaaEnrique-. Un accidente...

-jAy de mi! -repuso éste-. Razon de mas para quedarme.

-iOh! No penséis en eso, esimposible.

-Gracias -dijo el joven, dirigiéndose hacia Renato y cambiando € timbre de su voz-, gracias; toma esta
bolsa.

-Venid, conde -dijo Catalina, dando adrede a su hijo un titulo que aljara toda sospecha.

Dicho esto, se fueron.

-iYaveis, madre mial -dijo Enrique-. jUn accidente!... Y si este accidente se produce, yo no estaré aqui,
estaré a cuatrocientas leguas de vos.

-Cuatrocientas leguas se recorren en ocho dias, hijo mio.

-Si, pero quién sabe si aguellas gentes me dejarén volver. jQue no pueda quedarme, madre mial

-¢Quién sabe -dijo Catalina- si €l accidente a que se refiere Renato no es €l que mantiene desde ayer a
rey en su lecho de dolor? Escuchad; volved solo al palacio; yo voy a pasar por la puertecita del claustro de
los Agustinos, alli me aguarda mi séquito. Marchaos, Enrique, y tratad de no irritar a vuestro hermano si
vaisaverle.

XI
CONFIDENCIAS

De la primera cosa que se enterd el dugue de Anjou al volver a Louvre fue de que la recepcion de los
embajadores habia sido retrasada cinco dias. Los sastres y joyeros esperaban a principe con magnificos
trajes y soberbias alhajas, encargo del propio rey.

Mientras se probaba todo aquello con una clera que humedecia sus ojos, Enrique de Navarra contem-
plaba embelesado un espléndido collar de esmeraldas, una espada con la empufiadura de oro y un precioso
anillo, todo o cual selo habia enviado Carlos aguella misma mafiana.

Alencon acababa de recibir una cartay se encerrd en su cuarto paraleerla con enteralibertad.

En cuanto a Coconnas, digamos que buscaba a su amigo por todos los rincones del Louvre. No le sor-
prendio nada que La Mole no apareciera en toda la noche, pero a llegar la mafiana comenzé a sentirse in-
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quieto; en consecuencia, comenzo la blsgueda de su amigo por la posada A laBelle Etoile. De alli se enca-
mino alacalle de Cloche-Percée, luego alade Tizon, parasalir a puente de Saint-Michel y acabar por Ulti-
mo en el Louvre.

Esta investigacion para conocer €l paradero de La Mole fue llevada a cabo de un modo tan nuevo y
exigente, cosa nada dificil de suponer dado el caracter excéntrico de Coconnas, que dio lugar a un incidente
con tres caballeros de la corte, incidente que termind segiin la moda de la época, es decir, en €l terreno del
honor. Coconnas puso en los sucesivos encuentros la conciencia que solia poner en aguella clase de
asuntos, de modo que maté al primer contrincante y dejé heridos alos otros dos, diciendo:

-iCon €l latin que sabia el pobre LaMole!

Hastatal punto insistio, que el ltimo en caer, €l baron de Boissey, le dijo:

-iPor el amor de Dios, Coconnas, cambia por 1o menos de estribillo y di que sabia griego!

La aventura del corredor habia trascendido y, a conocerla, Coconnas se afligid en extremo, pues creyo
por un instante que todos aquellos reyes y principes habian matado a su amigo escondiéndolo luego en al-
gunacueva.

Se enterd de que Alengon habia sido de la partida y, sin considerar la altura de su rango, fue a su encuen-
troy le pidié unaexplicacion, tal y como hubiera hecho con un simple gentilhombre.

Alencon sinti6 deseos en un principio de echar a impertinente que iba a pedirle cuenta de sus actos, pero
Coconnas hablaba tan de prisa, lanzaban tales destellos sus 0jos y la aventura de los tres duelos celebrados
en menos de veinticuatro horas habian colocado tan alto el prestigio del piamontés, que, en lugar de ceder a
su primer impulso, reflexiond y respondio a caballero con encantadora sonrisa:

-Mi querido Coconnas, es cierto que €l rey, furioso de que le cayera una palangana de plata sobre un
hombro; el duque de Anjou, disgustado por € remojén de compota de naranjas; y €l duque de Guisa, hu-
millado por la ofensa que supone recibir sin previo aviso un cuarto de jabali en la cabeza, intentaron matar
a sefior de LaMole; pero un amigo de vuestro amigo desvié el golpe. El intento fracasd, os doy mi palabra
de principe.

-iAh! -exclamé Coconnas, respirando profundamente a oirle-. jVoto a diablo, monsefior, que es una
buena accién y me gustaria conocer a ese amigo para testimoniarle mi gratitud!

Alencon no respondié, pero sonrié de un modo insinuante, 1o que hizo suponer a Coconnas que € ta
amigo no era otro que el propio principe.

-Ya que me habéis contado el comienzo de la historia, monsefior-dijo Coconnas-, extremad vuestras
bondades y contadme el final. Querian darle muerte y no lo consiguieron. ¢Qué hicieron entonces? Soy
valiente y sabré soportar cualquier mala noticia. Vamos, decidmelo, ¢Je han arrojado en alguna mazmorra?
Tanto mejor, eso le hara prudente. Nunca quiere escuchar mis consegjos. Ademas, ya le sacaremos, jpardiez!
jLas piedras no son igual de duras para todo € mundo!

Alencon movio la cabeza.

-Lo peor de todo, mi querido Coconnas, es que lo amigo desapareci6 después de esta aventura sin que se
haya vuelto a saber nadade €.

-iVoto a diablo! -exclamé el piamontés, palideciendo de nuevo-. Aunque estuviera en el infierno yo
sabré encontrarle.

-Escucha-dijo Alencon, que, aunque por motivos diferentes, tenia tantos deseos como Coconnas de saber
el paradero de LaMole-, voy adarte un consegjo de amigo.

-Dé&dmelo, monsefior.

-Ve ahablar con lareina Margarita, ella debe de saber qué hasido de €.

-Si Vuestra Alteza quiere que le confiese una cosa -contestd Coconnas-, le diré que ya habia pensado en
ello, pero que no me atrevi a hacerlo puesto que, aparte de que la reina Margarita me intimida sobremanera,
temia encontrarla hecha un mar de lagrimas. Pero ya que Vuestra Alteza me asegura que La Mole no ha
muerto y que Su Majestad debe de saber donde se halla, reuniré misfuerzasairéaverla.

-Ve, amigo mio-dijo el duque Francisco-, y en cuanto tengas noticias comunicamelas, pues en verdad lo
digo que estoy tan inquieto como tU. Tan sdlo lo pido que lo acuerdes de una cosa, Coconnas, Y €s...

-¢Qué?

-Que no digas que vas de parte mia, pues, si cometes esta imprudencia, corres €l riesgo de que no lo
digan absolutamente nada.

-Monsefior -dijo Coconnas-, desde e momento que Vuestra Alteza me recomienda que guarde el secreto
de esto, 0s aseguro que seré mudo como unatenca o como lareina madre.
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-Buen principe, excelente principe, principe magnanimo -murmuraba Coconnas mientras se dirigia a las
habitaciones de lareina de Navarra.

Margarita esperaba a Coconnas, pues la noticia de su desesperacion habia llegado hasta ella y, a saber
cudles eran las hazafas a que aquella desesperacion le habia llevado, casi estaba por perdonarle laformaun
tanto ruda en que trataba a su amiga la duquesa de Nevers, a quien € piamontés no habia vuelto a llamar
desde hacia dos o tres dias, a causa de cierto disgusto que les mantenia algjados. En cuanto se hizo
anunciar, fue introducido a presencia de lareina.

Coconnas entrd sin poder vencer aguella turbacion de que ya habia hablado a duque y que siempre
experimentaba al hallarse ante la reina, debida més a la superioridad espiritual de ésta que a su rango. Esta
vez, Margaritale recibié con tal sonrisaque le hizo tranquilizarse en seguida.

-Sefiora -dijo-, os suplico que me devolvéis a mi amigo o que, por lo menos, me digéis donde esta,
porque no puedo vivir sin é; suponed a Eurialo sin Niso, a Damén sin Pitias 0 a Orestes sin Pilades, y
apiadaos de mi infortunio, recordando a los héroes que acabo de nombrar y cuyos corazones, 0s juro, no
ganaban en ternuraa mio.

Sonrié Margarita, y después de haberle hecho prometer que guardaria el secreto, refirié a Coconnas la
huida por la ventana. En cuanto a lugar de su escondite, por reiteradas que fueron las slplicas del
piamontés, observé el mas profundo silencio. Esto no satisfizo a Coconnas més que a medias, por lo que
tratd de obtener aquel dato mediante sutilezas diplomaticas de la més alta escuela. Result6 de aquel juego
gue Margarita viese claramente que e duque de Alencon participaba a medias en los deseos de su
gentilhombre, por lo que se refiere a conocer €l paradero de LaMole.

-Puesbien -dijo lareina-, si queréis saber algo positivo respecto ala suerte de vuestro amigo, preguntadie
a rey de Navarra; es el Unico que tiene derecho a hablar. En cuanto a mi, todo lo que os puedo decir es que
aquel aquien buscéis esté vivo; creed en mi palabra.

-Creo en algo maés significativo aln, sefiora-respondié Coconnas-, y es en que vuestros bellos 0jos no dan
muestras de haber Ilorado.

L uego, considerando que no tenia nada que afadir a una frase que poseia la doble ventaja de expresar al
mismo tiempo su pensamiento y la elevada opiniodn que tenia de los méritos de La Mole, Coconnas se retird
pensando en reconciliarse con la sefiora de Nevers, no por €lla, sino por averiguar por su conducto lo que
no habia podido saber de labios de Margarita.

Los grandes dolores son situaciones anormales de las que el alma procura librarse lo antes posible. La
idea de dejar a Margarita afligio a principio €l corazén de LaMole. Si consintié en huir, fue més bien para
salvar lareputacion de lareinaque no su propiavida.

Asi, pues, a dia siguiente por la tarde regresd a Paris para ver a Margarita, que estaria en su balcon.
Margarita, por su parte, como si una secreta voz e hubiera anunciado el regreso del joven, llevaba asomada
buen rato. La consecuencia fue que ambos se vieron con aguella indecible felicidad que acompafia a los
placeres prohibidos. Mas aln: €l espiritu romantico y melancélico de La Mole encontraba cierto encanto.
No obstante, como el amante verdaderamente enamorado solo es feliz durante un momento, aquel en que
Ve 0 posee a su amada, y sufre durante su ausencia, LaMole, ardiendo en deseos de ver a Margarita, se pre-
ocupo de organizar para lo antes posible € hecho que habia de proporcionarle esta dicha, es decir, la fuga
del rey de Navarra.

Margarita, por su parte, se dejaballevar por el placer de sentirse amada con tan pura devocién. A menudo
se reprochaba lo que para ella constituia una debilidad; su espiritu viril, despreciando las mezquindades del
amor vulgar, insensible alos detalles que constituyen para las almas tiernas el mas dulce, €l méas deseable y
el maés delicado de todos los encantos, juzgaba sus dias, s no enteramente llenos, a menos felizmente
concluidos, cuando, hacia las nueve, apareciendo en su balcdn cubierta con una capa blanca, divisaba en la
orilladel rio, dibujado apenas en la oscuridad, a un caballero cuya mano se posaba sobre los labios y sobre
el corazén. Una tos significativa recordaba entonces a amante el tono de la voz amada. A veces, un
mensaje vigorosamente lanzado por una mano de mujer y que envolvia alguna preciosa joya, mucho mas
preciosa por haber pertenecido a quien la enviaba que por la materia de que estaba hecha, caia en el suelo a
pocos pasos del joven. Entonces La Mole, semejante, a un milano, se precipitaba sobre aquella presa, la
apretaba contra su pecho y respondia por un procedimiento andlogo. Margarita no abandonaba €l balcon
hasta que oia perderse en la noche los cascos de aquel caballo tan ligero a venir y que, a regreso, parecia
hecho de una materia mas inerte que la del famoso caballo que fue la perdicién de Troya.
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Queda ya explicado €l motivo de por qué lareina no se inquietaba por la suerte de La Mole, a quien, por
otra parte, y temiendo que vigilaran sus pasos, negaba obstinadamente toda entrevista que fuera distinta de
aquellas citas ala espafiola, que se sucedian desde su fugay continuaron durante todas las noches anteriores
al dia sefidado parala recepcion de los embajadores, recepcion que, como se sabe, sufrié un retraso por or-
den expresa de Ambrosio Paré.

Lavispera de dicharecepcion, a eso de las nueve de la noche, cuando todo el mundo en el Louvre se ocu-
paba de los preparativos para €l dia siguiente, Margarita abrid su ventana 'y se asomé a balcén. Apenas
habia salido cuando La Mole, sin esperar su cartay mas impaciente que de costumbre, enviaba la suya, que
fue a caer a los pies de su rea amante. Margarita comprendié que la misiva debia de contener ago
importante y entrd en su cuarto paraleerla.

En la primera plana del mensgje leyd estas palabras: «Sefiora, es preciso que hable con €l rey de Navarra.
El asunto es urgente. Espero.»

Y en otra hoja distinta que podia separarse de la anterior: «Sefiora 'y reina mia, haced que pueda daros
uno de los besos que os envio. Espero.»

Apenas acababa de leer Margarita esta segunda parte de la carta cuando oy6 la voz de Enrique de
Navarra que, con su habitual reserva, llamaba ala puertay preguntaba a Guillonne si podia entrar.

Lareina separ6 rapidamente las dos hojas de la carta, escondié una de ellas en su corpifio y se guardé la
otraen €l bolsillo, corrid acerrar laventanay se acerco alapuerta.

-Entrad, sefior-dijo.

Por répida, silenciosay habil que fuese la accion de Margarita de cerrar la ventana, € ruido llegé hasta
Enrique, cuyos sentidos casi habian adquirido en aquella corte, de la que tanto desconfiaba, la exquisita
delicadeza del hombre que vive en estado salvaje. Pero el rey de Navarra no era uno de esos tiranos que
pretenden impedir a sus esposas tomar €l aire y contemplar las estrellas.

Estaba risuefio y jovial como de costumbre.

-Sefiora -dijo-, mientras nuestros cortesanos se prueban sus trajes de gala, querria conversar con vos
acerca de mis asuntos, que vos, Si N0 me equivoco, seguis considerando como vuestros.

-Asi es, sefior -respondié Margarita-, ¢acaso nuestros intereses no son siempre los mismos?

-Si, sefiora, y precisamente por eso queria preguntaros vuestro parecer con respecto alaactitud del dugque
de Alencon, quien, desde hace unos dias, me huye deliberadamente, hasta el punto de que desde ayer se ha
retirado a Saint-Germain. ¢No buscara asi el medio de huir solo, puesto que esta poco vigilado, o de no
huir? ¢Cual es vuestra opinién, sefiora? Os confieso que la espero para reafirmar la mia.

-Tiene razon Vuestra Majestad inquietdndose por €l silencio de mi hermano. He meditado sobre ello todo
el diade hoy y mi parecer es que, al cambiar las circunstancias, €l ha cambiado también.

-Es decir, que d ver al rey Carlos enfermo y a dugue de Anjou rey de Polonia, quiere permanecer en
Paris para no perder de vistala corona de Francia, ¢no es cierto?

-Efectivamente.

-Sea. No quiero nada mejor -dijo Enrique que se quede. Claro que ahora queda alterado completamente
nuestro plan, pues, parairme solo, necesito tres veces més garantias de las que hubiese pedido para huir con
vuestro hermano, cuyo nombre y actitud me protegian. Lo que més me extrafia es no haber oido hablar del
sefior De Mouy. No es propio de él esto de permanecer inactivo. ¢No habéis tenido noticias suyas, sefiora?

-¢Y 0, sefior? -preguntd Margarita sorprendida-. ¢COmo voy atener yo noticias suyas?

-jPardiez, amiga mial Nada seria mas natural; habéis consentido para complacerme en savar la vida a
pobre LaMole... El hombre ha debido ir aNantes... y del mismo modo que haido puede haber vuelto.

-iAh! Esto me da la clave de un enigma que trato inGtilmente de descifrar-respondié Margarita-; dejé la
ventana abiertay a entrar en mi habitacion encontré encima de la alfombra este mensgje.

-iYaveisl... -dijo Enrique.

-Un mensaje que no comprendi al principioy al que no atribui ningunaimportancia -continué Margarita-;
pero quizatengais vos razén y proceda de esa persona.

-Es posible -dijo Enrique-; hasta me atreveria a decir que es muy probable. ¢Podriaver el papel?

-Naturalmente, sefior -respondié Margarita, entregando a rey la hoja que tenia guardada en su bolsillo.

El rey laleyo.

-¢No es éstalaletradel sefior de La Mole? -pregunto.

-No sé -dijo Margarita-; los rasgos me han ' parecido bastante desfigurados.
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-No importa, leamos: «Sefiora, es preciso que hable con el rey de Navarra. El asunto es urgente. Espero.»
iAh! ¢Lo veis? Dice que espera.

-Si, yalo veo -dijo Margarita-; pero ¢qué queréis?

-iVoto abrios! Quiero que venga.

-¢Que venga? -exclamd Margarita clavando en su esposo sus bellos ojos atonitos-. ¢Cémo podéis decir
semejante cosa, sefior? Un hombre a quien €l rey ha querido matar... que estd sefillado, amenazado...
¢Como es posible que venga? L as puertas no estan hechas para quienes...

-¢Para quienes han sido obligados a huir por la ventana?

-Exacto, habéis completado mi pensamiento.

-Pues si conocen el camino de la ventana, que vuelvan arecorrerlo, ya que por la puerta no pueden entrar.
Es muy sencillo.

-¢Vos creéis? -dijo Margarita enrojeciendo de placer solo con pensar que veriaalLaMole.

-Estoy seguro.

-¢Pero como subira hasta aqui? -preguntd lareina.

-¢No conservais la escala de cuerda que os envié? jOh! Si es asi, no reconoceria vuestra habitual previ-
sion.

-Si, sefior, la conservo.

-Entonces, perfecto -dijo Enrique.

-¢Qué ordena Vuestra M gjestad?

-Sencillamente que laamarréis avuestro balcon y la dejéis colgar. Si es De Mouy €l que espera..., y estoy
dispuesto a creerlo...; s es De Mouy, digo, y quiere subir, pues subira, que es amigo muy fiel.

Sin perder su tranquilidad, Enrique cogi6é una lamparilla para alumbrar a Margarita en la busca de su
escala. No tardaron mucho en encontrarla, pues se hallaba guardada en un armario del famoso gabinete.

-Yaesta-dijo Enrique-. Ahora, si no es demasiado exigir de vuestra amabilidad, atad por favor esta escala
al balcon.

-¢Por qué he de hacerlo yo y no vos, sefior? -preguntd Margarita.

-Porque los mejores conspiradores son los mas prudentes. La presencia de un hombre asustaria quizas a
nuestro amigo.

Margarita sonrid y sujetd la escalaala barandilla del balcon.

-Muy bien -dijo Enrique, permaneciendo oculto en un rincén del cuarto-, mostraos bien ahora: moved la
escala para que la vea. Perfectamente; estoy seguro de que De Mouy subira.

En efecto, diez minutos después un hombre, ebrio de dicha, saltaba los barrotes del balcén y viendo que
lareinano salia a su encuentro dudd unos instantes. A cambio de Margarita, aparecio Enrique.

-iVayal -dijo amablemente-. No es De Mouy, sino La Mole. Buenas noches, sefior de La Mole. Entrad,
os o ruego.

La Mole se quedd estupefacto. De haber estado alin suspendido de la escala en lugar de hallarse en el
balcon, es muy posible que se hubiera caido de espaldas en el vacio.

-Deseabais hablar con el rey de Navarra para tratar de asuntos urgentes -intervino Margarita-; pues bien,
le hice llamar y aqui le tenéis.

Enrique fue a cerrar la ventana.

-Te amo -dijo Margarita estrechando furtivamente la mano del joven.

-Bien, ¢qué nos tenéis qué decir? -preguntd Enrique aLaMole a tiempo que le ofreciaunasilla.

-Tengo que deciros, sefior -respondio éste-, que dejé al sefior De Mouy en las afueras. Desea saber si
Maurevel hahablado y si su presencia en la alcoba de Vuestra Majestad se conoce.

-Todavia no, pero no tardaré en conocerse. Es necesario que nos apresuremos.

-Vuestra opinion es la suya, sefior, y s mafiana por latarde el dugue de Alencon esté dispuesto a partir, é
estara en la puerta de Saint-Marcel con ciento cincuenta hombres; quinientos os aguardaran en Fontai-
nebleau. Unavez alli seguiréis hasta Blois, Angulemay Burdeos.

-Sefiora-dijo Enrique volviéndose hacia su mujer-, por mi parte estaré listo mafiana, ¢Jo estaréis vos?

Los ojos de LaMole se clavaron en los de Margarita con una profunda ansiedad.

-Tenéis mi palabra -respondio lareina-; a dondequiera que vayais os seguiré, pero ya sabéis, es necesario
gue el duque de Alengon salga a mismo tiempo que nosotros. Con él no valen los términos medios; o nos
sirve, o nostraiciona. Si vacila, mas vale que no nos movamos.
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-¢Sabe él algo acerca de ese proyecto? -pregunté Enrique.

-Ha debido de recibir hace pocos dias una carta del sefior De Mouy.

-jAh! -dijo Enrique-, pues no me ha comentado nada.

-Desconfiad, sefior, desconfiad -afiadié Margarita.

-Tranquilizaos, estoy en guardia. ¢Como podré hacer llegar unarespuestaal sefior De Mouy?

-No os preocupéis, sefior. A la derechao alaizquierda de VuestraMajestad, visible o invisible, De Mouy
estara mafiana aqui durante |a recepcion de los embajadores. Una palabra en el discurso de lareina le hara
comprender si aceptais o no, si debe huir o esperaros. Si @ duque de Alengon no acepta, no pide més que
quince dias para reorganizarlo todo en nombre vuestro.

-Verdaderamente, De Mouy es un hombre extraordinario -dijo Enrique-. ¢Podriais intercalar en vuestro
discurso lafrase convenida, sefiora?

-Nada més facil -respondié Margarita.

-Entonces -dijo Enrique- veré mafiana a sefior de Alencon; que De Mouy esté en su lugar y que media
palabrale baste.

-Estard, sefior.

-Pues bien, sefior de La Mole -afiadié Enrique-, id a llevar mi respuesta. Sin duda tendréis en los
alrededores un caballo y un sirviente.

-Me espera Orthon alaorilladel rio.

-Id areuniros con él, sefior conde. jOh! No vayais por la ventana; eso esta bien para las ocasiones graves.
Podriais ser visto, y como nadie sabe que es por mi por quien os exponéis de tal modo, comprometeriais
gravemente alareina.

-¢Por donde he de bajar entonces, sefior?

-Si no podéis entrar solo al Louvre, en cambio podéis salir conmigo, que conozco el santo y sefia. Vos
tenéis una capa y yo otra; nos embozaremos en ellas y atravesaremos la guardia sin dificultad. Por otra
parte, tengo que dar algunas recomendaciones particulares a Orthon. Esperadme aln aqui; voy aver si no
hay nadie en los pasillos.

Enrique, con el aire més natural del mundo, salié con intencién de explorar €l camino. La Mole quedése
asolascon lareina

-¢Cuando os volveré aver? -pregunté el enamorado.

-Mafiana por lanoche s huimos; si nos quedamos, cualquier dia de éstos en la calle de ClochePercée.

-Sefior de La. Mole -dijo Enrique al volver-, podéis seguirme, no hay nadie.

LaMole seinclind respetuosamente ante lareina.

-Dadle a besar vuestra mano, sefiora-dijo Enrique-; el sefior de La Mole no es un servidor mas.

Margarita obedecio.

-A proposito -dijo Enrique-, guardad con cuidado la escala, es un elemento precioso para los cons-
piradoresy, en e momento en que menos se piensa, puede ser (til. Venid, sefior de LaMole, venid.

Xl
LOSEMBAJADORES

Al dia siguiente todo el pueblo de Paris se encaminaba hacia el barrio de Saint-Antoine, lugar elegido
para que hicieran su entrada oficial en la ciudad los embajadores polacos. Un cordén de soldados suizos
contenia a la multitud y varios destacamentos de jinetes protegian la circulacién de las damas y caballeros
delacorte, que iban a encuentro de la comitiva.

No tardé en aparecer a la atura de la abadia de Saint-Antoine un grupo de caballeros vestidos de rojo y
amarillo, con gorrosy capas de pi€l, y que llevaban sables anchos y curvos, como las cimitarras turcas.

Los oficiales venian alos flancos de lasfilas.

Detras de este primer grupo venia otro equipado con un lujo verdaderamente oriental. Precedia alos em-
bajadores, que en numero de cuatro representaban magnificamente a méas mitico de los reinos
caballerescos del siglo XV1I.

Uno de los embajadores era el obispo de Cracovia. Vestia un traje semipontificio, semiguerrero, deslum-
brante de oro y pedrerias. Su caballo blanco, de largas crines flotantes y paso majestuoso, parecia arrojar
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fuego por las fauces. Nadie hubiera creido que aquel noble animal recorria desde hacia un mes quince
leguas diarias por caminos que el mal tiempo hacia casi impracticables. Junto al obispo venia d cortesano
Lasco, poderoso sefior, tan vinculado ala corona, que tenialariquezay el orgullo de un rey.

Detras de los dos principaes embajadores, a quienes acompafiaban otros dos de elevada alcurnia,
marchaban una serie de sefiores polacos cuyos caballos, adornados con arneses de seda, oro y pedrerias,
excitaron la ruidosa aprobacién del pueblo. Los caballeros franceses, a pesar de la riqueza de sus atavios,
guedaron completamente eclipsados por aquellos recién llegados a quienes llamaban con desprecio
«barbaros».

Hasta el dltimo momento, Catalina esperd que la recepcion fuera retrasada de nuevo y que la voluntad del
rey se doblegara debido al estado de postracion del monarca. Pero, cuando llego el dia sefidlado y vio a
Carlos, palido como un espectro, vestir el espléndido manto real, comprendi6 que debia ceder, por |10 menos
en apariencia, ante aquella férrea voluntad, y empez6 a pensar que €l partido mejor para su hijo Enrique de
Anjou era el de aceptar aquel magnifico exilio a que estaba condenado.

Aparte de |as pocas palabras que pronunciara al abrir 1os 0jos, cuando su madre salia del gabinete, Carlos
no habia hablado con Catalina desde la escena que provoco la crisis por la que estuvo a punto de morir. En
e Louvre nadie ignoraba que se habia producido un terrible altercado entre ellos, aunque se desconocian
los motivos que pudieran ocasionarlo. Lo cierto es que hasta los més arriesgados temblaban ante aquella
frialdad y aquel silencio, como tiemblan los pgaros ante la cama amenazadora que precede a las
tormentas.

En efecto, en palacio se habia preparado todo més que para una fiesta, para una lagubre ceremonia. Las
Ordenes se cumplian con tristeza y pasividad. Se sabia que Catalina casi habia temblado y todo el mundo
temblaba.

Lagran sala de recepcion del palacio estaba dispuesta. Como esta clase de sesiones eran, por lo general,
publicas, los guardias y centinelas tenian orden de dejar entrar, junto con los embajadores, a toda la gente
gue cupiese en las habitaciones contiguas y patios.

Paris ofrecia el mismo aspecto curioso de ocasiones semejantes. Tan sdlo un observador atento hubiera
reconocido, entre los grupos compuestos de ingenuas caras de burgueses bonachones, gran nimero de
hombres envueltos en amplias capas que se respondian unos a otros con miradas y signos cuando estaban a
cierta distancia y cambiaban en voz baja algunas rpidas palabras cuando se encontraban. Por otra parte,
aquellos hombres parecian muy interesados en €l cortejo, eran los primeros en seguirlo y debian de recibir
Ordenes de un venerable anciano, cuyos 0jos negros y vivos contrastaban con su barba blancay sus cejas
grises. En efecto, el anciano, ya fuera por sus propios medios o por los esfuerzos de sus comparieros, logré
deslizarse entre los primeros que entraron en el Louvre y, gracias a la amabilidad del jefe de los suizos,
digno hugonote muy poco catélico pese a su conversion, pudo sentarse detras de los embajadores,
precisamente enfrente de Margaritay de Enrique de Navarra.

Enrique, prevenido por la Mole de que De Mouy asistiria bajo cualquier disfraz a la ceremonia, miré ha-
ciatodos lados.

Por fin, sus ojos tropezaron con los del anciano y quedaron fijos en ellos. Un signo de De Mouy disipd
las dudas que pudiera tener el rey de Navarra. Se habia disfrazado tan bien, que el mismo Enrique no
acertaba a creer que aquel anciano de barba blanca fuera el intrépido jefe de los hugonotes que cinco o seis
dias antes se defendiera con tanto corgje.

A una palabra de Enrique en €l oido de su esposa, lareina Margarita fijo sus ojos en De Mouy. Luego su
mirada se perdi6 en las profundidades del salén; buscaba alLaMole sin poder hallarle.

LaMole no estaba.

Comenzaron los discursos. El primero iba dirigido al rey. Lasco le pedia, en nombre de la Dicta, que
aceptarala corona de Polonia para un principe de la Casareal francesa.

Carlos respondio, de manera precisa y breve, presentando a su hermano el duque de Anjou, acerca de
cuyo valor hizo un gran elogio a los enviados polacos. Hablaba en francés. Un intérprete traducia su
respuesta después de cada péarrafo. Mientras hablaba € intérprete, pudo verse que e rey se llevaba
repetidamente un pafiuelo alabocay que lo retiraba manchado de sangre.

Cuando termind la contestacion de Carlos, Lasco se volvio hacia el duque de Anjou, hizo unareverencia,
y comenzo un discurso en latin en el que le ofrecia el trono en nombre del pueblo polaco.

El dugue respondié en la misma lenguay, con una voz cuya emocion trataba en vano de disimular, dijo
que aceptaba, agradecido, el honor que le conferian.
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Mientras estuvo hablando, Carlos permanecio de pie con los labios apretados y los ojos fijos en €, in-
moviles y amenazadores como |os de un aguila.

Cuando e dugue de Anjou hubo concluido, Lasco cogi6 la corona de los Jagellons, que estaba colocada ——— comment: Familialituana que

sobre un almohaddn de terciopelo rojo, y mientras dos caballeros revestian al duque de Anjou con €l manto
real, deposité solemnemente la corona en manos de Carlos.

El rey hizo una sefia a su hermano. El duque de Anjou fue a arrodillarse ante é y Carlos le puso la co-
ronaen la cabeza.

Entonces, los dos soberanos cambiaron uno de los besos mas llenos de odio que se hayan dado jamas dos
hermanos.

En seguida un heraldo grité:

-Algjandro Eduardo Enrique de Francia, dugue de Anjou, acaba de ser coronado rey de Polonia. jVivael
rey de Polonia!

Toda la concurrenciarepitio al unisono:

-iVivad rey de Polonial

Lasco se volvié entonces hacia Margarita.

El discurso de la hermosa reina habia sido reservado para €l final. Como se hizo asi por galanteria para
gue resaltara su ingenio, todo el mundo prestd gran atencion a su respuesta, que debia ser pronunciada en
|atin. Recordemos que ella mismalo habia escrito.

Las palabras de Lasco fueron més bien un elogio que un discurso. Como buen sarmata cedié ala admira-
cién que a todos inspiraba la reina de Navarra y, usando la lengua de Ovidio y el estilo de Ronsard, dijo
que, habiendo salido de Varsovia en la méas completa oscuridad, ni él ni sus compafieros hubieran podido
hallar el camino si no hubieran tenido, como los reyes magos, dos estrellas para guiarles; estrellas que se
acercaban a Francia y que no eran otras, ahora lo comprobaba, que los ojos de la reina de Navarra
Después, pasando del Evangelio a Coran, de Siriaa Arabiay de Nazaret a La Meca, termind diciendo que
estaba dispuesto a hacer o mismo que hacian los sectarios ardientes del Profeta, quienes, una vez que
habian tenido la dicha de contemplar su sepulcro, se arrancaban los ojos juzgando que después de haber
gozado de tan bello espectaculo, nada en el mundo valiala pena de verse.

Este discurso fue sumamente aplaudido, tanto por los que sabian latin y compartian la opinién del orador,
como por quienes no o sabian, pero gustaban de aparentarlo.

Margarita hizo primero una graciosa reverencia al galante cortesano y luego, mientras respondia a emba-
jador, fijo lavistaen De Mouy y comenzé con estas palabras:

-Quod nunc hac in aula insperati adestis exultaremos ego et conjux, nisi ideo immineret calamitas, scili-
cet non solum fratris sed etiam amici (orbitas.

ha provisto de soberanos a Polonia
y aHungria

Este parrafo tenia dos sentidos, y a pesar de dirigirse a De Mouy, podia muy bien referirse a Enrique de

Anjou.

Carlos no se acordaba de haber leido aquella frase en €l discurso que su hermana sometiera a su aproba-
cién unos dias antes, pero no atribuy6 gran importancia a las palabras de Margarita, pues sabia que se
trataba de un discurso de simple cortesiay, ademas, entendia muy mal el latin.

Margarita continud:

-Adeo dolemur a te dividi ut tecum profisci maluissemus. Sed iden fatum quo nunc sine ulléa mord Lutetia
cedere juberis, hac in urbe detinet. Proficiscere ergo, frater; proficiscere, amice; proficiscere: sine nobis;
proficiscentem sequentur spes et desideria hostral.

—| Comment: Vuestrainesperada

presencia en esta corte nos
colmaria de alegriaami esposo y a
mi si no entrafiase una gran
desventura, es decir, no solo la
pérdida de un hermano, sino lade
un amigo.

Como es fécil de suponer, De Mouy escuchaba aquellas palabras con profunda atencion, pues aungque

iban dirigidas a los embajadores, eran pronunciadas sélo para él. Enrique habia movido ya dos o tres veces
la cabeza en signo negativo como para hacer entender a joven hugonote que el duque de Alencon habia
rehusado. Aquel gesto que podia ser casual, hubiera parecido insuficiente a De Mouy si las palabras de
Margarita no lo hubieran confirmado. Pero mientras miraba a la reina Margarita y escuchaba con toda su
alma, sus 0jos negros, tan brillantes bgjo sus cejas grises, llamaron la atencién de Catalina, que se
estremecio cual s estuviera presa de una conmocion eléctrica, y ya no apartd su mirada de aquel sitio del
salén.
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— Comment: Nosdesesperael

vernos separados de vos cuando
hubiésemos preferido partir en
vuestra compafiia, pero el mismo
destino que exige que abandonéis
inmediatamente Paris, nos
encadena a esta ciudad. Idos, pues,
querido hermano; idos, querido
amigo; partid sin nosotros. Nuestra
esperanzay nuestros deseos os
acompafian.
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-iQué rostro més singular! -murmuré mientras componia su semblante conforme a las leyes de la cere-
monia-. ¢Quién es este hombre que mira con tanto interés a Margarita y a quien por su parte Enrique y
Margarita contemplan del mismo modo?

Lareina de Navarra continué su discurso, que, a partir de aguel momento, respondia a los cumplidos del
embajador polaco, mientras Catalina daba vueltas a su cabeza tratando de averiguar quién podria ser aquel
hermoso anciano. A todo esto, €l maestro de ceremonias, acercandose por detrés, |e entregd una bolsita de
raso perfumado que contenia una hoja de papel doblada en cuatro. La abri6, saco €l papel y ley6 lo
siguiente:

«Maurevel, con ayuda de un cordial que acabo de suministrarle, ha recobrado al fin sus fuerzas y ha lo-
grado escribir el nombre de la persona que estaba en la habitacion del rey de Navarra. Esta persona es €l
sefior De Mouy.»

«jDeMouy! -penso lareina. jYame lo suponial Pero ese anciano... jEh! Cospetto!... Ese anciano es...»

Catalina se quedd con los ojos fijos en él y laboca abierta.

Luego, inclindndose al oido del capitan de guardias, que estaba a su lado, le dijo:

-Mirad, sefior de Nancey, pero hacedlo disimuladamente. ¢Veis al sefior Lasco, que es quien esta hablan-
do ahora? Y detrésde él, ¢no veis aun viejo de barba blanca vestido de terciopel o negro?

-Si, sefiora -respondio el capitan.

-Bueno, no le perdais de vista.

-¢Aquel aquien el rey de Navarra ha hecho una sefia?

-Precisamente. Apostaos a la salida del Louvre con diez hombres y, cuando salga, invitadle a cenar de
parte del rey. Si os sigue, llevadlo a una habitacién donde podais tenerlo seguro. Si os resiste, apoderaos de
él vivo o muerto.

Felizmente, Enrique, muy poco atento a discurso de Margarita, tenia la mirada clavada sobre Catalinay
no habia perdido una sola expresion de su semblante: Viendo que la reina madre fijaba los ojos con tanta
insistencia en De Mouy, se inquietd, y a ver que daba una orden al capitén de guardias, o comprendid
todo.

Fue en aquel momento cuando se decidi6 a hacer la sefia que sorprendid Nancey y que en aquel lenguaje
mudo queria decir: «Estéis descubierto; huid inmediatamente.»

De Mouy comprendio6 el gesto que tan bien correspondia con €l parrafo del discurso de Margarita. No se
lo hizo repetir dos veces; se perdi6 entre lamultitud y desaparecio.

Enrique no estuvo tranquilo hasta que vio volver a capitan Nancey y comprendié por la contraccion del
rostro de lareina madre que éste le anunciaba que habia llegado demasiado tarde.

La sesién habia terminado. Margarita cambiaba aln algunas palabras no oficiales con Lasco. El rey se
levanto vacilando, salud6 y salié apoyado en el hombro de Ambrosio Paré, que no se apartaba de € desde
el accidente. Le siguieron Catalina, padlidadeira, y Enrique, mudo de dolor.

En cuanto a dugue de Alengon, estuvo eclipsado por completo durante toda la ceremoniay ni una sola
vez lamirada de Carlos, que no se habia apartado ni un instante del dugue de Anjou, sefijo en €.

El nuevo rey de Polonia se sintio perdido.

Lejos de su madre, en manos de aquellos barbaros del norte, parecia Anteo, el hijo de la Tierra, que per-
diasus fuerzas al ser levantado por los brazos de Hércules.

Unavez pasada la frontera, €l duque de Anjou se consideraba excluido para siempre del trono de Francia.

Asi, pues, en lugar de seguir a rey, se dirigié alas habitaciones de su madre.

La encontré tan sombria y preocupada como é mismo, pues se hallaba pensando en aquel rostro fino y
burlon que no habia perdido de vista durante la ceremonia, y en aquel bearnés a quien el destino parecia
dejar el campo libre, barriendo a su arededor a los reyes, alos principes asesinos, a toda clase, en fin, de
enemigos y de obstaculos.

Viendo a su hijo predilecto, pélido bajo la corona, extenuado bajo su manto real, uniendo sin decir nada
en gesto de suplica sus bellas manos, que habia heredado de ella, Catalina se levantd y fue a su encuentro.

-iOh, madre mial -exclamo €l rey de Polonia-. jEstoy condenado a morir en el destierro!

-Hijo mio -dijo Catalina-, ¢tan pronto olvidais la predicciéon de Renato? Estad tranquilo, no
permaneceréis alla mucho tiempo.

-Os ruego, madre, que a primer rumor, a la primera sospecha de que la corona de Francia pueda quedar
vacante, me aviséis...
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-Tranquilizaos, hijo -replicé Catalina-; hasta que llegue €l dia que los dos esperamos, habra en mis
caballerizas un corcel ensillado y en mi antecamara un correo dispuesto parair a Polonia.

X1
ORESTESY PiLADES

En cuanto partié Enrique de Anjou, se diria que la paz y la felicidad habian vuelto areinar en el Louvre,
en medio de aquellafamiliade Atridas.

Carlos, olvidando su melancolia, recobraba su vigorosa salud. Salia a cazar con Enrique, o hablaba de
caza con €l los dias que no podia salir. Tan sdlo una cosa le reprochaba a su cufiado: su indiferencia por la
caza de halcones. Le aseguraba que seria un principe perfecto si supiese adiestrar halcones y gerifaltes,
como adiestraba perros perdigueros y sabuesos.

Catalina volvié a ser buena madre; tierna con Carlos y Francisco, amable con Enrique y Margarita, cari-
fiosa con la sefiora de Nevers y la sefiora de Sauve. Con €l pretexto de que habia sido herido cumpliendo
una orden suya, extremo su bondad hasta el punto de ir avisitar dos veces a Maurevel, convaleciente en su
casadelacalle delos Cerezos.

Margarita continuaba haciendo el amor ala espafiola.

Todas las noches abria su balcon y correspondia a La Mole por sefias y por escrito; en cada una de sus
cartas, €l joven recordaba a la reina que le habia prometido, aunque sdlo fuera por unos instantes, y como
recompensaasu exilio, estar asu lado en la calle de Cloche-Percée.

Unicamente una persona estaba solay sin parejaen aquel palacio que volviaaser tranquilo y apacible.

Esta persona era nuestro amigo el conde Annibal de Coconnas.

Cierto que ya era algo saber que La Mole vivia; también era bastante seguir siendo el preferido de la
sefiora de Nevers, la més risuefiay extravagante de todas las mujeres. Pero toda la felicidad que le propor-
cionaban las visitas ala hermosa duquesa, toda |a tranquilidad de espiritu que debia a Margarita por haberle
facilitado noticias acerca de la suerte de su comin amigo, no valian para el piamontés tanto como una hora
pasada con La Mole en casa de maese La Huriére, frente a una botella de vino dulce, o bien durante una de
aquellas excursiones nocturnas por los rincones de Paris, en los que un honrado caballero podia recibir
agravios asu pellgo, asu bolsao asu trgje.

La sefiora de Nevers, preciso es confesarlo para vergiienza de la humanidad, soportaba muy mal aquella
rivalidad con La Mole. No es que detestara al provenzal, al contrario; arrastrada por ese instinto irresistible
gue hace que toda mujer sea coqueta a su pesar con €l amante de otra, sobre todo cuando esta otra es su
amiga, no habia dejado de deslumbrar a La Mole con los centelleos de sus ojos de esmeralda. Coconnas
hubiese podido envidiar los francos apretones de manos y las amabilidades concedidas por la duquesa a su
amigo, durante los dias caprichosos en que €l astro del piamontés parecia palidecer en €l cielo de su amada.

Pero Coconnas, que hubiera degollado a quince personas por una sola mirada de los ojos de su dama,
sentia tan pocos celos de La Mole, que a menudo, araiz de ciertas inconsecuencias de la duquesa, le habia
hecho al oido ciertos ofrecimientos que ruborizaron al provenzal.

Resultd de este estado de cosas que Enriqueta, a quien la ausencia de La Mole privaba de todas las
ventgjas que le daba la compafiia de Coconnas, es decir, de su inagotable gracia, de sus insaciables
caprichos de placer, fue un dia a ver a Margarita para suplicarle que le devolviera ese tercero obligado, sin
e cual el espirituy el corazén de Coconnas desfallecian dia por dia.

Margarita, siempre complaciente y apremiada por los ruegos de La Mole y los deseos de su propio cora-
zon, dio una cita para €l dia siguiente a Enriqueta en la casa de las dos puertas, con intencion de tratar alli
todas aguellas cuestiones en una conversacion que nadie podriainterrumpir.

Coconnas recibié de mala gana el aviso de Enriqueta citandole para las nueve y media en la calle Tizon.
No por eso dej6 de encaminarse a lugar sefialado, donde hallé a la duquesa enfadada por haber llegado la
primera.

-Vaya, sefior -le dijo-, es de mala educacion hacer esperar .... no diré a una princesa, sino simplemente a
unamujer.

-jOh! jEsperad! -dijo Coconnas-. Esta es una expresion muy vuestra. Apostaria, por el contrario, que nos
hemos anticipado.

__-Yo, desde luego.
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-iBah! Y o también; apenas serén las diez.

-Pero mi carta deciaalas nuevey media.

-Por eso sali del Louvre alas nueve, pues, dicho sea de paso, estoy de servicio con el duque de Alencony
tendré que dejaros dentro de una hora.

-Y eso os encanta, ¢verdad?

-No afe mia, puesto que el sefior de Alengon es un amo muy malhumorado y quisquilloso, y para que me
regafien, prefiero unos lindos labios como |os vuestros que no una boca torcida como la suya.

-Vamos, esto ya esta un poco mejor -dijo la duguesa-. Dijisteis que habiais salido alas nueve del Louvre,
¢no?

-Si, por cierto. jDios miol, con laintencion de venir directamente aqui, cuando en la esquina de la calle
de Grenelle veo aun hombre que se parece aLaMole.

-iYaestamos con LaMole!

-iSiempre! Con vuestro permiso o sin €.

-Grosero.

-Bien -replicd Coconnas-, comencemos nuestras galanterias.

-No, acabad antes vuestro relato.

-Que conste que yo no queria contaros nada; habéis sido vos quien, a preguntarme por qué habia llegado
tarde...

-iClaro! ¢Acaso debo ser yo quien llegue primero?

-Sin duda; vos no tenéis que buscar a nadie.

-Sois bastante pesado; pero, en fin, continuad. En la esguina de la calle de Grenelle habéis visto a un
hombre parecido aLaMole. Pero, ¢de qué estd manchado vuestro jubon? ¢De sangre?

-Sera que alguno me haya salpicado a caer.

-¢0s habéis batido?

-iYalo creo!

-¢Por vuestro dichoso La Mole?

-¢Por quién queréis que me bata? ¢Por una mujer quizas?

-iGracias!

-Segui, pues, a ese hombre que cometia laimprudencia de parecerse ami amigo. Le alcancé en lacalle de
las Conchas, me adelantéy le vi alaluz del farol de unatienda. No erad.

-Bien, estaba en su derecho.

-Si, pero le sent6 mal que le mirase. «Sefior, le dije, sois un fatuo a pretender pareceros de lgjos a mi
amigo € sefior de LaMole, que es un cumplido caballero, mientras que vos se ve alalegua que no sois méas
gue un bribén». Al oir esto echd mano a la espada y yo le imité. Al tercer pase el mal educado cayé
salpicandome.

-¢Y le socorristeis por o menos?

-Iba a hacerlo cuando paso6 un jinete y esta vez os aseguro que si era La Mole. Desgraciadamente, €l
caballo corria a galope. Eché a correr tras é y las gentes que se habian reunido para verme batir salieron
corriendo detras de mi. Luego, como hubiesen podido tomarme por un ladrén a verme seguido de toda
aquella chusma que vociferaba a mis espaldas, me vi obligado a dar media vuelta para ponerla en fuga, 1o
que me hizo perder algun tiempo. Entre tanto, €l jinete desaparecid. Continué en su blsgqueda, interrogué, di
el color de su caballo, pero todo fue indtil, nadie le habia visto. En fin, cansado de aquello, me vine aqui.

-iCansado de aguello! jQué amable! -dijo la duguesa.

-Escuchad, querida amiga-dijo Coconnas inclinandose indolentemente en un sillén-, sé que vais a
regafiarme alin a causa del pobre La Mole, pero os advierto que estais equivocada; la amistad... jOh! jYa
quisiera yo tener su ingenio o su sabiduria para hallar alguna comparacién que os hiciera comprender mi
pensamiento!... La amistad es una estrella, mientras que € amor..., € amor..., pues bien, jya esta aqui la
comparacion!: el amor no es mas que unalamparilla. Me diréis que hay varias clases.

-¢De amores?

-No, de lamparillas, y que dentro de esa clasificacion hay algunas preferibles; la rosada, por jemplo, es
la mejor, pero por rosada que sea la lamparilla, se consume, mientras que la estrella brilla siempre. Me
responderéis que cuando la lamparilla se gasta se puede utilizar otra.

-Sefior Coconnas, sois un fatuo.

-jAy!
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-Sefior Coconnas, Sois un impertinente.

-iAy! jAy!

-Sefior Coconnas, sois un majadero.

-Sefiora, os advierto que vais a hacerme sentir tres veces mas la ausencia de LaMole.

-iYano me amais!

-Al contrario, dugquesa, estéis equivocada; os idolatro. Pero puedo amaros, adoraros, idolatraros, y en mis
ratos perdidos hacer €l elogio de LaMole.

-¢Llaméis entonces ratos perdidos alos que estéis junto ami?

-¢Qué queréis? El pobre La Mole esta siempre presente en mi memoria.

-Le preferis a mi, esto es indigno. Mirad, Annibal, os detesto. Atreveos a ser franco y decidme que le
preferis. Pero os prevengo, Annibal, que, si preferis cualquier cosa en el mundo antes que yo...

-iEnriqueta, la més hermosa de las duquesas! Por vuestra propia tranquilidad, creedme, no me hagéis
preguntas indiscretas. Os amo més que a todas las mujeres, pero amo a La Mole mas que a todos los hom-
bres.

-iBien contestado! -dijo de pronto una voz extrafia.

Y al levantarse un tapiz de damasco que ocultaba una puerta secreta entre |os dos departamentos, pudo
verse a La Mole que, con el recuadro de la puerta a fondo, parecia un hermoso retrato del Tiziano en su
marco dorado.

-iLaMole! -grité Coconnas sin prestar atencion a Margarita y sin tomarse la molestia de agradecerle la
sorpresa que le habia proporcionado-. jLa Mole, amigo mio, mi querido LaMole!...

Y se precipito en los brazos de su amigo, tirando patas arriba el sillén en que estaba sentado y una mesa
gue encontrd en su camino.

LaMolele devolvio efusivamente los abrazos, hecho lo cual dijo ala duquesa de Nevers:

-Perdonadme, sefiora, si mi nombre ha podido turbar la dicha de tan encantadora pareja; es cierto —afiadio
mirando con indecible ternuraa Margarita- que no dependia de mi el veros antes.

-Yaves, Enriqueta, que he cumplido mi palabra; aqui le tienes.

-¢De modo que sdlo alos ruegos de la duquesa debo mi felicidad? -pregunt6 La Mole.

-Unicamente a eso -replicd Margarita.

L uego, volviéndose hacia La Mole, continuo:

-Amigo mio, os permito que no creais una palabra de lo que digo.

Entre tanto, Coconnas, que habia estrechado diez veces a su amigo entre sus brazos, que habia dado
veinte vueltas a su arededor y habia acercado un candelabro a su rostro para contemplarle a su gusto, fue a
arrodillarse ante Margaritay le beso €l borde del vestido.

-jAh! Perfectamente -dijo la duquesa de Nevers-, ahora por o menos os pareceré soportable.

-iVoto a diablo! -exclam6 Coconnas-. jMe parecéis adorable como siempre! Solo que ahora os lo diré
con mayor entusiasmo, y ojala hubiera agui treinta polacos, sirmatas y otros barbaros hiperbéreos para
obligarles a confesar que sois lareinade las bellas.

-iEh! Poco a poco, Coconnas -dijo LaMole-. ¢Dénde dejéis a Margarita?

-iPues no me desdigo! -exclam6 Coconnas con aquel su acento burlén que le era tan peculiar-. Enriqueta
eslareinade las bellasy Margaritalamas bellade las reinas.

Nada le importaba a piamontés |o que hacia ni lo que pudiese decir, embargado como estaba por la ae-
griade ver de nuevo a su amigo, para quien solamente tenia ojos.

-Vamos, vamos, reina mia-dijo la sefiora de Nevers- venid y dejemos a estos perfectos amigos conversar
una hora solos; tienen mil cosas que decirse que interrumpirian nuestro coloquio. ES duro para nosotras,
pero es el Unico remedio que puede devolver la salud a Annibal. Hacedlo por mi, reina, ya que tengo la
flaqueza de amar a ese tarambana, como dice su amigo La Mole.

Margarita desliz6 algunas palabras al oido de La Mole, quien, por deseoso que estuviera de ver a su ami-
go, hubiera deseado que no fuera tan exigente su amistad. Mientras tanto, el piamontés intentaba, a fuerza
de protestas de carifio, que surgiera una franca sonrisa'y una dulce palabra de los labios de Enriqueta, cosa
gue no le costd mucho trabajo conseguir.

L as dos mujeres pasaron a la habitacion contigua, donde les esperabala cena.

L os dos amigos se quedaron solos.

210

L ibrodot



Librodot LaReina Margot Algjandro Dumas211

Como se comprenderd, lo primero que preguntd Coconnas a La Mole fue a prop6sito de la noche fatal
que estuvo a punto de costarle la vida. A medida que La Mole avanzaba en la narracion, Coconnas, que en
aquellas cuestiones no era facil de conmover, se estremecia por entero.

-¢&Y por qué, en lugar de correr por los campos -le pregunt6- y de procurarme a mi tantas inquietudes, no
lo refugiaste en las habitaciones del duque nuestro amo? El lo habria defendido, lo hubiese ocultado. Yo
hubiera estado alo lado y mi tristeza no por ser fingida hubiera engafiado menos a los tontos de la corte.

-iNuestro amo! -dijo LaMole en voz baja-. ¢Quién, el duque de Alengon?

-Si, segin lo que me han dicho, creiaque eraa él aquien debialavida.

-A quien debo lavidaes a rey de Navarra-respondié LaMole.

-¢Estas seguro?

-Sin duda alguna.

-iAh, qué bondadoso, qué excelente rey! Pero ¢qué papel desempefio el duque de Alengon?

-Erael que llevabala cuerda para ahorcarme.

-iVoto al diablo! ¢Estés seguro de lo que dices, La Mole? ¢Como ese principe palido, ese mequetrefe, ese
pobre diablo pretendi6 ahorcar ami amigo? jAh! Mafiana mismo le diré lo que pienso de su accidn.

-¢Estasloco?

-Esverdad, volveriaalas andadas... Pero ¢qué importa? Esto no puede quedar asi.

-Vamos, vamos, Coconnas, camatey trata de no olvidar que acaban de dar las once y mediay esta noche
estas de servicio.

-iPoco me importa mi servicio! Si, jya puede contar conmigo! iMi serviciol ¢Yo servir a un hombre que
tenia la cuerda para ahorcarte?... jTU bromeas! jNo!... Estaba escrito que debia encontrarte para no
separarme mas de ti. Ha sido providencial. Me quedo.

-Pero reflexiona, desdichado, que no estés borracho.

-No, por suerte; porque si lo estuviera, incendiariael Louvre.

-Veamos, Anibal -replicd LaMole-, debes ser razonable. Regresa a palacio. El servicio es cosa sagrada.

-¢Vendras conmigo?

-Imposible.

=¢Querran todavia matarte?

-No lo creo. Soy demasiado insignificante para que haya contra mi un complot preparado, una resolucién
concreta. En un momento de capricho quisieron matarme, eso es todo; |os principes estaban con ganas de
divertirse aguella noche.

-¢QUué piensas hacer entonces?

-Nada; vagar, pasear...

-Pues bien, vagaré y pasearé contigo. Es una ocupacion muy agradable. Ademés, si nos atacan, seremos
dos y les daremos bastante que hacer. jAh! jQue se atreva € insecto ése del duque! jLo clavo como una
mariposa contra la pared!

-Pero le pediras licencia al menos.

-Si, definitiva.

-En tal caso, adviértele que dejas su servicio.

-Nada més justo. Consiento. Voy aescribirle.

-Escribirle me parece ligero, tratandose de un principe de sangre.

-Si, de sangre, jde la sangre de mi amigo! Entérate -respondié Coconnas moviendo sus 0jos tragicos en
las orbitas- de que yo me rio de las pamplinas de la etiqueta.

«En redlidad -se dijo La Mole-, dentro de pocos dias ya no necesitard del principe ni de nadie; si quiere
venir con nosotros le llevaremos.»

Coconnas cogio, pues, la pluma sin gran oposicion de su amigo y de un tirén escribid la elocuente carta
que sigue:

«Monsefior:

No creo que Vuestra Alteza, versada como esta en los autores de la antigliedad, ignore la conmovedora
historia de Orestes y Pilades, que fueron dos héroes famosos por sus desdichas y por su amistad. Mi amigo
La Mole no es menos desgraciado que Orestes y yo no soy menos carifioso que Pilades. Tiene é, en estos
momentos, graves ocupaciones gque reclaman mi ayuda. Es, pues, imposible que me separe de su lado. Esto
es o que exige, salvo la aprobacion previa de Vuestra Alteza, que me tome una pequefia licencia, decidido
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como estoy a ligarme a su destino, cualquiera que sea € lugar donde me conduzca. Indtil decir a Vuestra
Alteza con qué gran dolor me aparto de su servicio, por cuya razén no pierdo las esperanzas de obtener su
perdon.

Siempre respetuosamente de Vuestra Altezareal.

Monsefior, vuestro muy humilde y obediente servidor, Annibal, Conde de Coconnas, amigo inseparable
del sefior deLaMoale»

Una vez terminada esta obra maestra, Coconnas se la ley en voz ata a La Mole, quien se encogi6 de
hombros.

-¢Qué lo parece? -preguntd Coconnas, que no vio el gesto o fingio no verlo. .

-Me parece -respondié LaMole- que el sefior de Alengon se reir de nosotros.

-¢De nosotros?

-Si, de nosotros dos.

-Més vale asi que no que nos ahorquen por separado.

-iBah! -dijo LaMole riendo-. Quizas una cosa no impidalaotra.

-Tanto peor; sucedalo que suceda, enviaré la carta mafiana por la mafiana. ¢Donde iremos a dormir cuan-
do salgamos de aqui?

-A casa de La Huriére. ¢Te acuerdas de aquella habitacion donde quisiste matarme cuando todavia no
éramos Orestes y Pilades?

-Bueno, haré que el posadero llevela carta.

En aquel momento se descorrieron las cortinas.

-¢Donde estén Orestes y Pilades? -preguntaron ala vez las dos princesas.

-iVoto a diablo, sefioral -respondié Coconnas-. Pilades y Orestes se estan muriendo de hambre y de
amor.

Fue efectivamente maese La Huriére quien a dia siguiente, a las nueve de la mafiana, llevé a Louvre la
respetuosa misiva de Annibal Coconnas.

XV
ORTHON

Enrique, después de la negativa del dugue de Alengon, que dejaba sin- resolver naday volvia aponer su
vida en peligro, se habia hecho, si cabe, més amigo del principe que nunca.

Catalina, a comprobar esta intimidad, sacd en conclusion que no sélo se entendian, sino que conspiraban
juntos.

Con este motivo interrogd a Margarita, pero Margarita era una digna sucesora. Se defendi6 tan bien la
reina de Navarra, cuyo principal talento consistia en soslayar una explicacion tajante, de las preguntas de su
madre, que, después de responder a todas, la dejé mas confusa que antes.

La florentina no tuvo, pues, otros guias que aquel instinto intrigante que habia traido de Toscana, el mas
intrigante de los pequefios estados de aquella época, y agquel sentimiento de odio adquirido en la corte de
Francia, la mas dividida de aquellos tiempos.

Comprendid, ante todo, que una parte de la fuerza del bearnés provenia de su aianza con el duque de
Alencon y resolvié aislarlo.

Desde el dia en que tomo semejante resolucion, roded a su hijo con la pacienciay € talento del pescador,
gue cuando ha arrojado las redes lgjos de la presa, las arrastra insensiblemente hasta que la envuelve por
entero.

El duque Francisco advirtié aquel aumento de carifiosas atenciones y se aproximo a su madre. Enrique
fingi6 no darse cuenta de nada, pero vigil6 a su aliado aproximandose a é méas que nunca.

Todo el mundo esperaba un acontecimiento.

Mientras cada cual 10 esperaba a su manera, creyéndolo seguro unosy otros probable, una mafiana en que
e sol lucia, procurando ese tibio calor y ese dulce perfume que anuncian un buen dia, un hombre pélido,
apoyandose en un bastén y caminando con dificultad, salié de una casita situada detras del Arsenal y se
dirigié hacialacalle del Cabritillo.
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Al llegar ala puerta de Saint-Antoine y después de bordear |a himeda pradera que crece junto al foso de
La Bastilla, dgjé a su izquierda €l bulevar y entr6 en e jardin de la Ballesta, cuyo guardian le recibi6 con
grandes muestras de amistad.

No habia nadie en aquel jardin, que, como su nombre indica, pertenecia a una sociedad particular: la de
los ballesteros. Si hubiera habido paseantes, el hombre pdlido hubiese sido digno de atencién, pues su
poblado bigote y su paso, que conservaba cierto ritmo militar, debilitado por el sufrimiento, indicaban que
se trataba de un oficia herido en ocasion reciente que recobraba sus fuerzas haciendo g ercicios moderados
y tomando €l sol.

Sin embargo, cosa extrafia, cuando se entreabria la capa con que aguel hombre, inofensivo en apariencia,
se envolvia a pesar de la agradable temperatura, dejaba ver dos grandes pistolas colgadas del cinto, que,
ademas, sostenia un ancho pufia y unalarga espada, espada tan descomedida que resultaba dificil creer que
la pudiera manejar. La vaina golpeaba las dos piernas enflaquecidas de aquel arsenal viviente. Para colmo
de precauciones, €l individuo lanzaba a cada paso miradas escrutadoras como s quisierainterrogar a cada
curvadel sendero, a cada matorral, a cada foso.

En cuanto entrd en € jardin, se aproximé a una especie de glorieta sdlo separada de los bulevares por un
espeso matorral y un pequefio foso, que formaban su doble proteccion. Alli se tendid sobre un banco reves-
tido de musgo, donde el guardién, que unia a su titulo el de bodegonero, fue a cabo de un rato allevarle un
reconfortante licor.

El enfermo llevaba alli diez minutos y se habia aproximado varias veces a los |abios |a taza de porcelana,
cuyo contenido saboreaba a pequefios sorbos, cuando de pronto su rostro, pese a la intensa palidez que le
adornaba, adquirié una expresion colérica. Acababa de ver, viniendo de la Croix-Faubin, por un sendero
que hoy es la calle de Naples, a un caballero embozado en amplia capa que se detuvo al llegar a foso y
esperd.

Hacia cinco minutos que esperaba y €l hombre del semblante palido, en quien €l lector habra reconocido
yaaMaurevel, apenas habia tenido tiempo de reponerse de la emocién que |e causaba su presencia, cuando
un joven vestido con un apretado justillo, como el que usan los pajes, se aproximé hasta el caballero por el
camino que habria de ser luego la calle de Saint-Nicolas.

Oculto tras € follgje, Maurevel podia verlo y oirlo todo sin esfuerzo, y cuando se sepa que €l caballero
era De Mouy y € joven del justillo Orthon, podra suponerse cuan atentos estaban los ojos y los oidos del
convaleciente.

Los recién llegados miraron minuciosamente a su alrededor. Maurevel contenia su aliento.

-Podéis hablar, sefior-dijo Orthon, que, como més joven, era mas confiado-, nadie nos ve ni tampoco nos
oye.

-Esté bien-repuso De Mouy-. Iras a aposento de la sefiora de Sauve, le entregarés personalmente este
mensaje y, Si no esta, lo colocaras detras del espejo donde € rey acostumbra a dejar los suyos. Luego espe-
rasen el Louvre. Si lo dan una respuesta, la llevas donde tu sabes; si no, vendrés a buscarme esta noche a
lugar que lo heindicado.

-Muy bien -dijo Orthon.

-Ahora lo degjo; tengo mucho que hacer durante el dia. No lo apresures, porque seria indtil. No tienes
necesidad de llegar a Louvre antes de que é estéy creo que é fue a entrenarse esta mafiana en la caza de
halcones. Ve y muéstrate desenvuelto, jte has restablecido y vas a agradecer a la sefiora de Sauve las
bondades que tuvo contigo durante |o convalecencial

Maurevel escuchaba con los 0jos fijos, los cabellos erizados y sudorosa la frente. Su primer impulso fue
el de sacar la pistola de su funda y encafionar a De Mouy, pero, al hacer éste un movimiento, se entreabrio
su capa dejando ver una coraza muy fuerte y sdlida. La bala se hubiera aplastado contra ella o, todo [0 més,
hubiera penetrado en alguna parte del cuerpo donde la herida no fuese mortal. «Ademas -pensd Maurevel-,
De Mouy, vigoroso y bien armado, daré buena cuenta de mi, herido como estoy.» Y con un suspiro guardod
la pistola, que ya apuntaba hacia el hugonote.

-iQué desgracial -murmur6-: No poderle matar aqui, sin otro testigo que ese muchacho a quien tan bien
sentariaotrabala

En aguel momento, Maurevel pensd que e mensaje dado a Orthon, y que éste debia entregar a la sefiora
de Sauve, eratal vez méas importante que la vida mismadel jefe protestante.
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-jAh! -se dijo-. Por hoy lo escapas otra vez; esta bien, aléate sano y salvo; mafiana me llegara a mi el
turnoy yalo encontraré, aunque deba seguirte hasta el infierno, de donde has salido para matarme, si es que
yo no lo mato ati primero.

En aquel instante De Mouy se embozé en la capa tapandose por entero la caray se algj6 répidamente en
direccion al Temple. Orthon fue bordeando €l foso hasta salir a rio.

Levantdse entonces Maurevel con més vigor y agilidad de lo que esperaba, volvié asu casa de lacalle de
los Cerezos, hizo ensillar un caballo y, débil como estaba y exponiéndose a que se abrieran sus heridas,
sali6 al galope por lacale de Saint-Antoine, llegd alaorilladel rioy se meti6 en el Louvre.

Cinco minutos después de que hubiera desaparecido por la puerta del palacio, Catalina sabia todo lo
sucedido y Maurevel recibialos mil escudos de oro que le habian sido prometidos como recompensa por la
detencion del rey de Navarra.

-iOh! -exclam6 entonces Catalina-. O mucho me equivoco, o ese De Mouy es la mancha negra que
Renato vio en el hordscopo del maldito Bearnés.

Un cuarto de hora més tarde, Orthon entraba en el Louvre dejandose ver tal y como le habia
recomendado De Mouy y se dirigia a las habitaciones de la sefiora de Sauve, después de haber hablado con
muchos asiduos del palacio.

S6lo encontré a la camarera; Catalina acababa de llamar. a su duefia para dictarle ciertas cartas de interés
y se hallaba en los aposentos de la reina desde hacia cinco minutos.

-Esta bien -dijo Orthon-; esperaré.

Aprovechandose de la familiaridad con que era tratado, el joven entrd hasta el dormitorio de la baronesa
y, después de cerciorarse de que estaba solo, coloco el mensgje detras del espejo.

En € preciso instante en que retirabala mano entré Catalina.

Orthon se puso palido, pues le parecio que la mirada rapida y aguda de la reina madre se habia dirigido
inmediatamente hacia el espejo.

-¢Qué haces aqui, pequefio? -pregunté Catalina-. ¢Buscas acaso ala sefiora de Sauve?

-Si, sefiora; hace mucho tiempo que no la veo y temia pasar por ingrato si retrasaba mas esta visita de
agradecimiento.

-¢Quieres mucho ala buena Carlota?

-Con todami alma, sefiora.

-Y eresfiel, segin dicen.

-Vuestra Majestad comprendera que es muy natural que asi sea cuando sepa que la sefiora de Sauve me
prodigdé cuidados que no merecia, dado que soy un simple sirviente.

-¢Y en qué ocasion lo prodigo tales cuidados? -pregunté Catalina fingiendo ignorar 1o que le habia
pasado.

-Cuando fui herido, sefiora.

-iAh! jPobre criatural ;Cuando lo hirieron?

-Lanoche del arresto del rey de Navarra. Me asusté tanto al ver a los soldados, que grité y pedi auxilio;
uno de ellos me dio un golpe en la cabezay me dejé desmayado.

-iPobre hombre! ¢Y estés ya bueno?

-Si, sefiora.

-¢De manera que andas buscando al rey de Navarra para volver a su servicio?

-No, sefiora. Al saber €l rey de Navarra que yo habia osado resistir alas 6rdenes de Vuestra Majestad me
despidid sin méas contemplaciones.

-¢De veras? -dijo Catalina con sumo interés-. No lo importe, yo misma me encargaré de este asunto. Si
esperas ala sefiora de Sauve perderés inGtilmente el tiempo, pues estd ocupada arriba en mi gabinete.

Catalina, pensando que quizas Orthon no habia tenido tiempo de ocultar € mensgje detras del espegjo,
entrd en el gabinete de la sefiora de Sauve para dejar en enteralibertad al joven.

En aguel momento, y cuando Orthon, por la inesperada presencia de la reina madre, se preguntaba si tal
visita no tendria por objeto tramar algo que redundase en perjuicio de su amo, oyé dar tres golpecitos en €l
techo. Era la misma sefial que é daba cuando estaba de guardia y su sefior con la sefiora de Sauve, para
advertirle en caso de peligro.

Aquellos tres golpes le-hicieron estremecerse. Una misteriosa asociacion de ideas vino a esclarecer su
mente y comprendio que esta vez €l aviso era para é. Corrio, pues, a espejo y retird e hillete que habia
dejado.
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Catalinamiraba por una rendijatodos los movimientos del muchacho; le vio ir haciael espejo, aunque no
pudo distinguir si eraparadejar el mensgje o pararetirarlo.

-¢Por qué tardara tanto en irse? -murmuré impaciente la florentina.

Con el semblante risuefio volvi6 aentrar en la alcoba.

-¢AUn estés aqui, chiquillo? ¢Qué esperas? ¢No lo dije que corria por mi cuenta el arreglar lo asunto?
¢Acaso dudas cuando yo lo digo una cosa?

-iDios me libre, sefioral -respondi6 Orthon.

Y acercandose alareina puso unarodillaen tierra, beso el borde de su vestido y sali6 rapidamente.

Al salir, vio en la antecamara al capitan de guardias, que esperaba a Catalina. Su presencia no sirvio para
disipar sus sospechas, sino més bien para duplicarlas.

Catalina, en cuanto vio cerrarse la puerta detrés de Orthon, se lanzd hacia el espejo, pero fue indtil que
rebuscara con mano trémula; no hallé ningin papel.

No obstante, estaba segura de haber visto al muchacho acercarse a espejo. Sin duda no para colocar €l
billete codiciado, sino parallevérselo. Lafatalidad dabaiguales fuerzas a sus adversarios.

Un nifio se convertia en un hombre desde el momento en que luchaba contra ella.

Registrd, mird, sonded: jnadal ...

-iAh, desdichado! -exclam6-. No le deseaba ningtin mal, pero he aqui que, a retirar el billete, se adelanta
asu destino. jHola, sefior de Nancey!

La voz aguda de la reina madre atravest la salay llegd hasta la antecamara, donde estaba, como hemos
dicho, €l capitan de guardias.

El sefior de Nancey acudio al llamamiento.

-Heme aqui, ¢qué desea V uestra Mg estad?

-¢Estabais en la antecamara?

-Si, sefiora.

-¢Visteis salir aun joven, casi un nifio?

-Hace un instante.

-¢Estardyamuy lejos?

-Apenas en lamitad de la escalera.

-Llamadle.

-¢Cudl es su nombre?

-Orthon. Si se niega a volver, traedlo alafuerza. Sin embargo, si no opone resistencia no es preciso que
le asustéis. Necesito hablar con é inmediatamente.

El capitan salié corriendo a toda prisa.

Como habia previsto, Orthon apenas si habia pasado de la mitad de la escalera, pues bajaba lentamente
con laesperanza de hallar en €l pasillo a rey de Navarra o ala sefiora de Sauve.

Oyé que le llamaban y se estremecio.

Su primer impulso fue huir, pero, reflexionando con mayor prudencia de la que correspondia a su edad,
pensd que si huia estaba todo perdido.

Entonces se detuvo.

-¢Quién me llama?

-Y o, el sefior de Nancey -respondi6 el capitan, precipitandose escaleras abajo.

-Meintrigalallamada -dijo Orthon.

-Es de parte de Su Majestad la reina madre-replico el sefior de Nancey a darle alcance.

El muchacho se limpi6 e sudor que corria por su frente y subio.

Leseguia el capitan.

La primeraidea que tuvo Catalina fue la de mandarle detener, hacerle registrar y apoderarse del billete de
gue era portador. por consiguiente, creyd lo mejor acusarle de robo, y con este propésito ya habia sacado
del tocador un broche de diamantes cuya sustraccion pretendia hacer recaer sobre él. No tardd en caer en la
cuenta de que agquél era un medio peligroso, pues podia despertar las sospechas del joven, quien avisariaa
su amo para ponerle en guardia.

Podia, sin duda, encerrar al mozo en alguna mazmorra, pero, por muy -secretamente que se llevara a cabo
la detencion, la noticia correria por e Louvre y Enrique, a enterarse, comprenderia € peligro que le
amenazaba.
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Catalina queria, sin embargo, apoderarse del mensaje en cuestion, puesto que un mensaje del sefior De
Mouy a rey de Navarrarecomendado con tanto cuidado debia encerrar la clave de alguna conspiracion.

Es el caso que volvio a poner el broche donde lo habia cogido.

«No, no -se dijo-, es una mala idea. Por un hillete... que tal vez no vale la pena-continué frunciendo €l
cefio-. jBah! pero no es culpa mia, sino suya. ¢Por qué el muy bribén no puso el mensgje donde debia?
iVayal Yo quiero ver ese mensgje.»

En aquel momento entré Orthon.

Sin duda, €l rostro de Catalina tenia una expresion terrorifica, pues € joven se detuvo en e umbral pali-
deciendo. Eratodavia demasiado nifio para tener un completo dominio sobre si.

-Sefiora -dijo-, ¢me habéis hecho el honor de mandarme llamar? ¢En qué puedo servir a Vuestra Ma-
jestad?

-Te hice llamar por lo cara bonita. Habiéndote hecho una promesa, la de ocuparme de lo porvenir, quiero
cumplirla sin tardanza. Nos acusan, a nosotras las reinas, de olvidadizas. No es nuestro corazén el que
olvida, sino nuestra mente embargada por las preocupaciones del Gobierno. Recordé que los reyes tienen
en sus manos la fortuna de los hombresy lo hice llamar. Ven, hijo mio, sigueme.

El sefior dé Nancey, que tomaba en serio la escena, observé con gran asombro aquel gesto de ternura de
Catalina.

-¢Sabes montar a caballo, pequefio? -pregunto lareina.

-Si, sefiora.

-En ese caso, ven ami gabinete, voy a darte un mensaje que llevarés a Saint-Germain.

-Estoy alas ordenes de Vuestra Mgjestad.

-Hacedle preparar un caballo, Nancey.

El capitén se algjo.

-Vamos, nifio -dijo Catalina.

Y sdi6tras .

La reina madre baj6 un piso, penetrd en el corredor donde estaban situados |os departamentos del rey y
del dugue de Alencon, baj6 otro piso por la escalera de caracol, abrid una puerta que comunicaba con una
galeriacircular, cuyallave sdlo poseian ellay €l rey, hizo entrar a Orthon, entré tras é y volvié a cerrar la
puerta. Aquella galeria rodeaba y defendia parte .de las habitaciones del rey y de la reina madre. Era algo
asi como la galeria del castillo San Angel, en Roma, o ladel palacio Pitti, en Florencia; un refugio en caso
de peligro.

Al cerrarse la puerta, Catalina qued6 encerrada con €l joven en aquel oscuro corredor. Avanzaron unos
veinte pasos, lareina delante y Orthon tras ella.

De pronto, Catalina volvié la cabezay Orthon vio en su semblante la misma expresion siniestra que viera
diez minutos antes. De sus 0jos redondos como |os de un gato o los de una pantera parecian salir llamas en
la oscuridad.

-iDetente! -ordend.

Orthon sintié que un escalofrio le corria por la espalda; un frio mortal semejante a una capa de hielo caia
de laboveda; €l suelo estaba helado como lalosa de un sepulcro. Las miradas de Catalina parecian penetrar
através del pecho del joven criado, que retrocedi6 apoyandose tembloroso contra la pared.

-¢Donde estd el mensgje que debias entregar al rey de Navarra?

-¢El mensaje? -balbuced Orthon.

-Si, el que en su ausencia debias esconder detras del espejo.

-¢Y 0, sefiora? Os aseguro que no sé 1o que queréis decir.

-El mensaje que lo dio De Mouy hace una horaen el jardin de la Ballesta.

-Vuestra Majestad se equivoca; yo no tengo ninglin mensaje, sefiora.

-Mientes -dijo Catalina-, damelo y cumpliré la promesa que lo hice.

-¢Cual, sefiora?

-Lade enriquecerte.

-No tengo ninglin mensaje, sefiora -repitié el muchacho.

Catalina comenzé haciendo rechinar sus dientes para concluir con una sonrisa.

--cMelo dards si [o doy mil escudos de oro?

-No tengo €l mensgje, sefiora.

-iDos mil escudos!
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-Imposible, sefiora; como no lo tengo, dificilmente os lo puedo dar.

-iDiez mil escudos, Orthon!

Orthon, viendo que la célera subia como una marea desde el corazén ala frente de lareina, pensd que no
tenia més que un medio de salvar a su amo, y era el de tragarse €l papel. Se llevo lamano al bolsillo; pero
Catalina, adivinando su intencion, le sujet6 el brazo.

-iVamos, nifio -dijo riendo-, ya veo que eres fiel! Cuando los reyes quieren proteger a un servidor no esta
mal que se aseguren de que posee un corazdn incorruptible. Por 1o que ati respecta, ya sé a qué atenerme.
Toma, aqui tienes mi bolsa como primera recompensa. Devuelve ese billete alo amo y dile que a partir de
hoy entras ami servicio. Ve, puedes salir solo por la puerta que entramos; se abre desde dentro.

Catalina, poniendo la bolsa en las manos del estupefacto muchacho, avanzd unos pasos y apoy6 una
mano contra la pared.

Orthon permanecia inmoévil y vacilante. No podia creer que se hubiera alejado €l peligro que sinti6 cer-
nirse sobre su cabeza.

-Vamos, no tiembles de ese modo. ¢No lo he dicho que puedes retirarte y que, si vuelves, 1o porvenir esté4
asegurado?

-Gracias, sefiora-dijo Orthon-, ¢de modo que me concedéis lalibertad?

-Més aln; lo recompenso. Eres un buen portador de tiernas misivas, un gentil mensajero de amor, pero
olvidas que lo aguardalo amo.

-jAh! Escierto -dijo €l joven encaminandose hacia la puerta.

Habria andado tres o cuatro pasos cuando el suelo se abrid bajo sus pies. Tropezd, extendid los brazos,
dio un horrible grito y desaparecio en las profundidades del Louvre, donde Catalina acababa de enviarle
con sblo tocar un resorte.

-Bueno -comentd Catalina-, ahora a causa de la obstinacion de este joven, voy atener que bgjar ciento
cincuenta escal ones.

Fue a su cuarto, encendié una vela, volvio al corredor, abrié la puerta que daba a una escalera de caracol
que parecia hundirse en las entrafias de latierray, presa de una curiosidad insaciable, que era mayor que su
odio, lleg6 hasta una puerta de hierro que comunicaba con un cal abozo.

Alli yacia e pobre Orthon, ensangrentado, deshecho, hundido por una caida desde cien pies de atura,
pero alin con vida.

Detrés del espeso muro se oia € batir de las aguas del Sena, que por una filtracion subterranea |legaban
hasta el pie de laescalera

Catalina entr6 en aquel calabozo himedo y nauseabundo que debia de haber sido testigo de muchas
caidas semejantes, registro los bolsillos de su victima, cogio €l papel, se cercioré de que era el que buscaba,
apart6 el cuerpo de Orthon con el piey oprimié un resorte; el suelo seinclindy el cuerpo, impulsado por su
propio peso, desaparecio en € rio.

Luego cerrd la puerta, subio las escaleras, se encerrd en su gabinete y leyd el mensgje, que estaba conce-
bido en los siguientes términos. «Esta noche, alas diez, en lacale de I'Arbre-Sec, posada A 1a Belle Etoile.
Si venis, no respondais; en caso contrario, decid "no" al portador. Mouy de Saint-Phale.»

Mientras lo leyd, pudo verse una sonrisa en los labios de Cataling, que solo pensaba en la victoria recién
obtenida, olvidando completamente cudl era el precio que habia costado.

Después de todo, ¢qué era Orthon? Un corazon fiel, un alma abnegada, un nifio bueno, nada més. Aque-
Ilas condiciones no podian inclinar, como puede suponerse; ni por un instante, €l fiel de la balanza en que
se pesan |os destinos de los imperios.

Una vez leido €l billete, Catalina fue inmediatamente a la alcoba de la sefiora de Sauve y lo dejo detrés
del espgio.

Cuando bajaba encontr6 al capitan de guardias en el corredor.

-Sefiora -dijo € capitdn Nancey-, de acuerdo con las 6rdenes de Vuestra Majestad, €l cabalo ya estd
dispuesto.

-Mi querido barén -dijo Catalina-, ya esintil, hablé con el muchacho y es demasiado tonto para darle el
empleo que habia pensado. Le tomé por un lacayo y todo o més es un paafrenero; le di algin dineroy se
marcho por lapuertafalsa.

-Pero ¢y € encargo que debia hacer? -pregunt6 € capitan.

-¢Qué encargo? -dijo Catalina.
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-El que debia hacer en Saint-Germain; ¢quiere Vuestra Majestad que vaya yo o que envie a uno de mis
hombres?

-No, de ninguna manera -dijo Catalina-; vos y vuestros hombres tendréis que hacer otra cosa esta noche.

Catalinaregreso a sus habitaciones, creyendo tener por fin en sus manos la suerte de aquel condenado rey
de Navarra.

XV
LA POSADA A LA BELLEETOILE

Dos horas después de sucedidos los hechos que acabamos de referir y de los que no quedd ni una huella
en el rostro de Catalina, la sefiora de Sauve, luego de concluir €l trabajo que le encargaralareina, subié asu
habitacion. Tras ellaiba Enrique, que, a enterarse por Dariole de que Orthon habia estado alli, se dirigi6 a
espeioy cogio el billete.

Como ya hemos dicho antes, estaba concebido en estos términos: «Esta noche, a las diez, en la calle de
I'Arbre-Sec, posada A la Belle Etoile. Si venis, no respondéis; en caso contrario, decid "no" a portador.»

No especificaba a quién ibadirigida

«Enrique no faltard a la cita -se dijo Catalina-, puesto que aunque quisiera negarse, ya no encontrara al
portador para decirle que no.»

Sobre este punto, Catalina no estaba equivocada. Enrique pregunt6 por Orthon, alo que Dariole le dijo
gue habia salido con la reina madre. Como hall6 el mensgje en su sitio y sabia que el pobre muchacho era
incapaz de traicionarle, no se inquietd 1o mas minimo.

Cend como de costumbre en la mesa del rey, quien se burlé mucho de Enrique a causa de las torpezas
gue habia cometido aquella mafiana en la caza con hal cones.

Enrique se excuso diciendo que era hombre de montafia 'y no de llanura, y acab6 prometiendo a Carlos
gue persistiria en su entrenamiento.

Catalina estuvo encantadoray, a levantarse de la mesa, rogé a Margarita que la acompafiara.

A las ocho Enrique llamé a dos gentiles hombres, sali6 con €ellos por la puerta de Saint-Honoré, dio un
largo rodeo, entrd por la Torre de Bois, atraveso €l Sena en labarca de Nesle y subi6 hastala calle de Saint-
Jacques, donde les despididé como s se tratase de una aventura galante. En la esquina de la calle Mathurins
encontré a un hombre montado a caballo y envuelto en una capa. Se acercd a él.

-Nantes -dijo el hombre.

-Pau -respondi6 €l rey.

El desconocido echd pie a tierra inmediatamente. Enrique se cubri6 con la capa, que estaba sal picada de
barro, mont6 el caballo, que estaba sudoroso, y volviendo por la cale de la Harpe atraveso el puente de
SaintMichel, sigui6 por la calle Barthélemy, cruzé de nuevo € rio por e pont-aux-Meuniers, continué por
laorilladel rio hasta coger la calle de I'Arbre-Sec y vino allamar ala puerta de maese La Huriére.

LaMole estaba en la habitacion que ya conocemos, escribiendo unalarga carta de amor a quien todos sa-
bemos.

Coconnas se hallaba en la cocina con La Huriére mirando cémo daban vueltas en € asador seis perdices
y discutiendo con su amigo el posadero acercadel punto que necesitaban.

En aquel momento llamé Enrique. Gregorio fue a abrir y condujo €l caballo ala cuadra, mientras €l via-
jero entraba golpeando con sus botas en €l suelo, para hacer entrar en calor sus pies.

-iEh! Maese LaHuriére -dijo LaMole sin dgjar de escribir-, aqui hay un caballero que os busca.

AcercOse La Huriére, miré a Enrique de pies a cabeza, y como su capa de grueso pafio no le inspirara un
gran respeto:

-¢Quién sois? -pregunto.

-iPor todos los diablos! -dijo Enrique sefidlando a La Mole-. Os lo acaba de decir este sefior; soy un
caballero de Gascufiay vengo a Paris para ser presentado en la corte.

-¢Y qué queréis?

-Un cuarto y una cena.

-iHum! -dijo LaHuriére-. (Tenéis criado?

Era, como ya sabemos, la pregunta de costumbre.

-No -contest6 Enrique-, pero pienso tenerlo en cuanto haga fortuna.
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-No alquilo habitaciones de sefior sin cuarto de criado -dijo €l posadero.

-¢Aungue os ofrezca una libra por la cena, aparte de lo que mafiana os dé por lo demés?

-iOh! Sois muy generoso, sefior mio -dijo La Huriére, examinando a Enrique con desconfianza.

-No, nada de eso. Lo que si sucede es que, en la creencia de que pasaria la noche en vuestra casa, que
tanto me recomendd un sefior paisano mio, invité aun amigo a cenar en mi compania. ¢Tenéis buen vino de
Arbois?

-Tengo uno tan bueno como el mejor qué pueda beber el bearnés.

-Bueno, lo pagaré aparte. jAh! Aqui llega precisamente mi convidado.

En efecto, la puerta acababa de abrirse dando paso a un caballero de mayor edad que el primero y que
Ilevaba al costado un espadon.

-iAh! Sois muy puntual, amigo; para un hombre que acaba de recorrer doscientas leguas es dificil llegar
con tanta exactitud.

-¢Es éste vuestro invitado? -pregunt6 La Huriére.

-Si -dijo quien habia Ilegado primero, dirigiéndose a joven del espadon y estrechandole la mano-;
servidnos la cena.

-¢Aqui 0 en vuestro cuarto?

-Donde queréis.

-Maese -dijo La Mole [lamando a La Huriére-, libradnos de esos tipos que parecen hugonotes; delante de
ellos, Coconnasy yo no podremos hablar una palabra de nuestros asuntos.

-Servid la cena en € cuarto nimero dos del tercer piso -dijo La Huriére a su ayudante. Y luego a los re-
cién llegados-: Subid, sefiores, subid.

L os dos caballeros siguieron a Gregorio, que iba delante con unavela.

La Mole los sigui6 con la vista hasta que desaparecieron y, a volverse vio a Coconnas que asomaba la
cabeza por la puerta de la cocina. Los ojos quietos y la boca abierta daban a su cara una expresion de
marcado asombro.

LaMoleseacerco aél.

-iVoto a diablo! -le dijo Coconnas-. ¢(Has visto?

-¢Qué?

-A esos dos caballeros.

-Si, ¢gué pasa?

Jurariaque uno de ellos es...

-¢Quién?

-El rey de Navarra, y € otro de la capa encarnada... Jurasi quieres, pero no demasiado ato.

-¢También los has reconocido t(?

-Naturalmente.

-¢Qué vendran a hacer aqui?

-Se tratara de algun asunto de amorios.

-&Ta crees?

-Estoy seguro.

-LaMole, prefiero las estocadas a semejantes amorios. Hace un momento hubiese jurado, ahora apostaria
mi cabeza.

-¢A qué?

-A que se trata de alguna conspiracion.

-jOh! Estésloco.

-Loquelodigoesque...

-¢Sabes o que lo digo yo? Que si conspiran, allaellos.

-Eso si. En realidad -dijo Coconnas-, yo ya no estoy al servicio del duque de Alengon, asi es que por mi...
que se las arreglen como puedan.

Como quiera que las perdices estaban doradas en € punto en que a Coconnas le gustaban, €l piamontés
Ilam6 a maese La Huriéere para que las retirara del fuego.

Entre tanto, Enrique y De Mouy se instalaban en la habitacion sefialada.

-¢Habéis visto a Orthon, sefior?-dijo De Mouy cuando Gregorio hubo terminado de poner la mesa.

-No, pero vi €l mensaje que dejé detrés del espejo. Presumo que el muchacho se habra asustado, pues la
reina Catalina se present6 cuando €l estaba aln en la alcoba, de modo que se fue sin esperarme. Por un
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instante senti cierta inquietud, pues Dariole me dijo que la reina madre le habia interrogado durante mucho
tiempo.

-iOh! No hay peligro, €l chiquillo es hébil, y aunque la reina madre sabe su oficio, estoy seguro de que le
daratrabgjo.

-¢Y vos le visteis? -preguntd Enrique.

-No, pero le veré esta noche; a las doce vendra aqui a buscarme con un trabuco; ya me contara en el ca-
mino lo que le paso.

-¢Y el hombre que estaba en la esquina de la calle Mathurins?

-¢Qué hombre?

-El que me presté el caballo y la capa. ¢Tenéis confianzaen é?

-Es uno de los mas fieles entre los nuestros. Por otra parte, no conoce a Vuestra Mg estad a ignora con
quién se ha encontrado.

-Entonces ¢podemos hablar con toda tranquilidad?

-Sin duda; ademas, vigilaLaMoale.

-Magnifico.

-¢Y quédice el sefior de Alengon, sefior?

-El sefior de Alengon ya no quiere irse, De Mouy; se ha expresado claramente a este respecto. La
eleccion del duque de Anjou para € trono de Polonia y la enfermedad del rey han cambiado todos sus
planes.

-¢Demodo que es é quien ha frustrado nuestros proyectos?

-Si.

-Entonces ¢nos traiciona?

-AUn no, pero nos traicionara en la primera ocasién gque encuentre.

-iCobarde! jPérfido! ¢Por qué no habrarespondido alas cartas que le escribi?

-Para tener pruebasy no darlas. Mientras tanto, todo se ha perdido, ¢no es cierto, De Mouy?

-Al contrario, sefior, todo se ha ganado. Ya sabéis que € partido entero, excepto la fraccion del principe
de Condé, esta de parte vuestra y solamente utilizaba a duque, con el cual aparentaba estar en relacion,
como salvaguardia. Pues bien, desde el dia de su ceremonia he hecho que todos sean aliados vuestros. Cien
hombres os bastaban para huir con el dugue de Alengon; dispongo de mil quinientos. Dentro de ocho dias
estaran dispuestos, escalonados en e camino de Pau. Ya no se tratara de una fuga, sino de una retirada.
¢Seran suficientes mil quinientos hombres, sefior, y 0s sentiréis seguro rodeado de un gjército?

Enrique sonrid y le dio unas palmaditas en el hombro.

-Ya sabes, De Mouy -le dijo-, y quiza seas € Unico en saberlo, que €l rey de Navarra no es en el fondo
tan miedoso como se cree.

-iDios mio! Claro que lo sé, sefior, y espero que no pasara mucho tiempo sin que Francia entera lo sepa
también.

-Pero cuando se conspira es preciso vencer. La primera condicion de la victoria es la decision, y para que
ladecision seardpida, francay (til, es necesario estar convencido de que se vencera

-Muy bien, y decidme: ¢cudles son los dias en que hay caceria?

-Cada ocho o diez dias, ya seacontra el jabali o contralas aves.

-¢Cuando ha sido la tltima vez que han salido de caza?

-Hoy mismo.

-¢L.0 que quiere decir que dentro de ocho o diez dias volveran asalir otravez?

-Sin duda alguna, y puede que antes.

-Escuchad, me parece que todo esta en calma: el duque de Anjou se haido y nadie piensaen €, € rey se
repone dia a dia de su enfermedad y |as persecuciones contra nosotros han cesado casi por completo. Poned
buena cara a la reina madre y a duque de Alengon, decidle constantemente que no podéis iros sin é y
tratad de que os crea, cosa algo més dificil.

-Estad tranquilo, lo creera.

-¢Creéis que tiene tanta confianza en vos?

-iNo, por Dios! Pero creetodo lo que le dicelareina.

-¢Y lareina esta francamente con nosotros?

-iOh! Tengo pruebas de ello. Ademés es ambiciosay la corona de Navarrale quemala frente.
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-Bien; tres dias antes de la caceria decidme dénde tendra lugar, si en Bondy, en Saint-Germain 0 en Ram-
bouillet. Decidme también si estdis dispuesto y, cuando veais a sefior de La Mole espolear su caballo
delante del vuestro, espolead también de firme y seguidle. Una vez fuera del bosque, si la reina madre
quiere deteneros tendra que correr a vuestro alcance, y sus caballos normandos supongo que ni siquiera
veran las herraduras de nuestros caball os arabes y espafioles.

-De acuerdo, De Mouy.

-¢Tenéisdinero, sefior?

Enrique hizo el gesto con que durante toda su vida respondi6 a semejante pregunta.

-No mucho-dijo-, pero creo que Margot tiene.

-Seade quien sea, llevad lo més que podéis.

-Y mientras, ¢qué haras tu?

-Después de ocuparme de los asuntos de Vuestra Majestad muy activamente como veis, Vuestra Majes-
tad me permitird que me ocupe un poco de los mios.

-Desde luego, De Mouy, desde luego; pero ¢de qué asuntos se trata?

-Escuchadme, sefior. Orthon me ha dicho (y es un muchacho muy inteligente que recomiendo a Vuestra
Majestad), me ha dicho, repito, que encontrd ayer cerca del Arsenal a ese bergante de Maurevel, que se ha
restablecido gracias alos cuidados de Renato y que sale atomar el sol como buena serpiente que es.

-iAh! Si, yaentiendo -dijo Enrique.

-¢Comprendéis? Bueno... Algun dia seréis rey, sefior, y si tenéis que cumplir alguna venganza del género
de la mia, lo haréis como rey. Yo soy soldado y debo vengarme como tal. Asi, pues, cuando acabe de
resolver nuestros asuntos, 1o que daré a ese canalla un plazo de cinco o seis dias mas para restablecerse, iré
yo mismo a dar una vuelta por €l lado del Arsenal y le dejaré clavado en el césped con cuatro buenas
estocadas, después de lo cual abandonaré Paris con el corazén mas ligero.

-Resuelve tus asuntos, amigo mio, resuélvelos como quieras -dijo €l bearnés-; y a propdsito, estas con-
tento con LaMoale, ¢verdad?

-iAh! Es un muchacho encantador y fiel a Vuestra Majestad en cuerpo y ama. Podéis contar con €,
sefior, o mismo que conmigo... Esvaliente...

-Y sobre todo discreto; nos acompafiara a Navarray, unavez que estemos ali, ya buscaremos el modo de
recompensarle.

Cuando Enrique acababa de pronunciar estas palabras con su sonrisa socarrona, se abrid la puerta violen-
tamente y aparecio, paido y agitado, aquél cuyo elogio acababan de hacer.

-jAlerta, sefior! -gritd-. jAlertal La casaesta sitiada.

-jSitiada! -exclam6 Enrique levantandose-. ¢Por quién?

-Por los guardias del rey.

-iOh! -dijo De Mouy sacando sus pistolas del cinto-. Por lo visto vamos a tener pelea.

-Si -dijo LaMole-, setratade pistolasy de pelea; pero ¢qué queréis hacer contra cincuenta hombres?

-Tienesrazon -dijo el rey-, y si hubiera algin medio de escapar...

-Hay uno que yame sirvié ami en otraocasion, y si Vuestra Majestad quiere seguirme...

-¢Y De Mouy?

-El sefior De Mouy puede seguirnos también si gusta, pero es preciso que os apresuréis los dos.

Se oian ya pasos cercanos en la escalera.

-Es demasiado tarde -dijo Enrique.

-iAh! Si alguien pudiera entretenerlos durante cinco minutos -exclamé La Mole-, responderia del rey.

-Responded, pues, sefior -dijo De Mouy-, yo me encargo de entretenerlos. Id, sefior, 'id.

-¢Pero qué harésta?

-No os preocupéis por mi, sefior; huid.

De Mouy comenzé por hacer desaparecer de la mesa € plato, la servilleta y la copa del rey, para que
creyeran gue estaba cenando él solo.

-Venid, sefior, venid -gritd LaMole cogiendo a rey del brazo y Ilevandole haciala escalera.

-iDe Mouy! iMi buen De Mouy! -exclamé Enrique tendiendo lamano al joven.

De Mouy le besd lamano y empujo6 a Enrique fuera de la habitacion, echando el cerrojo ala puerta.

-Si, ya comprendo -dijo Enrique-, va a dejarse detener mientras nosotros nos salvamos; pero ¢quién
diablos puede habernos hecho traicion?

-Venid, sefior, venid, ya suben.

221

L ibrodot



Librodot LaReina Margot Algjandro Dumas222

En efecto, ya se veia por |la estrecha escalera el resplandor de las antorchas y se oia abajo ruido de espa-
das.

-Cuidado, sefior, cuidado -dijo LaMole.

Y guiando a rey en la oscuridad, |e hizo subir dos pisos, empuj6 la puerta de un cuarto que volvio a ce-
rrar con cerrojosy abriendo la ventana de un gabinete:

-¢Teme Vuestra Majestad -preguntd- las excursiones por |os tejados?

-¢Yo?-dijo Enrique-. jVamos, un cazador de gamos!

-Seguidme, entonces, Majestad; conozco el camino y os serviré de guia.

-Vamos, vamos -dijo Enrique-, ya 0s sigo.

LaMole salto6 primero por laventanay siguié alo largo de un canaldn, a fina del cual hall6 una especie
de valle formado por €l declive de dos tejados. En aguel paragje habia una buhardilla sin ventana 'y un gra-
nero deshabitado.

-Sefior-dijo La Mole-hemos llegado a puerto.

-iAh! -suspir6 Enrique-. Mas vale asi.

El rey se enjugd su pdlida frente total mente empapada en sudor.

-Ahora -dijo La Mole- las cosas marcharan como sobre ruedas; €l granero da a una escalera, la escalera
termina en un pasadizo y el pasadizo comunica con la calle. Recorri este mismo camino, sefior, una noche
mucho mas terrible que ésta.

-Adelante, adelante -apremi6 Enrique.

LaMole seintrodujo el primero por la ventana abierta de par en par, Ilegé hasta la puerta que estaba mal
cerrada, la abrid y se hall6 en lo ato de una escalera de caracol. Indicando al rey la cuerda que servia de
barandillale dijo:

-Seguidme, sefior.

Al llegar a la mitad de la escalera, Enrique se detuvo; estaba frente a una ventana que se abria sobre €l
patio de la posada de A laBelle Etoile. Se veia en la escalera de enfrente correr alos soldados, los unos con
espadasy |os otros con antorchas.

De pronto, en €l centro de un grupo, €l rey de Navarra distinguié a De Mouy. Habia entregado su espada
y descendia tranquilamente.

-iPobre muchacho! -dijo Enrique-. jTan abnegado y valiente!

-A fe mia, sefior -observo la Mole-, notard Vuestra Majestad que tiene un aire de lo més tranquilo; y
mirad, hasta se rie. Debe de estar magquinando alguna buena treta, porque ya sabéis que rie muy pocas
Veces.

-¢Y aguel joven que estaba con vos?

-¢El sefior Coconnas? -pregunt6 LaMole.

-Si, el sefior Coconnas, ¢qué hasido de é?

-iOh, sefior! No me inquieto en absoluto por él. Al ver alos soldados no me dijo mas que esto:

» ¢Arriesgamos algo?

»-Lacabeza -le respondi.

»-¢Y tl escaparés? .

»Asi |o espero.

»Entonces yo también -me contesté.

»Y 0sjuro que se salvarg, sefior. El dia que detengan a Coconnas os respondo de que sera porque a €l le
convenga.

-Entonces-dijo Enrique-todo marcha perfectamente. Tratemos de volver a Louvre.

-iPor Dios! Nada més sencillo, sefior. Embocémonos en nuestras capas y salgamos; la calle esté llena de
gente que ha acudido a oir el tumulto y nos tomaran por curiosos.

En efecto, Enrique y La Mole encontraron la puerta abiertay no tuvieron otra dificultad para salir que €l
atravesar laola de gente que invadialacalle.

Sin embargo, pudieron dedlizarse hasta la calle de Averon. Al llegar alade las Poleas, vieron a De Mouy
y su escoltadirigidos por el capitan sefior de Vancey que atravesaban la plaza de Saint-Germain d'Auxerre.

-iAh! -exclamé Enrique-. Parece que le llevan a Louvre. jDiablo! Las puertas van a estar cerradas...
Preguntaran el nombre a todos los que entren y si me ven llegar un momento después que De Mouy, van a
suponer que he estado con €.

-Pero sefior-dijo La Mole-, podéis entrar en el Louvre por otro sitio que no seala puerta.
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-¢Como demonios quieres que entre?

-¢No recuerda V uestra Mgjestad la ventana de la reina de Navarra?

-iPor Dios! -dijo Enrique-. Tenéis razon, sefior de LaMole. jA mi que ni siquiera se me habia ocurrido!...
¢Pero como avisaremos alareina?

-iOh! -dijo La Mole inclindndose respetuosamente y con un gesto de gratitud-. jVuestra Majestad sabe
arrojar piedras con tanta maestria...!

XVI
DE MOUY DE SAINT-PHALE

Por esta vez Catalina habia tomado tantas precauciones que creia estar segura de su éxito.

En consecuencia, a eso de las diez despidié a Margarita convencida, y era verdad, de que lareina de Na-
varraignoraba lo que se tramaba contra su marido, y pasé a las habitaciones del rey rogandole que esperara
un poco antes de acostarse.

Intrigado por el aire de triunfo que, pese a su disimulo habitual, revelaba el rostro de su madre, Carlos
interpel 6 a Catalina, quien replico con estas solas palabras:

-Nada més que una cosa puedo decir a Vuestra Magjestad, y es que esta noche se vera libre de sus dos
enemigos mas crueles.

Carlos levant6 las cejas como si pensara para sus adentros: «Esta bien, ya veremos.» Y silbando a su
galgo, que vino hasta é arrastrandose sobre € vientre como una serpiente y puso su cabeza fina a
inteligente sobre las rodillas de su amo, esperé.

Al cabo de algunos minutos, durante los cuales Catalina permanecié sin mover los ojos y con €l oido
atento, se oy0 un tiro de pistolaen el patio del Louvre.

-¢Qué ruido es ése? -preguntd Carlos frunciendo el cefio mientras el galgo se levantaba con un brusco
movimiento irguiendo las orejas.

-Nada -dijo Catalina-, una sefial, eso estodo.

-¢Y qué significa esa sefial ?

-Significa que a partir de este momento vuestro Unico, vuestro verdadero enemigo ya no puede haceros
dafio.

-¢Han matado a un hombre? -pregunt6 Carlos, mirando a su madre con esa expresion de amo que indica
que €l asesinato y el perddn son dos atributos inherentes al monarca.

-No, sefior, lo que acaban de hacer es arrestar a dos.

-iOh! -murmuré Carlos-. jSiempre tramas ocultas, siempre complots que €l rey ignoral jPardiez! Madre
mia, soy ya lo bastante grande para velar por mi mismo y no necesito andadores ni chichonera. Idos a
Polonia con vuestro hijo Enrique si queréis reinar, pero aqui ya os he dicho que os equivocéis y que hacéis
mal en seguir el juego.

-Hijo mio -dijo Catdina-, es la Ultima vez que intervengo en vuestros asuntos. Se trataba de un plan
iniciado hace mucho tiempo, y como en vuestra opinién yo estaba equivocada, queria probar a Vuestra
Majestad lo contrario.

Varios hombres se detuvieron en aquel momento en el vestibulo y se oy6 € ruido que hacian los mos-
guetes de una pequefia tropaal chocar contralas baldosas del suelo.

En seguida el sefior de Nancey pidi6 permiso paraentrar en €l aposento del rey.

-Que pase -dijo Carlos.

El capitan entrd, saludd a rey y, volviéndose hacia Catalina, dijo:

-Sefiora, se han cumplido las 6rdenes de Vuestra Mgjestad: esta preso.

-¢COmMo que esté preso? -exclamo Catalina extrafiada-. ¢No trgjisteis més que a uno?

-Estaba solo, sefiora.

-¢Se defendié?

-No, cenaba tranquilamente en una habitacién y entregd su espada ala primerainvitacion.

-¢Quién? -preguntd el rey.

-Lovaisaver --dijo Catalina-. Haced entrar a prisionero, sefior de Nancey.

Cinco minutos después era introducido De Mouy.

-iDe Mouy! -exclamo € rey-. ¢Qué os sucede, sefior?
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-Sefior-repuso De Mouy con perfecta cama-, s Vuestra Majestad me o permite, le haré la misma
pregunta.

-En lugar de preguntar nada a rey -dijo Catalina-,tened la bondad, sefior De Mouy, de decir a mi hijo
quién era el hombre que estaba cierta noche en la alcoba del rey de Navarray, resistiendo alas érdenes de
Su Magjestad como un rebelde, maté a dos guardias e hiri6 al sefior de Maurevel.

-En efecto-dijo Carlos frunciendo €l cefio-, ¢sabriais e nombre de esa persona, sefior De Mouy?

-Si, sefior, ¢desea conocerlo Vuestra Majestad?

-Os confieso que seria un placer parami.

-Pues bien, sefior, se Illama De Mouy de SaintPhale.

-¢Eraisvos?

-Y 0 mismo.

Catalina, asombrada de tanta audacia, retrocedi6 un paso.

-¢Y como tuvisteis la osadia de resistir alas érdenes del rey? -dijo Carlos I X.

-Ante todo, sefior, ignoraba que existiese una orden de Vuestra Majestad; ademas, no vi mas que una
cosa o, megjor dicho, no vi méas que a un hombre, a sefior de Maurevel, a asesino de mi padre y del
amirante. Recordé entonces que hacia un afio y medio que V uestra Mgjestad, en esta misma habitacion yen
la tarde del veinticuatro de agosto, me prometié personalmente que se haria justicia en la persona del
asesino. Como desde entonces han ocurrido graves acontecimientos, pensé que el rey se habia visto, pese a
su buena voluntad, imposibilitado de cumplir sus deseos. Al tener a Maurevel a mi acance, crei que el
Cielo me lo enviaba. Vuestra Majestad conoce €l resto; le atagué como a un asesino y disparé sobre sus
hombres como si fuesen bandidos.

Carlos no respondi6. Su amistad con Enrique le hacia ver, de algin tiempo a aquella parte, muchas cosas
desde otro punto de vista. Mas de una vez sus nuevos descubrimientos le produjeron terror.

La reina madre recordaba frases salidas de la boca de su hijo a proposito de la noche de San Bartolomé,
gue més que otra cosa parecian revelar sus remordimientos.

-Pero decid, ¢qué haciais a semejante hora en la alcoba del rey de Navarra? -pregunt6 Catalina.

-jOh! -respondié De Mouy-. Esa es una historia muy larga de contar, pero s Su Majestad tiene la
pacienciadeair...

-Si -dijo Carlos-, hablad; es mi deseo.

-Obedezco, sefior -dijo De Mouy inclinandose.

Catalinatomé asiento y clavo en el joven jefe unamirada inquieta.

-Os escuchamos -dijo Carlos-. Ven aqui, Actedn.

El perro volvié a ocupar € sitio que tenia antes de que entrara el detenido.

-Sefior -dijo De Mouy-, habia venido a ver a Su Majestad €l rey de Navarra como enviado de nuestros
hermanos, vuestros fieles stibditos protestantes.

Catalina hizo entonces una sefia a Carlos I X.

-Estad tranquila, madre mia -dijo éste-, no pierdo una palabra. Continuad, sefior De Mouy, continuad,
éparaqué vinisteis?

-Para advertir a rey de Navarra -continu6 De Mouy- que su abjuracion le habia hecho perder la
confianza del partido hugonote, pero que, no obstante, en recuerdo de su padre Antonio de Borbon y, sobre
todo, en memoria de su madre la valerosa Juana de Albret, cuyo nombre es venerado entre nosotros, tenia-
mos con él la deferencia de rogarle que desistiera de sus derechos a la corona de Navarra.

-¢Qué esta diciendo? -interrumpi6 Catalina, quien, a pesar de su dominio, no pudo recibir aquel golpe
inesperado sin una protesta.

-jAh! -exclam6 Carlos-. Me parece que esa corona de Navarra, que asi, sin mi permiso, va de cabeza en
cabeza, me pertenece un poco.

-Los hugonotes, sefior, reconocen mejor que nadie ese principio de soberania que €l rey acaba de ex-
presar. Por eso querian solicitar a Vuestra Mg estad que la pusiera en una cabeza que le fuese querida.

-¢A mi? -dijo Carlos-. ¢Sobre una cabeza que me sea querida? ¢A qué cabeza os referis, sefior? No os
entiendo.

-A la cabeza del sefior dugue de Alencon.

Catalina se puso palida como una muertay fulmind a De Mouy con una mirada.

-¢Y mi hermano lo sabia?

-Si, sefior.
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-¢Y aceptabala corona?

-Con la aprobacion de VuestraMgjestad, alacual nos remitia.

-iOh! -exclam6 Carlos-. Efectivamente, es una corona gque le vendria muy bien a mi hermano Francisco.
iCdmo no se me habia ocurrido! Gracias, De Mouy, muchas gracias. Cuando tengais otras ideas semejantes
venid al Louvre; seréis bien recibido.

-Sefior, estariais informado de este proyecto hace ya mucho tiempo, a no ser por ese maldito asunto de
Maurevel, por € que temi haber caido en desgracia con Vuestra M gjestad.

-Si -dijo Catalina-, ¢pero qué opinaba Enrique de semejante proyecto?

-El rey de Navarra, sefiora, se sometiaal deseo de sus hermanosy tenia su renuncia dispuesta.

-Ental caso -dijo Catalina-, étenéis vos la renuncia?

-En efecto, sefiora -continué De Mouy-, latengo aungue por casualidad. Esta fechaday firmada por él.

-¢Con unafecha anterior ala escena del Louvre? preguntd Catalina.

-Si, de lavispera, creo.

El sefior De Mouy sac6 del bolsillo la renuncia en favor del duque de Alencon, escritay firmada por En-
riquey que llevabalafechaindicada.

-iA fe mial Todo estéd en regla-dijo Carlos.

-¢Y qué pedia Enrique a cambio de su renuncia?

-Nada, sefiora; nos dijo que la amistad del rey Carlos le compensaba con creces la pérdida de una corona.

Catalina, en €l furor de su cdlera, se mordi6 los labios y apreté los pufios.

-Entonces -replico lareina madre-, si todo estaba resuelto entre vos 'y €l rey de Navarra, ¢qué fin teniala
entrevista que tuvisteis esta noche con él?

-¢Yo con €l rey de Navarra, sefiora? -dijo De Mouy-. El sefior de Nancey, que fue quien me detuvo,
puede dar fe de que no habia nadie conmigo. Llamadle si queréis.

-iSefior de Nancey! -grit6 € rey.

El capitan de guardias acudi6 alallamada.

-Sefior de Nancey -dijo Catalina con viveza-, ¢estaba solo el sefior De Mouy en la posada de A la Belle
Etoile?

-En € cuarto si, sefiora; pero en la posada, no.

-jAh! --dijo Catalina-. ¢Quién lo acompafiaba?

-No sé si le acompafiaria, sefiora, solo sé que se escap6 por la puerta de atras después de haber derribado
ados de mis guardias.

-¢Sin dudareconoceriais al caballero?

Y0 no, pero mis guardias si.

-¢Quién era? -preguntd vivamente interesado Carlos I X.

-El sefior conde Annibal de Coconnas.

-jAnniba de Coconnas! -repitié el rey pensativo-. ¢El que hizo tan terrible matanza de hugonotes la
noche de San Bartolomé?

-El sefior de Coconnas, gentilhombre al servicio del duque de Alengon -contestd Nancey.

-Esta bien, esta bien -dijo Carlos I X-, retiraos, sefior de Nancey, y para otra vez acordaos de una cosa...

-¢De cudl, sefior?

-De que estais ami servicio y de que por lo tanto s6lo me debéi's obedecer a mi.

El sefior de Nancey salié andando hacia atrés y saludando respetuosamente.

De Mouy dirigi6é unairénica sonrisa a Catalina.

Hubo un instante de silencio.

Lareinaretorciael fleco de su cinturdn. Carlos acariciaba a su perro.

-¢Pero cual eravuestro proposito, sefior? -continud Carios-. ¢Obrabais violentamente?

-¢Contra quién, sefior?

-Contra Enrique, contra Francisco o contrami.

-Sefior, teniamos la renuncia de vuestro cufiado, € consentimiento de vuestro hermano y, como ya he
tenido el honor de deciros, pensdbamos solicitar la autorizacién de Vuestra Mgjestad cuando ocurri6 el inci-
dente en laalcoba del rey de Navarra.

-Pues bien, madre mia, no veo que haya ningiin mal en todo esto -dijo Carlos-. Vos estabais en vuestro
derecho, sefior De Mouy, a pedir un rey. Efectivamente, Navarra puede y debe ser un reino separado.
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Més aln, ese reino parece hecho expresamente para dotar a mi hermano de Alencon, que siempre tuvo
tantos deseos de poseer una corona, hasta el punto de que cuando me pongo la mia no aparta los ojos de
ella. Lo Unico que se oponia a esta coronacién era € derecho de Enriquito, pero puesto que Enriquito
renuncia voluntariamente...

-Voluntariamente, sefior.

-Parece que es la voluntad de Dios. Sefior De Mouy, estéis en libertad y podéis volver junto a vuestros
hermanos a quienes castigué... un poco duramente quiza, pero ésta es una cuestion entre Dios y yo. Decid-
les que, puesto que desean como rey de Navarra a mi hermano e duque de Alencon, €l rey de Francia se
somete a sus deseos. A partir de este momento, Navarra es un reino y su soberano se llama Francisco. No
pido mas que ocho dias para que mi hermano salga de Paris con todo € brillo y la pompa que convienen a
un rey. ld, sefior De Mouy, id... sefior de Nancey, dejad paso a sefior De Mouy, esta en libertad.

-Sefior -dijo De Mouy, avanzando un paso-, ¢me permite Vuestra M gjestad?

-Si -dijo €l rey, y tendié lamano a joven hugonote.

De Mouy hincé unarodillaen tierray besd lamano del rey.

-A propésito -dijo Carlos deteniéndole un instante cuando iba a levantarse-, ¢no me habiais pedido
justicia para ese bandido de Maurevel ?

-Si, sefior.

-No sé dénde esta, porque se esconde; pero si lo encontréis haceos justicia vos mismo, os lo autorizo de
todo corazdn.

-iAh, sefior! -exclam6 De Mouy-. Esto colma mis deseos. Vuestra Majestad puede confiar en mi; yo
tampoco sé donde esta, pero daré con €, tenedlo por seguro.

De Mouy, después de saludar respetuosamente a rey y a Catalina, se retird sin que los guardias que le
habian conducido tratasen de impedir su salida. Atravesod los corredores, Ilegd rapidamente a la puerta y,
unavez que se vio fuera, fue de un salto desde la plaza de Saint-Germain d'Auxerre hasta la posada de A la
Belle Etoile, donde encontrd su caballo, gracias al cua tres horas después de la escena que acabamos de
referir €l joven se hallaba a salvo tras las murallas de Nantes y respiraba tranquilo.

Catalina, devorando su cdlera, volvid a su aposento, de donde paso al de Margarita.

Alli encontré a Enrique, que parecia dispuesto a meterse en la cama.

-jSatands -murmuro-, ayuda a una pobre reina abandonada de Dios!

XVII
DOS CABEZAS PARA UNA CORONA

-Que venga averme el duque de Alencgon -dijo Carlos despidiendo a su madre.

El sefior de Nancey, dispuesto, después de la advertencia hecha por €l rey a no obedecer a nadie que no
fuera Carlos 1X, se lleg6 de un salto a la habitacién del dugue, transmitiéndole sin rodeos la orden que
acababa de recibir.

El duque de Alengon se estremeci; siempre habia temblado ante Carlos y ahora con mayor razén que
nunca, pues, desde que se habia metido a conspirador, |os motivos para temerle eran méas poderosos.

No por eso degjé de acudir al Ilamamiento de su hermano, aunque lo hiciera con calculada prisa.

Carlos estaba en pie silbando un aire de caza.

Al entrar, e duque de Alencon sorprendi6 en |os ojos vidriosos de Carlos una de agquellas miradas vene-
nosas que tan bien conocia.

-Vuestra Majestad me mand6 lamar -dijo-. Aqui estoy, sefior, (qué desea de mi Vuestra Majestad?

-Quiero deciros, mi querido hermano, que para recompensar € carifio que me profesais, estoy decidido a
hacer hoy por vos lo que os guste més.

-¢Por mi?

-Si, por vos. Buscad en vuestra mente algo que deseéis desde hace tiempo sin atreveros a pedirmelo y os
lo daré.

-Sefior-dijo Francisco-, os juro como hermano que no deseo mas sino que continuéis gozando de buena
salud.

-Entonces estaréis satisfecho, Francisco. Ya me he curado de la indisposicion que tuve cuando vinieron
los embajadores polacos. Me salvé, gracias a Enriquito, del furioso jabali que queria matarme, y me siento
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tan fuerte como para no envidiar a méas sano de mi reino. Podéis, pues, sin ser un mal hermano, desear otra
cosa que no sea mi salud, ya que ésta es excelente.

-No deseo nada, sefior.

-Si, si, Francisco -replicé Carlos impacientandose-, desedis la corona de Navarra, puesto que os pusisteis
de acuerdo con Enrique y con De Mouy; con €l primero para que renunciaray con € segundo para que os
la ofrecieran. Pues bien, sabed que Enrique renuncia, que De Mouy me ha transmitido vuestro deseo y que
esta corona que ambiciondis...

-¢Qué? -preguntd Alencon con voz temblorosa.

-iQue es vuestra, voto a diablo!

Alencon se puso terriblemente pdido; de repente toda la sangre de su corazén se le vino a las mejillas,
gue se animaron con un subito rubor. La gracia que le concedia el rey no le hacia en absoluto feliz en aquel
momento. Por el contrario, le desesperaba.

-Pero, sefior -repuso trémulo de emocion, y tratando de recobrar su aplomo-, nada he deseado y, sobre
todo, no he pedido nada semejante.

-Es posible-dijo €l rey-, pues sois muy discreto, hermano mio, pero otros han deseado y pedido ya por
VOsS.

-Sefior, 0sjuro que jamas...

-No juréis en vano.

-¢Me desterréis entonces, sefior?

-¢Llaméis destierro a eso, Francisco? jPardiez, qué dificil sois! ¢Esperais algo mejor acaso?

Alencon se mordi6 los labios con desesperacion.

-A fe mia -continué Carlos afectando ingenuidad-, os creia menos popular, sobre todo entre los
hugonotes, pero he aqui que son ellos mismos los que os reclaman y que yo me veo obligado a confesar que
estaba equivocado. Por otra parte, no puedo desear otra cosa mejor que tener a un hombre de los mios, aun
hermano que me quiere y es incapaz de traicionarme, a la cabeza de un partido que desde hace treinta afios
nos combate. Con esta medida se calmara todo como por encanto, sin contar con que asi todos seremos
reyes en nuestra familia. Tan solo el pobre Enriquito habra de conformarse con no ser méas que mi amigo.
No es ambicioso y le bastara con este titulo que nadie quiere.

-Os equivocais, sefior, o quiero yo. ¢Quién tiene mas derechos que yo a ese titulo? Enrique es vuestro
cufiado, yo soy vuestro hermano por la sangre y, sobre todo, .por € corazon... Sefior, os lo suplico, dejadme
gue permanezca a vuestro lado.

-No, no, Francisco -respondio €l rey-, seriatanto como haceros desgraciado.

-¢Por qué?

-Por mil razones.

-Pensad un poco, sefior, si encontraréis alguna vez un compafiero tan fiel como yo. Desde mi nifiez no me
he apartado nunca de V uestra M gjestad.

-Yalo sé, ya, aincluso algunas veces hubiera querido veros mas lgjos.

-¢Qué queréis decir?

-Nada, nada, yo me entiendo. jOh! jQué hermosas partidas de caza podréis organizar! Os envidio, Fran-
cisco ¢Sabéis que en las endiabladas montafias de por alla se cazan 0sos como aqui jabalis? Nos enviaréis
pieles magnificas. Los cazan con pufial, como ya sabéis; se espera a animal, y se llama su atencion de
cualquier manera; el caso esirritarle. El 0so avanza entonces hacia €l cazador y, a hallarse a cuatro metros
de distancia, se levanta sobre las patas traseras. En ese momento se le hunde el acero en el corazén, como
hizo Enrique con €l jabali en la Gltima caceria. Es peligroso, pero vos sois valiente, Francisco, y ese peligro
sera para vos un verdadero placer.

-iAh! Vuestra Mgjestad aumenta mi disgusto. jYano volveré a cazar con vos!

-iPardiez! jTanto mejor! -dijo el rey-. A ninguno de los dos nos conviene cazar juntos.

-¢Qué quiere decir Vuestra Mg estad?

-Quiero decir que el venir conmigo de caza os causa tal placer y os emociona tanto que vos, que sois la
habilidad en personay que con cualquier arcabuz matéis una urraca a cien pasos, errasteis a veinte pasos, la
Ultima vez que cazamos juntos, a un enorme jabali. Y eso que tirabais con vuestro propio arcabuz. En cam-
bio, le rompisteis una pata a mi mejor caballo. jPor todos los diablos! ¢Sabéis, Francisco, que me estéis
dando que pensar?

-iOh, sefior! Atribuidlo ami emocion -dijo el duque poniéndose blanco.
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-Si -continud Carlos-, fue por la emocion, ya lo sé. Precisamente por esta emocién, que aprecio en su
justo valor, os digo: Creedme, Francisco, es preferible que cacemos lejos uno de otro, sobre todo cuando se
es victima de emociones semejantes. Reflexionad acerca de esto, hermano mio, no en mi presencia, puesto
gue yaveo que os turba, sino cuando estéis solo, y convendréis en que tengo razén cuando temo que en otra
caceria os embargue de nuevo la emocion, pues no hay nada que haga perder la punteria como la emocion,
y entonces matarfais a caballero, en lugar de matar al caballo, y a rey, en vez de su cabagadura. jPardiez!
Una bala disparada demasiado ata o demasiado baja puede cambiar completamente la politica, y un buen
ejemplo de esto lo tenemos en nuestra familia. Cuando Montgomery mat6 a nuestro padre Enrique Il por
accidente, o quién sabe si por emaocién, el golpe llevé a nuestro hermano Francisco Il a trono y a nuestro
padre Enrique a cementerio de San Dionisio. jTan poco necesita Dios para cambiarlo todo!

El duque sintié que un sudor frio le corria por la frente a oir aquellas palabras tan terribles como
imprevistas.

Eraimposible que € rey le dijese de un modo mas claro a su hermano que o habia adivinado todo. Car-
los, ocultando su célera bajo un velo de ironia, resultaba quiza mas temible que si hubiese degjado sdir a
borbotones la odiosa lava que le devoraba €l corazon; su venganza era tan grande como su rencor, unay
otro se acentuaban paralelamente y, por vez primera, Alencon sinti6 el remordimiento o, més bien, el pesar
de haber concebido un crimen que no pudo llevarse a cabo.

Sostuvo la lucha mientras pudo, pero ante aquel Ultimo golpe baj6 la cabeza y Carlos pudo ver en sus
0jos esa llama que en los seres de naturaleza débil anuncia la aparicién de las lagrimas. El duque de
Alencon erade los que no lloran como no seade rabia.

Carlos no apartaba de é sus ojos de buitre, absorbiendo, por asi decir, cada una de las sensaciones que se
sucedian en el corazén del joven. Todas eran para él tan claras, gracias al profundo estudio que habia hecho
de su familia, que podialeer en el almadel duque como en un libro abierto.

Le dgjé que por un instante permaneciera abrumado, inmévil y mudo. Luego, en un tono inflexible, le
dijo:

-Hermano, ya os he dicho mi resolucion. Os afiado que esta resolucién esinmutable: partiréis.

Alencon hizo un gesto. Carlos parecié no advertirlo y continud:

-Quiero que Navarra se enorgullezca de tener por principe a un hermano del rey de Francia. Tendréis
todo lo que corresponde a vuestra alcurnia: poder, honores... Exactamente igual que vuestro hermano y, co-
mo é -afiadi6 sonriendo-, me bendeciréis desde Iejos. No importa que asi sea; para las bendiciones no hay
distancias.

-Sefior...

-Aceptad, 0 mejor dicho: resignaos. Una vez que seais rey, 0s encontraremos una mujer digna de un
principe de Francia. Y, jquién sabe!, alo mejor ella aporta como dote otra corona.

-Pero -dijo el dugue de Alengon- Vuestra Majestad olvida a su amigo Enrique.

-iEnrique! Ya os he dicho que él renuncia al trono de Navarra, que os lo cede. Enrique es un joven alegre
y no un languido paliducho como vos. Quiere reir y divertirse a su antojo y no apolillarse como nosotros,
los que estamos condenados a llevar corona.

Alencon suspiro.

-V uestra M ajestad me ordena entonces que me preocupe de...

-No, en absoluto, no os preocupéis de nada, Francisco, yo lo arreglaré todo, confiad en mi como en un
buen hermano. Y ya que hemos convenido todo, retiraos, podéis referir 0 no a vuestros amigos nuestra con-
versacion; tomaré las medidas precisas para que pronto sea publica. Idos, Francisco.

No habia nada que contestar; el duque saludé y salio con el corazén hecho un infierno.

Ardia en deseos de hallar a Enrique para hablar con é de lo que acababa de pasarle. No encontré més que
aCatalina

Mientras Enrique esquivaba la entrevista, la reina madre la buscaba.

Catalina ocult6 su pesar a ver a duque y tratd de sonreir. Menos afortunado que Enrique de Anjou,
Francisco no buscaba en Catalina a una madre, sino a una aliada. Comenzo, pues, disimulando, ya que para
conseguir buenas alianzas es preciso engafiarse mutuamente un poco.

Abordd, pues, a Catalina con un semblante en el que no quedaba ya mas que una ligera huella de inquie-
tud.

-Hay grandes novedades, sefiora -dijo-. ¢Las sabéis?
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-Sé que tratan de convertiros en rey, sefior.

-Es una gran bondad por parte de mi hermano.

-¢Verdad que si?

-Casi meinclino acreer que os |o debo. Supongamos que fuerais vos quien hubiese dado al rey el consejo
de regalarme un trono. Pero os confieso que en €l fondo me apena despojar de este modo al rey de Navarra.

-Profeséis gran afecto ami hijo Enriquito, ¢no es verdad?

-En efecto, desde hace alguin tiempo somos intimos amigos.

-¢Creéis que él os quiere del mismo modo?

-Supongo que si, sefiora.

-Es gjemplar una amistad como ésa, sobre todo entre principes. Las amistades en la corte ya sabéis, mi
querido Francisco, que tienen fama de ser poco solidas.

-Pensad, madre mia, que no sélo somos amigos, sino casi hermanos.

Catalina sonrié de un modo extrafio.

-¢Acaso hay hermanos entre los reyes?

-iOh! Si es por eso, ninguno de los dos |o éramos cuando nos hicimos amigos, ni siquiera teniamos pro-
babilidades de llegar a serlo nunca; quiza por eso mismo nos cobramos afecto.

-Si, pero las cosas han cambiado mucho actualmente.

-iQue han cambiado!

-Desde luego. ¢Quién os dice ahora que no seréis reyes los dos?

Al ver Catalina el estremecimiento nervioso del dugue y de qué modo €l rubor invadia sus mejillas, com-
prendi6 que su golpe habiaido directo al corazon de su hijo.

-¢E1? -dijo & duque-. ¢Rey, Enriquito? &Y de qué reino, sefiora?

-De uno de los més poderosos de la cristiandad, hijo mio.

-¢Qué decis, madre mia? -dijo Alencon perdiendo el color.

-Lo que una buena madre debe decir a su hijo, lo que vos habéis pensado més de una vez, Francisco.

-¢Y0? No he pensado en nada, sefiora, oslo juro.

-Quiero creeros, porque vuestro amigo, vuestro hermano Enrique, como le llaméis, bajo su aparente
franqueza, es un hombre muy habil y astuto, que guarda sus secretos mejor que vos los vuestros. Por
gemplo, ¢os hadicho algunavez que De Mouy era su hombre de confianza?

Al decir estas palabras, Catalina hundié como un estilete su mirada en €l alma de Francisco.

Pero e duque no tenia més que una virtud o, mejor dicho, un vicio: € disimulo. Por lo tanto, soporté per-
fectamente la mirada.

-iDe Mouy! -dijo con sorpresay como si aquel nombre fuera pronunciado en su presencia por primera
vez.

-Si, e hugonote De Mouy de Saint-Phale, el mismo que estuvo a punto de matar a Maurevel y que de
manera clandesting, recorriendo Francia y la capital bajo distintos disfraces, intriga 'y prepara un gército
para sostener a vuestro cufiado Enrique contra nuestra familia.

Catalina, que ignoraba que sobre aquel punto se hallaba su hijo tan enterado como ella o mas, se levant6
y se dispuso a salir majestuosamente.

Francisco la detuvo.

-Madre -le dijo-, una palabra, por favor. Puesto que os habéis dignado iniciarme en vuestra politica,
decidme, ¢cOmo, con tan pobres recursos y siendo tan poco conocido como es, puede hacer Enrique una
guerratan seria como parainquietar ami familia?

-Nifio -dijo lareina, sonriendo-, sabed que esta apoyado por mas de treinta mil hombresy que, € dia que
pronuncie una palabra, esos treinta mil hombres aparecerén de pronto como si salieran de la tierra'y esos
treinta mil hombres son hugonotes, es decir, los soldados mas valientes del mundo. Ademés tiene una
proteccion que vos no supistels 0 No quisisteis ganaros.

-¢Cual?

-Tiene d rey, a rey, que le quiere y le ayuda; a rey, que por envidias con su hermano, el rey de Polonia,
y por despecho contra vos, busca en torno suyo un sucesor. Solamente que, como Sois ciego, no veis que lo
esté buscando fuera de su familia.

-¢Lo creéis asi, sefiora?

-¢No habéis notado que quiere a Enriquito, a su Enriquito?

-Si, madre mia, Si.
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-¢Y no habéis notado que es correspondido, que el mismo Enriquito, olvidando que su cufiado quiso
matarle la noche de San Bartolomé, se arrastra a sus pies como un perro que lame la misma mano que le ha
castigado?

-Si, st -murmur6 Francisco-, ya he advertido que Enrique es muy humilde con mi hermano Carlos.

-Y que selasingeniapor complacerle en todo.

-Hasta el punto de que, indignado por ser objeto de las burlas del rey, debido a su ignorancia en la caza
con halcones, pretende adiestrarse y ayer me pregunto si yo tenia algunos libros buenos que trataran de este
arte.

-¢&Y qué le respondisteis? -pregunt6 Catalina, cuyos 0jos relampaguearon como si se le hubiese ocurrido
repentinamente unaidea.

-Que buscaria en mi biblioteca.

-Muy bien; es necesario que le deis eselibro.

-Pero el caso es que no |o he encontrado.

-Yalo encontraré yo..., pero es preciso que selo deis como si fuese vuestro.

-¢Con qué objeto?

-¢Tenéis confianzaen mi?

-Si, madre mia

-¢Queréis obedecerme ciegamente en lo que respecta a Enrique, a quien no queréis, aun cuando afirmais
lo contrario?

Alencon sonrié.

-Y aquien yo detesto -termind Catalina.

-Si, os obedeceré.

-Venid pasado mafiana abuscar € libro. Yo oslo daré, vos selo llevaréisaEnriquey...

-eY..?

-Dejad que Dios, la Providencia o €l azar hagan €l resto.

Francisco conocia bastante a su madre para saber que, por lo general, no confiaba a Dios, ala Providen-
ciao a azar lalabor de favorecer sus simpatias o sus odios, pero se guardé muy bien de afiadir una sola pa-
labray, saludando, como quien acepta una comisién que le han encargado, se retird a sus habitaciones.

«¢Qué habra querido decir? -pensd el joven mientras subia la escalera-. Lo ignoro; lo Gnico que para mi
esta claro es que ella obra contra un enemigo comun. Por |o tanto, que haga lo que quiera.»

Entre tanto, Margarita, por intermedio de La Mole, recibia una carta de De Mouy. Como en politica los
dosilustres consortes no tenian secretos, abrio lacartay leyo.

Debi6 de parecerle interesante el mensgje, pues en cuanto acabo de leerlo, y aprovechando las sombras
gue empezaban a invadir € Louvre, se deslizd por el pasadizo secreto, subid la escalera de caracol v,
después de mirar atentamente a todos lados, se dirigi6 como una sombra a departamento del rey de
Navarra

En la antecamara no habia nadie de guardia desde que desaparecié Orthon.

Esta desaparicidn, de la que no hemos vuelto a hablar desde que €l lector tuvo conocimiento de la manera
tan tragica en que ocurrio, habia preocupado mucho a Enrique. Habl6 acerca de ella con la sefiora de Sauve
y con su esposa, pero ninguna de las dos sabia més que é. Unicamente la sefiora de Sauve le proporcion6
algunos datos gracias a los cuales Enrique comprendié que el pobre muchacho habria sido victima de
alguna venganza de la reina madre y que, como consecuencia de todo aquello, é habia estado a punto de
ser detenido con De Mouy en la posada de A l1a Belle Etoile.

Otro que no fuera Enrique hubiera guardado silencio no atreviéndose a decir nada; pero Enrique, habil
calculador ante todo, comprendié que su silencio le traicionaria. Por 1o general nadie pierde asi como asi a
uno de sus servidores, mucho mas cuando se trata de un confidente. Lo natural es hacer pesguisas,
averiguar algo o pretender hacerlo.

Enrique, pues, averigud y busco en presencia del rey y de la misma reina madre. Pregunté por Orthon a
todo el mundo, desde e centinela que se paseaba frente a la puerta del Louvre hasta € capitan de los
guardias que permanecia en la antecamara del rey.

Todas las preguntas y gestiones fueron indtiles y Enrique pareci6 tan visiblemente afligido por aquel su-
ceso, y se mostro tan ligado al pobre criado desaparecido, que declard que no le reemplazaria hasta que
hubiese adquirido la certidumbre de que habia desaparecido para siempre.

Como ya hemos dicho, cuando Margarita entré en las habitaciones del rey, la antecamara estaba vacia.
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Por leves que fuesen los pasos de lareina, Enrique los oy6 y acudié a encuentro de lareina.

-¢Vos, sefiora? -exclamo.

-Si, yo -respondié Margarita-, leed esto ahora mismo.

Y le present6 el papel desdoblado.

Decia asi:

-«Sefior, hallegado el momento de poner en gecucion el proyecto de fuga. Pasado mafiana habra caza de
halcones a lo largo del Sena, desde Saint-Germain hasta Maisons, es decir, de un extremo al otro del bos-
que.

»Asistid a esta caceria, aunque se trate de una caza con halcones, llevad bajo vuestro jubén una buena
cota de malla, cefiios vuestra mejor espaday montad el mejor caballo de vuestras cuadras.

»Hacia mediodia, es decir, en el momento culminante de la caza, cuando €l rey se haya lanzado tras €l
halcon, apartaos solo, si vais avenir solo, o con lareinade Navarrasi piensa acompafiaros.

»Cincuenta de los nuestros estaran escondidos en el pabellon de Francisco I, cuya llave tenemos. Todo el
mundo ignoraré que estén ali, puesto que llegardn de noche y las ventanas estaran cerradas.

»Pasaréis por €l sendero de las violetas, a fondo del cual me encontraréis. A la derecha de este sendero,
en un pequefio claro, estaran LaMole y Coconnas con dos caballos. Estos caballos de refresco serviran para
reemplazar €l vuestro y el de Su Majestad lareinade Navarra, si por casualidad estuvieran fatigados.

»Adios, sefior, estad preparado. Nosotros |o estaremos.»

-Lo estaréis -dijo Margarita repitiendo después de mil seiscientos afios las mismas palabras que pro-
nunciara César en laorilladel Rubicén.

-Sea, sefiora -respondio Enrique-, no seré yo quien os desmienta.

-Vamos, sefior, convertios en héroe; no es dificil; no tenéis mas que seguir vuestro camino y me conquis-
taréis un hermoso trono -dijo la hija de Enrique 11.

Una imperceptible sonrisa se dibujé en los finos labios del bearnés. Besd la mano de Margaritay salié
antes que ella de la habitacion para explorar €l terreno, mientras canturreaba el estribillo de una vigja can-
cion:

Cil qui mieux battit la muraille
n'entra point de dans le chateau.

La precaucion no estuvo de més; en d momento en que abria la puerta de su acoba, € dugue de Alengon
abrid lade la antecamara. Luego de hacer una sefia con la mano a su esposa dijo en voz alta:

-iAh! ¢Soisvos, hermano mio? Sed hienvenido.

Al ver laindicacion de su marido, lareinalo comprendio todo y se precipit6 a cuarto de aseo, cuya puer-
ta estaba oculta por un enorme tapiz.

El duque de Alengon entr6 con paso cauteloso y mirando a su alrededor:

-¢Estamos solos, hermano? -pregunt6 en voz baja.

-Completamente solos. ¢Qué ocurre? Parecéis trastornado.

-Estamos descubiertos, Enrique.

-¢Coémo descubiertos?

-Si, De Mouy hasido arrestado.

-Yalo sé.

-Y De Mouy selo ha contado todo al rey.

-¢Qué eslo que le hadicho?

-Le hadicho que yo deseaba el trono de Navarray que conspiraba para obtenerlo.

-iDesgraciado! -dijo Enrique-. ¢De modo que estdis comprometido, mi pobre cufiado? ¢Y cdémo no os
han arrestado aiin?

-Ni yo mismo lo sé: el rey se ha burlado de mi fingiendo ofrecerme el trono de Navarra. Sin duda es-
peraba obtener de mi una confesion, pero yo no le he dicho nada.

-iHabéis hecho bien, por Dios! -dijo el bearnés-. Mantengdmonos firmes: van nuestras vidas en ello.

-Si -replicd Francisco-, pero lo cierto es que el asunto se presenta dificil. Por eso he venido a pediros
vuestra opinion. ¢Qué creéis que debo hacer: huir o quedarme?

-¢Visteisa rey?

-Si.
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-Si le habéis visto, habréis podido leer en su pensamiento. Ahora, haced lo que os parezca.

Por muy duefio que fuera de si mismo, Enrique dej6 escapar un gesto de alegria. Por imperceptible que
fuese, Francisco |o capto.

-Preferiria quedarme -respondié Francisco.

-Quedaos entonces -dijo Enrique.

-iY vos?

-iDiablo! -respondio Enrique-. Si vos os quedais, yo no tengo ninglin motivo parairme. No lo hacia més
gue por seguiros, por devocidn hacia vos, para no separarme de mi hermano a quien tanto quiero.

-¢De modo -dijo Alengon- que se han deshecho todos nuestros planes y vos los abandonéis asi, sin lucha,
al primer contratiempo?

-Y o-respondi6 Enrique-no considero un contratiempo el hecho de tener que quedarme aqui. Gracias a mi
carécter despreocupado me hallo bien en todas partes.

-Sea -dijo Alencon-, no hablemos més de esto. Pero si acaso decidis otra cosa, hacédmelo saber.

-Perded cuidado, por Dios -replico Enrique-. ¢No hemos convenido que no habria secretos entre no-
sotros?

Alencon no insistio masy se retird un tanto pensativo, ya que en algiin momento creyé ver que se movia
el tapiz que cubriala puertadel cuarto de aseo.

En efecto, apenas se hubo marchado el duque cuando €l tapiz se levantd y aparecié Margarita.

-¢Qué penséis de esta visita? -preguntd Enrique.

-Que sucede algo nuevo aimportante.

-¢QUué credis que puede ser?

-No sé nada aln, pero lo sabré.

-¢Y entre tanto?

-No dejéisdeir averme ami cuarto mafiana por la noche.

-No faltaré, sefiora -dijo Enrique,'besando con galanteriala mano de su esposa.

Margarita regresd a sus habitaciones con la misma precaucién con que habia salido de éllas.

XVIII
EL LIBRO DE CETRERIA

Habian transcurrido treintay seis horas desde que sucedieran |os acontecimientos que acabamos de rela-
tar. Comenzaba a amanecer y ya todo € mundo se hallaba despierto en € Louvre, como ocurria
generalmente cuando habia caceria. Cumpliendo la promesa que diera a su madre, el dugue de Alengon se
dirigi6 al aposento de Catalina.

Lareinamadre no estaba en su alcoba, pero habia dejado dicho que, si venia su hijo, la esperara.

Al cabo de unos instantes salié de un gabinete secreto en € que solo ella podia entrar y al que se retiraba
pararealizar sus secretos experimentos de quimica.

Ya seapor € hueco de la puerta entreabierta o porque estuviera adherido a su ropaje, €l caso es que, a
entrar la reina madre, trascendié un penetrante y acre perfume y e dugue de Alengon pudo ver por la
rendija un vapor espeso como el que produce cualquier hierba aromética al arder que, semejante a una nube
blanquecina, flotaba en el laboratorio que su madre acababa de dejar.

El dugue no pudo reprimir una mirada de curiosidad.

-Si -dijo Catalina de Médicis-, he quemado algunos pergaminos vigjos y despedian a arder un olor tan
desagradable que he echado un poco de enebro en € brasero. A eso se debe este aroma.

Alencon asintio.

-¢Tenéis algunas novedades desde ayer? -dijo Catalina, escondiendo en las anchas mangas de su bata sus
manos sal picadas con ligeras motas de un color anaranjado.

-Ninguna, madre mia.

-¢Habéis visto a Enrique?

-Si.

-¢Insiste en no irse?

-Insiste.

-iEl muy bribén!
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-¢Qué decis, sefiora?

-Digo que seira.

-¢Locredisasi?

-Estoy segura

-Entonces, ¢se nos escapa de las manos?

-Si -dijo Catalina.

-¢Y ledgaréis escapar?

-No solamente le degjo escaparse, Sino que Sostengo que es preciso que se vaya de agui.

-No os comprendo.

-Escuchad bien lo que voy a deciros, Francisco. Un médico muy habil, € mismo que me ha dado €l libro
de caza que vais a prestarle, me ha dicho que € rey de Navarra esta a punto de ser atacado por una enfer-
medad definitiva, un mal de esos que no perdonan y contra € cual la ciencia no aporta ningin remedio.
Comprenderéis facilmente que, si debe morir de un modo tan cruel, es preferible que muera lgjos de noso-
trosy no aqui en la corte, ante nuestros ojos.

-En efecto -dijo el duque-, nos causaria demasiado dolor.

-Y, sobre todo, se lo causaria a vuestro hermano Carlos-dijo Catalina-, mientras que si Enrique muere
después de haberle desobedecido, el rey considerara su muerte como un castigo del Cielo.

-Tenéis razén, madre -dijo Francisco admirado-. ES necesario que se vaya, ¢pero estais segura de que se
ird?

-Han sido tomadas todas las medidas. La reunion es en el bosque de Saint-Germain. Cincuenta hugonotes
han de servirle de escolta hasta Fontainebleau, donde le aguardaran quinientos.

-¢Y seiracon é mi hermana Margot? -pregunté Alengon con ligera emocion y visiblemente pélido.

-Si-respondié Catalina-, es lo convenido. Pero una vez muerto Enrique, Margot, viuday libre, regresaraa
lacorte.

-¢Y estais segura de que Enrique morird?

-Por lo menos, el médico que medio € libro en cuestion me lo aseguro.

-¢Y dénde esta ese libro, sefiora?

Catalina volvio lentamente hacia el misterioso gabinete, abri6 la puerta, entr6 en é y un instante después
reapareci6 con € libro en la mano.

-Aqui esta-dijo.

Alencon mir con cierto terror el libro que su madre le ofrecia.

-¢Qué libro es éste? -pregunto el duque estremeciéndose.

-Yaos he dicho, hijo mio, que es un tratado sobre €l arte de criar y adiestrar halcones y gerifaltes, escrito
por un hombre muy versado en estos asuntos: €l sefior Castruccio Castracani, tirano de Lucques.

-¢Y qué debo hacer con é?

-Debéis llevarselo a vuestro buen amigo Enriquito, que es, segin me dijisteis, quien os lo pidié para
instruirse en la ciencia de la caza con halcones. Como tiene hoy que acompafiar a rey en una de estas cace-
rias, no dejara de leer algunas paginas para demostrar a Carlos que sigue sus consegjos y que ha empezado a
tomar lecciones. Lo principa es que se lo entreguéis en propia mano.

-iOh! {No me atreveré! -dijo el duque asaz tembloroso.

-¢Por qué? -dijo Catalina-. Es un libro como otro cualquiera, salvo que, como ha estado mucho tiempo
guardado, las paginas estén pegadas entre si. No intentéis leerlas vos, Francisco, pues no se pueden leer
mas que humedeciendo la punta del dedo y despegandolas una por una, |o que requiere mucho tiempo y da
demasiado trabajo.

-¢De modo que solo un hombre que tenga grandes deseos de aprender puede perder asi el tiempo y
tomarse semejante trabaj 0? -pregunté el duque.

-Eso es, hijo mio, yaveo que comprendéis.

-iOh! -exclam6 Alengon-. Ya veo a Enriquito en el patio... Dddmelo, sefiora, dadmelo. Aprovecharé que
esta fueraparallevar el libro a su habitacion. Cuando regrese lo encontrard ali.

-Preferiria, Francisco, que se lo dierais personal mente, seria més seguro.

-Yaos dije que no me atreveria a hacerlo, sefiora -replico € duque.

-Id, pues, pero, al menos, colocadlo en un sitio visible.

-¢Abierto? ¢Hay algin inconveniente en que lo deje abierto?

-No.
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-Déadmelo, pues.

Alencon cogi6 con temblorosa mano el libro que con firme ademan le entregaba Catalina.

-Tomadlo, tomadlo, no hay peligro, puesto que yo lo toco. jAdemés, tenéis guantes!

Esta precaucion no parecié suficiente a Alengon, quien envolvio € libro en su capa.

-Daos prisa-dijo Catalina-, mucha prisa; Enrique puede subir de un momento a otro.

-Tenéis razon, sefiora, voy en seguida.

El dugue sali6 lleno de emocion.

Hemos introducido ya varias veces al lector en las habitaciones del rey de Navarra, haciéndole asistir a
los acontecimientos felices o desgraciados que en €ellas tuvieron lugar, segin que sonriera 0 amenazara el
genio tutelar del futuro rey de Francia.

Pero nunca aguellas paredes manchadas de sangre por €l crimen, rociadas de vino por la orgia o de perfu-
mes por €l amor, vieron un rostro tan palido como el que tenia el dugque de Alencon al abrir la puerta de la
alcoba del rey de Navarra.

Y, sin embargo, como suponia el duque, no habia nadie en aquel cuarto que pudiese observar con mirada
curiosa o sorprendida la accion que iba a cometer. Los primeros rayos del sol iluminaban el aposento vacio.

Colgada de la pared la espada que De Mouy habia aconsegjado a rey que llevase. Algunos eslabones de
un cinturén de mallas se hallaban esparcidos por € suelo. Habia sobre un mueble una bolsa repletay un
pufial, y en la chimenea flotaban alin algunas pavesas. Todos estos indicios revelaron claramente a Alengon
gue €l rey de Navarra se habia puesto una cota de malla, habia pedido dinero a su cajero y acababa de
guemar papeles comprometedores.

«Mi madre no se equivoco -se dijo Alencon-, el canalla me estaba traicionando.»

Esta conviccion le dio sin duda nuevas fuerzas, ya que, después de registrar con la mirada todos los rin-
cones y de levantar todos |os tapices que cubrian las puertas, comprobando que nadie le vigilaba, pues todo
e mundo alborotaba en el patio y en la habitacion reinaba un profundo silencio, saco € libro de debajo de
su capa, lo colocd rapidamente sobre la mesa donde estaba el dinero, apoyandolo contra un atril de madera
tallada. Luego, retirdndose cuanto pudo, alargé € brazo y, con la vacilaciéon que traicionaba sus temores,
abrid €l libro, con la mano enguantada, por una pagina donde se veia un grabado con una escena de caza.

Una vez hecho esto, € duque retrocedi tres pasos y, quitandose €l guante, 1o arrojé en el rescoldo que
dejaron a arder las cartas recién quemadas. El fino cuero crujid y se retorcié sobre los carbones estirandose
como €l cadaver de un reptil, quedando convertido por fin en un residuo negro y crispado.

Alencon permanecio ali hasta que la Ilama destruyé completamente el guante; luego doblé la capa en
que habia envuelto el libro, se la puso a brazo y regresd a su habitacién. Al entrar oy6 con e corazén
palpitante unos pasos en la escalera de caracol y, no dudando de que era Enrique quien subia, cerrd
rapidamente la puerta.

Después se precipitd hacia la ventana, pero desde ali no podia ver mas que una parte del patio del Lou-
vre. Como Enrique no estaba en la parte visible, se convencié de que era é quien acababa de subir las esca-
leras.

El duque se sentd, cogio un libro y trat6 de leer. Era una historia de Francia, desde [Pharamond hasta

Enrique 11, y autorizada por éste pocos dias después de su advenimiento a trono.

El duque no pudo concentrarse en lo que leia; |a fiebre de la espera quemaba sus arterias, los latidos de
sus sienes repercutian en el fondo de su cerebro. Al igual que en un suefio o en un éxtasis magnético, le pa-
recia ver a través de las paredes. Su mirada penetraba hasta la alcoba de Enrique, a pesar del triple
obstaculo que de ellale separaba.

Para apartar de su imaginacion el terrible objeto que le obsesionaba tratd de distraerse pensando en otra
cosa que no fuera € libro abierto sobre el atril de madera de encina por la pagina del grabado. De nada
valié que mirara una tras otra sus joyas, ni que recorriera cien veces la estancia de uno a otro extremo.
Todos los detalles de aquel grabado que apenas habia entrevisto acudian a su memoria. Representaba la
estampa un sefior a caballo que, desempefiando €l oficio de halconero, lanzaba el sefiuelo llamando a
halcon y corriendo a galope entre los juncos de un pantano. Por fuerte que fuese la voluntad del duque, €l
recuerdo |le dominaba.

Ademas, no solamente veia €l libro, sino que imaginaba al rey de Navarra acercandose a é, contemplan-
do el grabado, tratando de pasar las hojas y, por ultimo, llevandose el dedo a la boca, paraluego separar las
paginas unidas.
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Ante esta imagen, por falsay fantastica que fuese, Alencon, tambaledndose, hubo de apoyarse contra un
mueble, al tiempo que se tapaba los ojos con la mano como queriendo evitar laterrible vision.

Nada consiguio, pues aquellaimagen estaba en su propio pensamiento.

De repente, Alengon vio que Enrique cruzaba el patio. Le vio detenerse un minuto junto a unos hombres
gue colocaban sobre dos mulas las provisiones para la caceria, que no eran otra cosa que €l dinero y demés
efectos de vigje. Tras esto, y dadas las érdenes oportunas, atravesd en diagona el patio dirigiéndose hacia
|a puerta de entrada.

Alencon permaneci6 inmdvil. Sin duda no era Enrique quien habia subido por la escalera secreta. Resul-
taban, por lo tanto, indtiles todas las angustias que desde hacia un cuarto de hora experimentaba. Lo que é
crefayaterminado, o a punto de terminar, comenzaba ahora.

El duque abrié la puerta de su cuarto y fue a escuchar a la que comunicaba con el corredor. Esta vez no
podia equivocarse; era Enrique quien subia. Alencon reconocio sus pasos y hasta él ruido particular de sus
espuelas.

La puerta de la habitacion de Enrique se abrié y volvio a cerrarse.

Alencon volvio asu alcobay se dejé caer en un sillén.

«Bueno -pensd-, veamos lo que esta pasando en este momento: Enrique atraviesa € recibidor, la ante-
camara, y entra en su alcoba; una vez ali, buscara con los ojos su espada, luego su bolsa, por dltimo su
pufial. Entonces vera el libro abierto sobre la mesa».

¢Qué libro es éste?, se preguntard. ¢Quién me lo habratraido?

«Y acontinuacién se aproximarda él, vera el grabado, querraleer, intentara pasar las hojas...»

Un sudor frio corri6 por lafrente de Francisco.

«¢Pedird auxilio? -se pregunt6-. ¢Sera un veneno de efecto inmediato? No debe de ser asi, puesto que mi
madre me ha dicho que morira lentamente...»

Este pensamiento le tranquiliz6 un poco.

Asi transcurrieron diez minutos, que, contados segundo a segundo, fueron un siglo de agonia. Cada
segundo colmo su mente con |as visiones mas terrorificas y espantosas.

Alencon no pudo resistir durante més tiempo, se levantd y atravesd su antecdmara, que ya comenzaba a
Ilenarse de gentiles hombres.

-Buenos dias, sefiores -dijo-, voy al cuarto del rey.

Fuera para distraer su devorante inquietud o para preparar la coartada, €l caso es que se dirigi6 efectiva-
mente aver a su hermano. ¢Para qué iba?

El mismo lo ignoraba. ¢Qué tenia que decirle? Nada. En realidad, lo que hacia no era buscar a Carlos,
sino huir de Enrique.

Descendio por laescalerita de caracol y hall6 entreabiertala puertadel rey.

Los centinelas dejaron pasar a duque sin ponerle ninguna dificultad, pues los dias de caceria no se guar-
daba ninguna etiqueta ni consigna.

Francisco atravesd sucesivamente la antecamara, €l sal6n y la alcoba sin encontrar a nadie. Por Ultimo,
penso que Carlos estaria en la sala de armas y empuij6 la puerta que comunicaba con esa pieza.

Carlos estaba sentado delante de una mesa en un gran sillén tallado que tenia un respaldo muy ato. Se
hallaba de espaldas a la puerta por |a que acababa de entrar Francisco.

Parecia por completo entregado a una ocupacion que le dominara.

El duque se aproximé de puntillas; Carlos leia.

-iPardiez! -exclamé de repente-. jQué libro méas formidable! Habia oido hablar de él, pero no creia que
existieraen Francia

Alencon aguz6 el oido y dio otro paso.

-iMalditas hojas! -dijo €l rey llevandose el dedo pulgar alos labios y apoyandolo en el libro para pasar la
hoja. Se dirfa que las han pegado para ocultar alas miradas de los hombres las maravillas que encierra.

Alencon dio un brinco. jEl libro que tenia Carlos entre sus manos era el mismo que e dugue habia dejado
en el aposento de Enrique!

Un grito sordo escap6 de su garganta.

-jAh! ¢Sois vos, Alencon? -dijo Carlos-; sed bienvenido y acercaos a ver el mejor libro de cetreria que
haya salido jamés de la pluma de un hombre.
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El primer impulso del duque fue arrancar €l libro de las manos de su hermano, pero unaideainferna le
clavo en su sitio; unaterrible sonrisa se dibuj6 en sus labios amoratados, y se paso la mano por |os ojos co-
mo si se sintiera aucinado.

Luego, recobrando un poco el dominio sobre si, pero sin atreverse a dar un paso hacia atras ni hacia de-
lante:

-Sefior-pregunto-, ¢como hallegado ese libro hasta V uestra M aj estad?

-Nada tan sencillo. Esta mafiana subi a cuarto de Enriquito para ver si estaba preparado, pero no le en-
contré; sin duda se hallaba recorriendo las perreras y las caballerizas. En cambio hallé este tesoro, que me
traje aqui paraleerlo con mas comodidad.

Dicho esto, €l rey sellevé de nuevo el dedo alos labios para pasar la hojarebelde.

-Sefior -balbucié Alengon con los cabellos erizados y preso de terrible angustia-, venia a deciros...

-Dejadme concluir este capitulo, Francisco -dijo Carlos-, y en seguida me diréis todo lo que os plazca. Ya
he leido, mejor dicho, he devorado cincuenta paginas.

«Ha probado veinticinco veces el veneno -penso el dugue-. jSeguro que se muere!»

Entonces record6 que habia un Dios en el Cielo, puesto que aquello no podia atribuirse ala casualidad.

Secdse con mano trémula el helado sudor que cubria su frente y esper6 en silencio, tal y como le habia
ordenado su hermano, a que éste terminara de leer €l capitulo.

XIX
LA CAZA CON HALCONES

Carlos seguia leyendo; impulsado por la curiosidad, devoraba las paginas, que, como ya hemos dicho, ya
fuera debido a la humedad a que habian estado expuestas durante mucho tiempo o por otro motivo cual-
quiera, se hallaban adheridas unas a otras.

Alencon observaba con torva mirada aquel terrible espectéculo, cuyo desenlace solamente é podia adi-
vinar.

-iOh! -murmuré-. (Qué va a pasar aqui? Como, yo tendré que irme, tendré que salir de Francia, tendré
gue ir en busca de un trono imaginario, mientras que Enrique se atrincherara a primer indicio de la
enfermedad de Carlos en cualquier ciudad a veinte leguas de la capital! Permanecera alli a acecho de esta
presa que nos brinda el azar y podra estar en Paris haciendo una sola etapa, de modo que, antes de que el
rey de Polonia llegue a saber la noticia de la muerte de mi hermano, la dinastia habra cambiado. jEs impo-
sible!

Estas ideas fueron las que inspiraron a Francisco el primer sentimiento de horror y €l deseo de advertirle
a Carlos lo que ocurria. Nuevamente, € duqgue iba a tratar de oponerse a aquella fatalidad que parecia
proteger a Enrique y perseguir alosValois.

En un instante habian cambiado todos sus planes con respecto a Enrique. Era Carlos y no Enrique quien
habia leido e libro envenenado. Enrique debia marcharse, pero a condicién de tomar antes el veneno.
Desde el momento en que la fatalidad |e salvaba de nuevo, se hacia preciso que Enrique se quedara, puesto
gue Enrigue era menos temible estando prisionero en Vincennes o en La Bastilla que no como rey de Nava-
rraalacabeza de treinta mil hombres.

El duque de Alengon dejé, pues, que Carlos acabara su capitulo, y cuando el rey levanté la cabeza:

-Hermano mio -le dijo-, he esperado porque Vuestra Mg estad me lo ordend; pero, muy a pesar mio, ya
que tenia que deciros cosas de suma importancia.

-iAl diablo! -dijo Carlos, cuyas mejillas pdlidas, ya sea porque hubiese puesto demasiado ardor en su
lectura o porque € veneno comenzara a gjercer sus efectos, se iban tornando poco a poco purplreas-. jAl
diablo he dicho! Si vienes otra vez a hablarme de o mismo, o marcharas del mismo modo que se fue € rey
de Polonia. Melibré de él y melibraré deti. Y sobre esto, ni una palabra mas.

-Os advierto -dio Francisco- que no quiero hablaros de mi marcha, sino de la de otro. Vuestra Majestad
me ha herido en mi sentimiento més profundo y delicado, en mi afecto de hermano, en mi fidelidad como
stbdito, y tengo empefio en demostraros que no soy un traidor.

-Vamos -dijo Carlos apoyandose de codos sobre €l libro y cruzando las piernas como quien contra su
costumbre hace provisién de paciencia-. ¢Algin nuevo chisme? ¢Alguna acusacion matutina?

-No, sefior, una certidumbre; un complot que slo mi ridicula delicadeza me ha impedido revelaros.
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-¢Un complot? -pregunt6 Carlos-. Veamos de qué se trata.

-Sefior -respondié Francisco-, mientras Vuestra Majestad esté cazando junto a rio y en la llanura de
Vesinet, el rey de Navarra ira hasta el bosgue de SaintGermain, donde encontrara un grupo de amigos con
los cuales huira

-iAh! jYame lo suponia -dijo Carlos-. jConque otra calumnia contra mi pobre Enriquito! ¢Terminaréis
de unavez con é?

-Vuestra Mgjestad no tendra mucho que esperar para cerciorarse de si es 0 no una calumnia lo que he
tenido el honor de deciros.

-¢Por qué razon?

-Porque esta noche nuestro cufiado ya no estaréd agui.

Carlos se levanto.

-Oid -dijo-, quiero creer una vez més en vuestras intenciones, pero tanto alo madre como ati os advierto
gue esta es la tltima vez que lo hago.

Luego, elevando lavoz, ordend:

-Que llamen al rey de Navarra.

Un centinela hizo un movimiento disponiéndose a obedecer, pero Francisco le detuvo con un gesto.

-Ma sistema, hermano mio -dijo-, de este modo nada sabréis. Enrique negarda y, a mismo tiempo,
advertira a sus complices para que se vayan. Ademas, tanto mi madre como yo, seriamos acusados no
solamente de visionarios, sino de calumniadores.

-¢Qué me proponéis vos, entonces?

-Que en nombre de los vinculos que nos unen, Vuestra Majestad me escuche y que, en nombre de mi
fidelidad, que terminar& por reconocer, no fuerce los acontecimientos. Haced de manera, sefior, que € ver-
dadero culpable, que desde hace dos afios traiciona in mente a Vuestra Majestad en espera de poder hacerlo
de hecho, sea por fin declarado culpable gracias a una pruebainfalible y castigado como merece.

Carlos no respondié. Se acercéd a unaventanay la abrio; la sangre se agolpaba en su cabeza.

-¢Y qué hariais vos en mi lugar? -pregunt6 volviéndose bruscamente-. Hablad, Francisco.

-Sefior-dijo Alengon-, yo mandaria que fuera rodeado el bosgue de Saint-Germain por tres destacamentos
de caballeria ligera, los cuaes, a una hora convenida, a las once por gemplo, se pondrian en marcha
deteniendo a todos los que se hallaran en el bosgue cerca del pabellén de Francisco |, lugar en el que, como
por casualidad, yo darialacita para el almuerzo. Luego, haciendo como si siguiese ami halcon, veria como
se aejabaEnriquey le perseguiria hasta el sitio donde estuviera encerrado con sus complices.

-Buenaidea-dijo €l rey-; que hagan venir a capitan de mis guardias.

Alencon sac6 de su jubon un silbato de plata que colgaba de una cadena de oro y silbo.

Carlos fue hacia d capitan que acababa de entrar y le dio unas 6rdenes en voz baja.

Entre tanto, su enorme galgo Actedn habia cazado una presay la arrastraba por el suelo, destrozandola a
dentelladas y dando mil saltosy cabriolas.

Carlos se volvié hacia @ y profirié una terrible maldicion. La presa que habia hecho Actedn era nada
menos que €l precioso libro de cetreria, del que, como ya hemos dicho, no existian mas que tres g emplares
en el mundo.

El castigo fue digno del crimen.

Carlos empufio un latigo y la silbante correa se cifié en una triple vuelta al cuerpo del animal. Actedn
lanz6 un aullido y desaparecid debajo de una mesa, ocultandose bajo el tapete que la cubria.

Carlos recogio € libro y vio con jubilo que no le faltaba més que una hoja 'y que ésta ni siquiera perte-
neciaal texto, sino que era un grabado.

Lo colocé cuidadosamente sobre un estante donde el perro no pudiese alcanzarlo. Alencon le observaba
con inquietud. Hubiera deseado que aquel libro, cumplida ya su mision, se algjara de las manos de Carlos.

Dieron las seis.

Eralahoraen que el rey debiabgjar a patio, atestado de caball os |ujosamente enjaezados y de hombresy
mujeres ricamente vestidos. Los cazadores tenian en el pufio los halcones tapados con un pequefio
capuchdn, como era costumbre. Algunos monteros llevaban los cuernos de caza en bandolera por si acaso
€ rey, cansado de cazar con halcdn, cosa que solia ocurrirle, quisiera perseguir aun gamo o a un corzo.

Antes de bajar, € rey cerr la puerta de su sala de armas. Alencon, que no le quitaba ojo, vio que se
guardaba lallave en € bolsillo.

Cuando bajaba la escalera el rey se detuvo llevandose lamano ala frente.
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Las piernas del duque de Alengon temblaban tanto como las del rey.

-Me parece que amenaza tormenta -bal buci6 Francisco.

-¢Tormenta en el mes de enero? -contesté Carlos-. jEstéis loco! No, lo que pasa es que siento vértigos y
tengo lapiel reseca, que estoy débil, ni més ni menos.

Y afladié a mediavoz:

-Me mataran con su maldito odio y sus dichosos complots.

Al llegar a patio, el aire fresco de la mafiana, €l aboroto de los cazadores, los ruidosos saludos de cien
personas reunidas produjeron sobre Carlos el efecto de siempre.

Respiré con libertad y se sinti6 Ileno de alegria.

Su primera mirada fue para Enrique. El rey de Navarra estaba a lado de Margarita. Se querian tanto los
dos excelentes esposos, que pareciaimposible que se separaran.

Al ver aCarlos, Enrique espoled a su caballo. En tres corvetas l1egd junto a su cufiado.

-jAh! -dijo Carlos-. Montais un caballo como s fuéramos a perseguir gamos y, sin embargo, sabéis de
sobra que la caza va a ser con halcones.

Y sin esperar respuesta afiadid, frunciendo el cefio y con tono casi amenazador:

-Salgamos, sefiores, salgamos. Es preciso que comencemos la partida alas nueve.

Catalina contemplaba la escena desde una ventana del Louvre. Por el hueco de una cortina levantada se
veia su cabeza pdlida envuelta en un velo. Su cuerpo, cubierto por un vestido negro, se confundia en la pe-
numbra.

Obedeciendo a las érdenes de Carlos, toda aquella multitud resplandeciente, lujosay perfumada se puso
en marcha con €l rey ala cabezay, saliendo por las puertas del Louvre, se extendié como un alud por €l
camino de Saint-Germain, en medio de las aclamaciones del pueblo, que saludaba a joven soberano.
Carlos, preocupado y pensativo, montaba un caballo més blanco que lanieve.

-¢, Qué os ha dicho? -pregunté Margaritaa )Enrique.

-Mefelicitd por laagilidad de mi caballo.

-¢Nada més?

-Nada més.

-Entonces sabe algo.

-Melo temo.

-Pues seamos prudentes.

En la cara de Enrique se dibujé una de aquellas sonrisas caracteristicas que, sobre todo para Margarita,
significaban: «Estad tranquila, amiga mia.»

Por lo que se refiere a Catalina, ésta habia dejado caer 1a cortina en cuanto el cortejo degjé desierto el Pa-
tio del Louvre. Pero una cosa no habia escapado a su penetracion: la palidez de Enrique, sus
estremecimientos nerviosos, sus didlogos en voz baja con Margarita.

Enrique estaba péido porque, no siendo un temperamento sanguineo, su sangre, en lugar de acudir a
cerebro en cuantas ocasiones estuvo su vida en peligro, afluiaal corazon.

Tenia estremeci mientos nerviosos porque le impresiond la forma en que le acogiera Carlos, tan distintaa
la acostumbrada.

Digamos, por ultimo, que conferenciaba con Margarita porque, como ya sabemos, el marido y la mujer,
en materia politica, habian concertado una alianza ofensivo-defensiva.

Pero Catdinainterpretd los hechos de muy distinto modo.

-Esta vez -murmuré mientras se dibujaba en sus labios la florentina sonrisa que le era peculiar-, me
parece que mi querido Enriquito ha caido en laratonera.

Luego, y para cerciorarse del todo, dejo que pasara un cuarto de hora para dar tiempo a que la comitiva se
hubiera algjado de Paris, sali6 de su departamento, subi6 la escalerilla de caracol y, con su doble llave,
abri6 lapuerta del aposento del rey de Navarra.

Fue indtil que buscara el libro por todas partes. En vano pased sus ardientes miradas de las mesas a los
armarios, de los estantes alas sillas; el famoso libro no aparecia.

«Selo habrallevado Alencon -se dijo-, es una medida que prueba su prudencia.»

Conforme con aguel razonamiento y casi segura de que esta vez sus planes se habian realizado, regreso a
sus habitaciones.

Entre tanto el rey seguia su camino rumbo a SaintGermain, donde Ileg6 después de horay media de veloz
carrera. Ni siquiera entraron en €l vigjo castillo que se destacaba, sombrio y majestuoso, entre las casas que
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se velan por laladera de la montafia. Atravesaron el puente de madera situado en aquella época enfrente del
arbol que todavia se Ilama «la encina de Sully». Dieron orden a las barcas engalanadas que seguian la
comitiva para que se colocaran de tal modo que €l rey y su séquito pudiesen cruzar € rio con toda
comodidad.

En seguida, toda aguella alegre juventud, animada por tan diversos intereses, volvid a ponerse en marcha,
siempre con €l rey ala cabeza. La magnifica pradera que se extiende desde o ato del bosque de Saint-Ger-
main adquirio de pronto el aspecto de un gran tapiz, en el que podian verse infinidad de persongjes tejidos
en los mas diversos colores, y cuyo marco lo formaba la cinta plateada y espumeante del rio.

Precediendo a rey, que llevaba en la mano su halcén favorito, iban los monteros, vestidos con casacas
verdes y calzados con gruesas botas, animando con sus gritos a media docena de perros que husmeaban los
tupidos cafiaverales de laorilla.

El sol, escondido hasta entonces detras de unas pubes, salié de repente del sombrio océano donde parecia
hundido. Un rayo hizo relucir todo aquel oro, todas aquellas joyas y todas aquellas miradas ardientes, con-
virtiendo la comitiva en un torrente de fuego.

Entonces, y como si estuviese esperando aquel momento para que un hermoso sol alumbrara su derrota,
una garza se elevo de entre los juncos lanzando un grito prolongado y quejumbroso.

-iHala, halal -grit6 Carlos, quitando el capirote a su halcon y solténdolo tras la fugitiva presa.

-iHala, halal -gritaron todas las voces para estimular a halcén.

Este, cegado un momento por laluz, gir sobre si mismo, describiendo un circulo. De pronto vio ala gar-
zay vol6 hacia ella como una flecha.

La garza, que, como ave prudente, habia levantado €l vuelo a méas de cien pasos de los cazadores, se
habia alejado ganando atura, mientras el rey quitaba la caperuza a halcon y éste se habituaba a la luz.
Result6 que cuando su enemigo la vio se hallaba ya a més de quinientos pies de atura, y por si fuera poco,
a encontrar en las zonas altas €l aire suficiente a sus potentes alas, subia rapidamente.

-jHalal jHalal jPico de Hierro! -gritd Carlos, queriendo excitar a halcdn-. jDemuéstranos que eres de
buenarazal jHalal jHalal

Como si le hubiese oido, €l noble animal salié disparado como una flecha, volando en linea diagonal para
alcanzar lavertical que seguialagarza, a parecer con proposito de perderse en las profundidades del éter.

-iAh! jCobarde! -exclamd Carlos, como si lafugitiva pudiese oirle. Y poniendo su caballo a galope para
seguir la caza mientras fuera posible y echando hacia atras su cabeza para no perder ni un instante a los dos
pajaros, vociferaba-: jAh! jConque huyes, cobarde! Mi Pico de Hierro es de buena raza. jEsperal jEsperal
iVamos, Pico de Hierro! jVamoscon dllal...

Laluchafue interesante. Los dos pgjaros se aproximaron o, mejor dicho, el halcon alcanzaba ala garza.

¢Quién venceria en este primer ataque?

El miedo tuvo mejores alas que €l valor.

El halcon pasd rozando e vientre de la garza. Esta, aprovechandose de su superioridad, le dio un
picotazo. Como herido por una pufialada, € halcon gird tres veces sobre si mismo, como aturdido, y por un
instante pudo creerse que abandonaba el combate. Pero tal que un guerrero herido que se levanta con
redoblado furor, lanzé un grito agudo y amenazador y volvié al atague.

La garza se habia aprovechado de la tregua y, cambiando la direccion de su vuelo, se dirigio hacia €l bos-
que, tratando esta vez de algjarse |o mas posible y no de ganar altura.

El halcdn eraun animal de buena castay tenia tanta vista como un gerifalte.

Repitié la misma maniobra, fue en diagona hacia la garza, que lanz6 dos o tres silbidos lastimeros, tra-
tando de ganar altura como la vez anterior.

Al cabo de unos segundos, los dos péjaros parecian a punto de perderse entre las nubes. La garza parecia
del tamafio de unaaondray el halcdn era un punto negro, por momentos imperceptible.

Carlos y su corte no perseguian ya a las aves sino con la vista. Cada cual permanecia quieto en su sitio
con los ojos fijos en la fugitivay en su perseguidor.

-iBravo! iBravo, Pico de Hierro! -grité Carlos de pronto-. jMirad, sefiores, mirad! jYa esta encimal
jHalal jHalal

-Confieso que no alcanzo a ver ninguno de los dos -dijo Enrique.

-Ni yo -afiadié Margarita.

-Si no los ves, Enriquito, por lo menos los oirés -contestd Carlos-, sobre todo a la garza. ¢No la oyes?
Pide clemencia
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En efecto, dos o tres gritos lastimeros sélo perceptibles para un oido experto Ilegaron desde las alturas.

-Oye, oye-gritd Carlos-; ahoralos veras bajar més de prisa que subieron.

Asi fue. En cuanto el rey pronunci6 estas palabras, reaparecieron los dos contrincantes.

Al principio solo se vieron dos puntos negros, pero, por su diferente tamafio, podia deducirse facilmente
que el halcon volaba sobre la garza.

-iMirad! jMirad! jPico de Hierro ganal -exclamo Carlos.

Efectivamente, la garza, dominada por €l ave de rapifia, ni siquiera intentaba defenderse. Descendia
velozmente, sufriendo las embestidas constantes del halcdn, a las que no respondia sino con gritos. De
repente plego sus das y se dejo caer como una piedra, pero su adversario hizo otro tanto y, cuando la
fugitiva quiso reanudar su vuelo, un Gltimo picotazo la dej6 sin fuerzas. Continud su caida girando sobre si
mismay, cuando tocaba el suelo, el halcon se precipitd sobre ella, lanzando un grito de victoria que ahogo
el delavencida

-jAl halcon! jAl halcon! -exclamé Carlos.

Y salié a gaope hacia el lugar donde habian caido los dos pajaros.

De repente fren6 en corto a su caballo, lanzd un grito semejante alos de las aves, solté las riendas, se asid
con unamano alas crinesdel animal y sellevo laotraa estdmago, como si hubiese querido desgarrarse las
entrafias.

Al oirle acudieron todos | os cortesanos.

-No es nada, no es nada-dijo Carlos con €l rostro inflamado y los ojos turbios-. Me parecié como si me
atravesaran el estbmago con un hierro candente. Vamos, vamos, no es nada.

Dicho esto, €l rey Carlos volvié a emprender el galope.

El duque de Alencgon se puso pélido.

-¢Hay algo de nuevo? -preguntd Enrique a Margarita.

-No sé nada -contest6 ésta-, pero ¢0s habéis fijado?, mi hermano estaba amoratado.

-Muy contra su costumbre -afirmé Enrique.

L os cortesanos se miraron estupefactos entre si y siguieron al rey.

Por fin llegaron a sitio donde habian caido los pgjaros. El halcon estaba devorando los sesos de la garza.

Carlos se baj6 del caballo para presenciar la escena mas de cerca.

Al pisar el suelo, se vio obligado a apoyarse contra su montura; todo daba vueltas a su alrededor y sintio
un inaplazable deseo de dormir.

-iHermano mio! jHermano mio! ;Qué tenéis? -le preguntd Margarita.

-Siento lo que debi6 de sentir Porcia cuando se trag6 los carbones encendidos; tengo dentro algo que me
guemay me parece que respiro fuego.

Al mismo tiempo, Carlos sopl6 y parecié quedarse asombrado de que no saliera fuego de su boca.

Los monteros se habian apoderado del halcon y volvian a ponerle su capirote, mientras €l resto de los
cazadores se agrupaba en torno a Carlos.

-¢Qué significa esto? jPor los clavos de Cristo! O no es nada o es el sol que me hace estallar la cabeza y
los 0jos. {Vamos, vamos a seguir cazando, sefiores! Alli hay una bandada de patos salvajes. Soltad todos
los halcones, jpor Dios!, vamos a divertirnos.

Soltaron seis halcones, que se lanzaron en busca de los patos, y toda la comitiva, con el rey delante, se
acercO al borde del rio.

-¢Y ahora qué opinais, sefiora? -dijo Enrique aMargarita.

-Que el memento es bueno y que, si el rey no se vuelve, llegaremos facilmente hasta el bosque.

Enrique Ilamé a montero que llevaba la garza y, mientras la comitiva se deslizaba a lo largo del talud
gue sirve hoy de muro de contencion a unaterraza, se quedd atras como si examinara el cadaver del animal
vencido.

XX
EL PABELLON DE FRANCISCO |
Constituia un hermoso espectaculo la caza con halcones cuando en ella tomaban parte los reyes, mucho

més cuando éstos eran considerados como semidioses y la caza no solamente era una distraccién, sino un
arte.
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No obstante, debemos abandonar el espectéaculo para llegar hasta un lugar del bosgue donde todos los
actores de las escenas que acabamos de relatar vendran pronto a reunirse con nosotros.

A la derecha de la avenida de Violettes se extiende un camino frondoso por donde entre los espliegos y
los brezos asoman de vez en cuando las orejas de una inquieta liebre o levanta su cabeza de ramificados
cuernos algun gamo errante que dilata sus narices y parece escuchar. Existe un claro lo bastante algjado
para que no pueda verse desde el camino, pero no tanto como para que desde él no pueda distinguirse lo
que en el camino ocurra.

En medio de este claro del bosgue habia dos hombres echados en |a hierba sobre sus capas de vigje. Cada
cual tenfaasu lado una espaday un trabuco de ancha boca. Desde l€jos se parecian, por la elegancia de sus
trajes, alos alegres personajes del Decameron, y de cerca, por sus armas amenazadoras, a esos bandidos de
los bosques que cien afios més tarde pint6é Salvador Rosa en sus paisgjes.

Uno de ellos se hallaba de rodillas, apoyado en una mano.

Escuchaba del mismo modo que las liebres y gamos de los que antes hemos hablado.

-Me parece -dijo- que los cazadores acaban de pasar muy cerca de aqui. Hasta he oido los gritos de los
monteros animando al halcon.

-Y ahora -dijo €l otro, que parecia esperar los acontecimientos con mucha mas filosofia que su com-
pafiero-, ya no se oye nada; deben de haberse algjado...; yalo decia yo que éste era un mal sitio para obser-
var. Cierto que no le ven a uno, pero tampoco puede uno ver nada.

-iQué diablos, mi querido Annibal! -dijo € primer interlocutor-. Teniamos que elegir un lugar donde
pudiésemos dejar nuestros dos caballos, los dos de repuesto y, por si fuera poco, esas dos mulas que no sé
como podran seguirnos. No conozco un sitio mejor que éste, donde esas vigjas hayas y esas seculares enci-
nas nos ocultan por completo. Es mas, Igjos de criticar como tU a sefior De Mouy, me atreveria a decir que
reconozco en todos los preparativos de esta empresa que €l ha dirigido €l sabio criterio de un verdadero
conspirador.

-iBien! -dijo e segundo caballero, en quien €l lector ya habra conocido a Coconnas-. jPerfectamente!
Esperabalapaabra. Y lo lacojo. ¢De manera que dices que estamos conspirando?

-No conspiramos; servimos d rey y alareina

-Que conspiran; lo cual viene a ser exactamente |0 mismo para Nosotros.

-Coconnas, yalo he dicho -replicoé La Moleque no 1o obligo de ninglin modo a seguirme en esta aventura,
que sdlo un sentimiento particular, que ta no puedes compartir, me impulsa a emprender.

-iVoto a diablo! ¢Qué estas diciendo? ¢Quién dice que me fuerces? Ante todo, es bueno que sepas que
no ha nacido el hombre capaz de obligar a Coconnas a hacer 1o que no quiere; pero ¢crees que no lo voy a
seguir, sobre todo cuando veo que lo vas de cabeza al infierno?

-jAnnibal! jAnnibal! -dijo LaMole-. Creo que diviso alo lejos los blancos arreos de su caballo. jOh! Es
extrafio como sdlo con pensar que se acerca se me alborota el corazén.

-iNo deja de ser gracioso! -dijo Coconnas bostezando-. Mientras, € mio sigue tan tranquilo.

-No eraella-aseguré LaMole-. ¢(Qué habréa sucedido? Me parece que dijo que alas doce.

-Lo Unico que ocurre es que aln no es la hora convenida-dijo Coconnas-y que, por lo tanto, creo que
tenemos tiempo de echarnos un suefio.

Con esta conviccion, Coconnas se tendié sobre su capa como hombre que une la accién a la palabra,
pero, al pegar su oido alatierra, hizo sefias aLa Mole con lamano para que guardara silencio.

-¢Qué hay? -pregunt6 éste.

-iSilenciol Ahorasi que 0igo algo y estoy seguro de no equivocarme.

-Es curioso, por més que me empefio, yo no oigo absolutamente nada.

-¢Que no oyes nada?

-No.

-Pues hien -dijo Coconnas, levantandose lentamente y apoyando la mano en el brazo de La Mole-, mira
ese gamo.

-¢bonde?

-Allf.

Coconnas sefial 6 con el indice al animal.

-Bueno ¢y qué?

-¢ComMo que «y qué»? Ahora verés.

241

L ibrodot



Librodot LaReina Margot Algjandro Dumas242

LaMole mir6 a animal. Con la cabeza inclinada como s se dispusiera a pacer, escuchaba, inmaévil. De
pronto levanto la cabeza coronada de las més hermosas astas y la movié como s aplicara € oido hacia
donde venia el rumor; luego, repentinamente, y a parecer sin causa ninguna, salié corriendo rgpido como
un rayo.

-iOh! Creo que tienes razon -dijo La Mole-. El gamo huye.

-Pues ten la seguridad de que si 1o hace es porque oye |o que tu no oyes -dijo Coconnas.

Un ruido sordo y apenas perceptible s oyd entre la hierba. Para oidos menos acostumbrados, este ruido
hubiera podido confundirse con el viento; para unos buenos jinetes, aquel ruido no podia ser otra cosa que
el retumbar del galope de unos caballos.

LaMole selevantd rapidamente.

-iAqui estan! -dijo-. jPreparaos!

Coconnas se levant6 también, pero con mas calma; el dinamismo del piamontés parecia haberse comuni-
cado al corazén de La Mole, mientras que, por €l contrario, la indolencia del provenzal parecia haberse
apoderado de su amigo. Cierto que en aquella circunstancia, mientras uno obraba impulsado por € entu-
siasmo, €l otro lo hacia de mala gana.

Pronto un ruido igual y acompasado hiri6 el oido de los dos amigos. El relincho de un caballo hizo en-
derezar las oregjas a los caballos que estaban dispuestos a diez pasos de ali, y por la avenida cruz6, como
una sombra blanca, una mujer que, volviéndose hacia aquel lado, hizo un signo extrafio y desaparecio.

-iLareinal -exclamaron a unisono.

-¢Qué debe de significar esa sefia? -pregunté Coconnas.

-Hizo asi -dijo LaMole-, lo que quiere decir: «En seguida.»

-No, hizo de este otro modo, lo que quiere decir: «Marchaos.»

-iQuid Esa sefia corresponde a: «Esperadme.»

-De ninguna manera, esa sefia corresponde a: «Salvaos.»

-Esta bien -dijo LaMole-, que cada cual obre de acuerdo con su parecer. Vete, yo me quedo.

Coconnas se encogié de hombrosy volvié a acostarse.

En aguel momento, por e mismo camino que habia pasado la reina, pero en direccion contraria, cruzo a
galope una tropa de caballeros que los dos amigos reconocieron como protestantes acérrimos, casi fanéti-
cos. Sus caballos brincaban como las langostas de que habla Job. Pasaron como una exhalacion.

-iDiantre! Esto se pone serio -dijo Coconnas levantandose-, vayamos a pabellon de Francisco |.

-Al contrario, més vale que nos quedemos -dijo La Mole-; si nos descubren, se dirigird hacia ese pabellon
laatencion del rey, puesto que era el punto de reunion general.

-Es posible que por esta vez tengas razon -grufid Coconnas.

No habia acabado el piamontés de pronunciar estas palabras cuando un jinete pasdé como una centella por
entre los arboles y, saltando los fosos, las zarzas y toda clase de obstaculos, se llego junto a los dos caba
Ileros.

Llevaba una pistola en cada mano y guiaba su caballo en esta carrera furiosa solamente con las rodillas.

-iEl sefior De Mouy! -grité Coconnas més inquieto y alarmado ahora que el propio La Mole-. jEl sefior
De Mouy huyendo! ¢Sera preciso escapar?

-iPronto, pronto! -grité el hugonote-. jHuid, todo se ha perdido! Di un rodeo para venir a avisaros. En
marcha.

Como no habia dejado de correr mientras hablaba, estaba ya bastante lejos cuando concluyd y, por consi-
guiente, cuando LaMole y Coconnas comprendieron el sentido de sus palabras.

-¢Y lareina? -gritd LaMole.

Pero lavoz del joven se perdio en el espacio. De Mouy estaba ya demasiado lejos para oirle y, sobre to-
do, pararesponderle.

Coconnas tomé pronto una decisién. Mientras La Mole permanecia inmévil siguiendo con los ojos a De
Mouy, que desaparecia entre las ramas que se abrian ante é y se cerraban a su paso, corrié a buscar los
caballos; los trajo, monto en el suyo, puso las riendas del otro en manos de LaMoley se dispuso a partir.

-iVamos! jVamos! -dijo-. Repito lo que ha dicho De Mouy: jEn marchal Y De Mouy es un sefior que
habla con propiedad. jEn marcha, en marcha, LaMole!

-Un instante -dijo el provenzal-, agui hemos venido para algo.

-A menos que sea para que nos ahorquen -respondié Coconnas-, 10 aconsejo que no pierdas €l tiempo. Te
adivino, vas a hacer retérica, parafrasearas la palabra «huir», hablards de Horacio y de como arrojé su
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escudo y de Epaminondas, a quien llevaron en el suyo. S6lo lo diré unas palabras: Cuando huye el sefior De
Mouy de Saint-Phale, todo el mundo puede hacer [o mismo.

-El sefior De Mouy de Saint-Phale -dijo La Mole- no esta encargado de guiar a la reina Margarita. El
sefior De Mouy de Saint-Phale no esta enamorado de lareina Margarita.

-iVoto al diablo! Y hace bien, ya que ese amor podriallevarle a hacer tonterias semejantes alas que estas
pensando. jQue quinientos mil diablos del infierno se lleven un amor que podria costar la cabeza a dos
valientes gentiles hombres! jDiantre!, como dice € rey Carlos, € caso es que conspiramos y que, cuando
no se sabe conspirar, es preciso saber escapar. iMontal jMonta, amigo LaMole!

-Escapate tU, querido, no os lo impido; es més, os invito a que lo hagas. Tu vida vale mas que la mia. De-
fiéndela, pues.

-Valiamas que me dijeras: «Coconnas, hagamonos ahorcar juntos», que no: «Coconnas, huye tl solo.»

-iBah! Amigo mio -respondié La Mole-, la horca esté hecha para los patanes y no para hidalgos como
NOSOtros.

-Empiezo a creer-dijo Coconnas suspirando que no es del todo mala la precaucion que tomé.

-¢Cual?

-Lade hacerme amigo del verdugo.

-Estés lagubre, mi querido Coconnas.

-Pero decidme, ¢qué hacemos por fin? -exclamo éste impaciente.

-Vamos a encontrarnos con lareina.

-¢bonde?

-No lo sé... Busquemos entonces a rey.

-¢Do6nde?

-Tampoco lo s... Pero le encontraremos y haremos entre los dos |0 que cincuenta personas no pudieron o
no se atrevieron a hacer.

-Metocas € amor propio, Hyacinte; mal sintoma.

-Pues en marcha.

-iBien dicho!

LaMole se volvio para apoyarse en la montura, pero en e momento en que ponia el pie en € estribo se
oy0 una voz imperiosa.

-jAlto ahi! Rendios -dijo lavoz.

Al mismo tiempo apareci6 un hombre por detras de una encina, después otro y asi hasta treinta. Eran los
soldados de caballeria ligera que, convertidos en infantes, se habian deslizado por entre los brezos y daban
una batida por el bosque.

-¢Qué lo dije? -murmuré Coconnas.

Una especie de sordo rugido fue larespuesta de La Mole.

L os soldados se hallaban todavia a unos treinta pasos de |os dos inseparables amigos.

-Veamos -continud el piamontés hablando en voz alta al teniente y mirando directamente a La Mole-.
¢Qué ocurre?

El teniente ordend que apuntaran alos dos amigos.

Coconnas continud en voz baja:

-iMonta, LaMole, ain estiempo! Saltaal caballo como lo he visto hacerlo cien veces y huyamos.

L uego, volviéndose alos soldados:

-iQué diablos, sefiores, no tiréis! -dijo-. Podriais matar a unos amigos.

Y dirigiéndose aLaMole, afadio:

-A través de los érboles se apunta mal; dispararén, pero no haran blanco.

-ilmposible! -dijo La Mole-. No podemos llevarnos ni el caballo de Margarita ni las dos mulas y esos
animales podrian comprometerla, mientras que con mis respuestas alejaré toda sospecha. jVete td, amigo
mio, vete en seguidal

-Sefiores -dijo Coconnas levantando su espada-, nos rendimos.

L os soldados bajaron sus mosquetes.

-Pero ante todo, ¢por qué hemos de entregarnos?

-Yaselo preguntaréis a rey de Navarra.

-¢Qué crimen hemos cometido?

-El sefior de Alengon oslo dira
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Coconnasy LaMole se miraron con asombro; € nombre de su enemigo no eracomo para tranquilizarlos.

Sin embargo, ninguno de los dos opuso resistencia. Coconnas fue invitado a bgjarse del caballo,
maniobra que hizo sin formular observacion alguna. Ambos fueron rodeados por los soldados vy, juntos,
empren3ieron el camino hacia el pabellén de Francisco 1.

-¢No querias ver e pabellon de Francisco 1? -dijo Coconnas a La Mole a divisar entre la arboleda los
muros de un hermoso edificio gético-. Pues ahi |o tienes.

LaMole no contestd, pero alargd la mano a Coconnas.

Al lado de aguel magnifico pabellén, construido en tiempos de Luis X1 y [lamado de Francisco | porque
éste solia elegirlo para sus reuniones de caza, se hallaba una especie de cabafia destinada a los monteros y
gue apenas si se veia, oculta por los mosquetes, alabardas y relucientes espadas, tal que una topera bajo una
parva de mieses.

Alli fueron llevados |os prisioneros.

Aclaremos ahora la situacion, harto confusa por cierto para nuestros dos amigos, relatando todo lo ocu-
rrido.

L os caballeros protestantes se habian reunido tal y como estaba acordado en el pabellén de Francisco |,
cuya llave, como sabemos, se la habia procurado De Mouy.

Creyéndose duefios del bosgue, apostaron aqui y ala algunos centinelas que los soldados de caballeria
ligera, cambiandose sus brazal etes blancos por otros encarnados, precaucion debida al ingenio del sefior de
Nancey, habian ido relevando por sorpresa sin disparar un solo tiro.

Los soldados habian continuado su batida hasta rodear el pabellon, pero De Mouy, que, como hemos
dicho, esperaba al rey a final del camino de las Violetas, vio de qué forma cautelosa se movian y tuvo sos-
pechas de agquella gente.

Al mismo tiempo distingui6 al otro extremo del camino principa las plumas blancas y los arcabuces de
laguardiadel rey.

Por ultimo reconoci6 al propio rey, en e mismo momento en que por € otro extremo del camino aso-
maba el rey de Navarra.

Entonces dibujé una cruz en € aire con su sombrero, sefid convenida para indicar que todo estaba
perdido.

Al verla, Enrique volvio grupas y desaparecio.

Hundiendo las espuelas en € vientre de su caballo, De Mouy emprendi6 lafugay, a pasar junto a La
Moley Coconnas, les grit6 |as palabras de advertencia que ya conocemos.

Por su parte, Carlos I X, que habia notado |a desaparicion de Enrique y de Margarita, |legaba, escoltado
por e duque de Alencon, junto ala cabafia, donde dio orden de que encerraran a todos los que estuvieran
no solo en el pabellon, sino desperdigados por el bosque, muy convencido de que estarian encerrados alli
losreyes de Navarra.

Alencon, Ileno de confianza, galopaba al lado del rey, cuyos dolores cada vez mas agudos no hacian mas
que aumentar su mal humor. Dos o tres veces estuvo a punto de desmayarse y tuvo un vémito de sangre.

-Vamos, vamos -dijo a llegar-, despachemos de una vez; quiero regresar a Louvre cuanto antes. Sacad a
todos esos herejes, que hoy es el dia de San Blas, primo de san Bartolomé.

Obediente a las érdenes del rey, € grupo de picas y arcabuces se puso en movimiento y obligd a los
hugonotes a que salieran uno tras otro de la cabafia.

Pero ni el rey de Navarra, ni Margarita, ni De Mouy aparecieron.

-¢Donde esta Enrique? -dijo Carlos volviéndose hacia su hermano-. ¢Y Margarita? Vos me los habéis
prometido, Alengon, y, jpardiez!, es preciso que me |os encontréis.

-En ninguna parte hemos visto al rey ni alareinade Navarra, sefior-dijo el capitan de Nancey.

-Aqui estan -dijo la sefiora de Nevers.

En efecto, en aquel preciso momento aparecieron por un sendero que conducia a rio Enrique y Marga-
rita, tranquilos ambos como si nada hubiera ocurrido.

Cada cual traia su hacén en la mano y venian tan amorosamente emparejados que sus caballos,
galopando a unisono, parecian acariciarse con €l hocico.

Entonces fue cuando € duque de Alencon, furioso, mand6 dar una batida por los arededores, que dio
como resultado |a detencién de LaMole y de Coconnas en su escondite de hiedra.
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Los dos amigos entraron en el circulo que formaban los guardias fraternalmente abrazados. Pero, como
no eran reyes, no pudieron adoptar igual compostura que Enrique y Margarita. La Mole estaba demasiado
palido y Coconnas en exceso acalorado.

XXI
INVESTIGACIONES

El espectéculo que vieron los jovenes al entrar en el circulo fue de aguellos que no se olvidan jamés,
aunque sdlo se hayan gozado un instante.

Carlos IX, como ya hemos dicho, habia pasado revista a todos |os caballeros encerrados en la choza de
los monteros y sacados de ali uno tras otro por los guardias.

Tanto él como & duque de Alengon seguian el desfile con curiosidad en espera de que saliera, cuando le
Ilegara su turno, €l rey de Navarra.

Su espera fue indtil. Ni €l rey ni lareina de Navarra estaban ali; era preciso saber, por lo tanto, dénde se
hallaban.

Asi, pues, cuando se vio aparecer en el fondo del sendero a los dos jévenes esposos, Alengon palidecio y
Carlos sinti6 que se le dilataba €l corazdn. Instintivamente deseaba que todo o que le habia obligado a ha-
cer su hermano recayera sobre el propio Francisco.

«Se nos escapara otra vez -pensd el duque, poniéndose palido.»

El rey fue presa en aquel instante de unos dolores de estdmago tan violentos, que solté las riendas, selle-
vO las manos al sitio dolorido y comenzo a gritar como si estuviera en pleno delirio.

Enrique se aproximé solicito. Pero bast6 el tiempo que tardara en recorrer |os doscientos pasos que le se-
paraban de su cufiado para que Carlos se sintiera repuesto.

-¢De dénde venis, sefior? --dijo €l rey con una aspereza que impresion6 a Margarita.

-Pues... de la caza, hermano mio -replico ella.

-Lacazaeraenlaorilladel rioy no en el bosque.

-Mi halcon se puso a perseguir un faisan, sefior, en el momento en que nos quedamos atrés para examinar
lagarza.

-¢2Y dénde esta el faisan?

-Aqui; es un hermoso macho, ¢no es cierto?

Enrique, con su expresion mas inocente, presentd a Carlos un ave de plumaje plrpura, azul y oro.

-iAh! Pero ¢por qué no os reunisteis conmigo en cuanto cazasteis el faisan?

-Porque dirigié su vuelo hacia el parque, de modo, sefior, que, cuando bajamos a la orilla del rio, os
vimos como a una media legua de distancia y en direccién al bosque. Entonces nos pusimos a galopar
siguiendo vuestras huellas, ya que siendo de vuestra partida no queriamos perdernos de V uestra M gjestad.

-¢Y todos estos caballeros? -pregunt6 Carlos-. ¢Estaban también invitados a ser de mi partida?

-¢Qué caballeros? -contestd Enrique, mirando a su alrededor inquisitivamente.

-iVuestros hugonotes, pardiez! -dijo Carlos-. En todo caso, si aguien los hainvitado no fui yo.

-Desde luego, sefior -replicd Enrique-, pero puede haberlos invitado el sefior duque de Alengon.

-jAlencon!

-¢Y0?-dijo e duque.

-Si, hermano mio-repuso Enrique-. ¢No anunciasteis ayer que erais rey de Navarra? No os extrafie que
estos hugonotes, que 0s quieren como soberano, vengan a agradeceros a vos que hayais aceptado la corona
y al rey por habérosla otorgado. ¢No es asi, sefiores?

-iSi! jSi! -gritaron veinte voces-. jVivael duque de Alengon! jVivael rey Carlos!

-Y 0 no soy rey de los hugonotes -dijo Francisco trémulo de ira.

L uego, mirando a Carlos por €l rabillo del ojo, afiadio:

-Y espero que no lo seré nunca.

-iNo importa! -dijo Carlos-. Vos mismo sabéis, Enrique, que todo esto es muy extrafio.

-Sefior -dijo € rey de Navarra con firmeza-, cualquiera diria que estoy sufriendo un interrogatorio.

-Y si yo osdijera que en efecto es asi, ¢qué me responderiais?

-Que soy tan rey como vos, sefior --dijo ativamente Enrique-, pues no es la corona, sino €l nacimiento el
que confiere ladignidad, y que, por lo tanto, responderia a un hermano 0 aun amigo, pero a un juez, jamas.
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-Me gustariamurmuré Carlos- saber a qué atenerme algunavez en mi vida.

-Que traigan a sefior De Mouy-dijo Alengon y lo sabréis. El sefior De Mouy debe de haber caido
prisionero.

Enrique se sinti6 inquieto por un instante y cambi6 con Margarita una mirada.

Por un momento todos callaron.

-El sefior De Mouy no esta entre los prisioneros -dijo por fin el sefior de Nancey-, algunos de nuestros
hombres creen haberle visto, pero ninguno esta seguro. .

Alencon profirié una blasfemia.

-Sefior-dijo Margarita sefialando a La Mole y a Coconnas, que habian escuchado toda la conversacion y
sobre cuya inteligencia crefa poder confiar-, agui hay dos gentiles hombres, pertenecientes a servicio del
duque de Alengon; interrogadles y responderén.

El duque acuso €l golpe.

-Hice que los detuvieran precisamente para probar que no estan ami servicio -dijo Alengon.

El rey miré alos dos amigosy se estremecio a ver de nuevo aLaMole.

-iOh! jAUn ese provenzal! -grufio.

Coconnas salud6 cortésmente.

-¢Qué estabai s haciendo cuando os detuvieron? -le pregunto € rey.

-Sefior, habldbamos de hechos de guerray de amor.

-¢A caballo, armados hasta los dientes y dispuestos a huir?

-No, sefior -dijo Coconnas-, Vuestra majestad esta mal informado. Estébamos echados a la sombra de un
haya. Sub tegmine fagi.

-iConque estabais tendidos a la sombra de un haya, eh!

-Y hasta hubiésemos podido huir si hubiéramos creido que de algin modo habiamos incurrido en la
coOlera de Vuestra Majestad. Veamos, sefiores, por vuestro honor de soldados -afiadié Coconnas diri-
giéndose a los guardias que les habian detenido-, ¢no creéis que, de haber querido, hubiéramos podido es-
capar?

-El hecho es -dijo €l teniente- que estos sefiores no hicieron el menor movimiento para huir.

-Porque tenian lgjos sus caballos -termind el dugue de Alencon.

-Pido humildemente perdon a Vuestra Alteza -dijo Coconnas-, pero yo tenia e mio entre mis piernas y
mi amigo el conde Lerac de LaMole tenia el suyo delarienda.

-¢Es verdad, sefiores? -pregunté €l rey.

-Asi es, sefior -respondi el teniente-, y es mas. el sefior de Coconnas se baj6 de su caballo en cuanto nos
vio.

El aludido sonrié como queriendo decir: «Yalo vels, sefior.»

-Pero ¢y los otros caballos, y las mulas, y os cofres con que estaban cargados? -pregunté Francisco.

-¢Acaso somos mozos de cuadra? Llamad al palafrenero que los cuidaba.

-No esta -dijo el duque furioso.

-Sera porque del susto habra salido corriendo -repuso Coconnas-; no se puede pedir a esa gente que tenga
lamisma sangre fria de un gentilhombre.

-iSiempre el mismo sistemal -dijo Alengon rechinando los dientes-. Felizmente, sefior, os previne que
desde hace algunos dias estos caballeros no pertenecen ami servicio.

-¢CoémMo? -dijo Coconnas-. ¢Tendré la desdicha de no servir mas a Vuestra Alteza?...

-iDiablos! Vos lo sabéis megior que nadie,.puesto que me presentasteis la renuncia en una carta bastante
impertinente por cierto, que conservo, ja Dios gracias!, y que por casualidad traje conmigo.

-iOh! -respondié Coconnas-. Esperaba que Vuestra Alteza me hubiese perdonado -esa carta escrita en un
momento de mal humor. Me acababa de enterar de que Vuestra Alteza habia querido estrangular a mi
amigo LaMole en un corredor del Louvre.

-¢Qué dice de esto €l interesado? -interrumpio €l rey.

-Crei que Vuestra Alteza estaba solo --dijo ingenuamente La Mole-, pero cuando me enteré de que otras
tres personas...

-iSilencio! -orden6 Carlos-. Y a estamos suficientemente informados, Enrique -dijo dirigiéndose a rey de
Navarra-. ¢Me dais vuestra palabra de que no intentaréis huir?

-Osladoy, sefior.
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-Volved a Paris con e sefior de Nancey y esperad en vuestra habitacion. Y vos, sefiores -continud,
volviéndose hacialos dos caballeros-, entregad vuestras espadas.

LaMole mir6 aMargarita, que sonrio.

Después entregd la espada al capitan que hallé més préximo.

Coconnas hizo otro tanto.

-¢Encontraron a sefior de Mouy? —preguntd € rey.

-No, sefior -contesté De Nancey-, o no estaba en €l bosque o se ha escapado.

-Tanto peor --dijo € rey-, volvamos. Siento frio y temo desmayarme.

-Eslacodlerata vez, sefior -dijo Francisco.

-Si, es posible; todo vacila a mi alrededor. ¢Donde estan los prisioneros? No los veo. ¢Es de noche ya?
iOh! jMisericordial... jiMe quemo!... jA mi! jA mi'...

El desdichado rey, soltando las riendas, abri6 los brazos y cay6 hacia atras, siendo sostenido por |os cor-
tesanos aterrorizados ante este segundo ataque.

Francisco, un poco retirado, se enjugaba la frente, ya que él era el tnico que sabia cudl era el mal que asi
atormentaba a su hermano.

Enfrente de él, el rey de Navarra, ya bajo la custodia del sefior de Nancey, consideraba la escena con cre-
ciente asombro.

« jEh! -pensd con aquella prodigiosaintuicién que de cuando en cuando le convertiaen iluminado-. ¢Y si
fuera una suerte parami el que me hayan impedido la huida?»

Mir6é aMargarita, cuyos grandes ojos dilatados por € susto iban de él aCarlosy de Carlosaél.

Esta vez, el rey habia perdido el conocimiento. Trajeron una camilla sobre la que le colocaron. Cubierto
con una capa que ofrecio un cortesano, el cortgjo se encamind hacia Paris. Quienes habian visto salir por la
mafiana a unos alegres conspiradores y a un soberano feliz veian volver a un rey moribundo rodeado de
prisioneros.

Margarita, que no habia perdido su libertad corporal ni espiritual, hizo una Ultima sefia de inteligencia a
su marido y pasd luego tan cerca de La Mole que éste pudo oir las dos palabras griegas que pronuncio.

-Mé déidé.

Es decir: «Nada temas.»

-¢Qué lo ha dicho? -pregunté Coconnas.

-Me hadicho que no tema nada -respondié LaMole.

-Tanto peor-murmurd € piamontés-, eso significa que nada bueno podemos esperar de todo esto.
Siempre que me han dicho esas palabras a manera de aiento he recibido una bala 0 una estocada en el
cuerpo, cuando no una maceta en la cabeza. «Nada temas», en hebreo, latin, griego o francés, sempre ha
significado parami: «Ten cuidado.»

-En marcha, sefiores --dijo €l teniente de la caballerialigera.

-Si no esindiscrecién, sefior -dijo Coconnas-, ¢adonde nos llevan?

-Creo que a Vincennes -respondio € teniente.

-Prefeririair aotra parte -coment6 €l piamontés-; pero, en fin, no siempre va uno adonde se propone.

En €l trayecto € rey recobrd el sentido y sinti6 renacer sus fuerzas.

Al llegar a Nanterre quiso volver amontar a caballo, pero selo impidieron.

-Haced Ilamar a Ambrosio Paré -solicit6é Carlos a llegar al Louvre.

Baj6 de su improvisada litera, subio la escalera apoyado en el brazo de Tavannesy entr6 en su aposento,
prohibiendo que nadie le siguiera.

Todo e mundo advirtié su extremada gravedad; durante el camino parecié meditar profundamente, no
dirigi6 la palabra a nadie y, sin duda, habia olvidado ya la conspiracion y los conspiradores. Era evidente
que lo que més le preocupaba era su enfermedad.

Enfermedad slbita, extrafiay aguda, cuyos sintomas eran los mismos que |os que experimentara su her-
mano Francisco Il poco tiempo antes de morir.

Por eso, la orden de que nadie, excepto Ambrosio Paré, entrara en su cuarto no causd extrafieza.

La misantropia formaba, como ya se sabe, el fondo del caracter de aquel principe.

Carlos entré en su alcoba, se sent6 en un sofd, apoyo la cabeza en unos almohadones y, pensando que
quizés Ambrosio Paré tardaria en acudir, quiso entretener el tiempo de la espera.

Dio una palmaday se present6 un guardia.

-Decid a rey de Navarra que quiero hablarle.
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El soldado hizo unareverenciay fue allevar el recado.

Carlos echo hacia atrés la cabeza; una terrible pesadez le impedia coordinar sus ideas, una especie de
nube sangrienta flotaba ante sus ojos y tenia la boca seca, pese a que, sin llegar a apagar su sed, habia
vaciado ya unajarra entera.

En medio de aquella somnolencia vio abrirse la puerta'y aparecer a Enrique. El sefior de Nancey le se-
guia, pero permanecié en la antecamara.

El rey de Navarra esper6 a que la puerta se cerrara.

Luego avanzd.

-Sefior -dijo-, me habéis dicho que viniera; aqui estoy.

El rey se conmovi6 a oir su voz, y con gesto maquinal le tendié la mano.

-Sefior -dijo Enrique sin mover sus brazos-, Vuestra Majestad olvida que ya no soy su hermano, sino su
prisionero.

-iAh! Es verdad -contest6 Carlos-, gracias por habérmelo recordado. Mas aln; recuerdo que me
prometisteis que me responderiais francamente cuando estuviésemos solos.

-Estoy dispuesto a cumplir mi promesa; interrogadme, sefior.

El rey vertio aguafriaen sumanoy selallevé alafrente.

-¢Qué hay de cierto en la acusacion del dugue de Alengon? Vamos, contestad, Enrique.

-Lamitad solamente; era el sefior de Alengon quien debia huir y yo quien habia de acompafiarle.

-¢Y por qué habiais de acompariarle? -pregunt6 Carlos-. ¢Estabais descontento de mi, Enrique?

-No, sefior, a contrario. No tengo mas que elogios para Vuestra Majestad, y Dios, que puede leer en los
corazones, veraen el mio cuan profundo es el afecto que profeso ami hermanoy ami rey.

-Me parece -dijo Carlos-, que no es natural eso de huir de la gente a quien queremosy que nos quiere.

-Por eso -dijo Enrique- no huia de los que me quieren, sino de los que me detestan. ¢Me permite Vuestra
Majestad que hable con toda franqueza?

-Hablad.

-Quienes me detestan aqui, sefior, son el dugque de Alencon y lareina madre.

-Del duque de Alencon no digo que no —repuso Carlos-, pero la reina madre os colma siempre de
atenciones.

-Precisamente por eso desconfio de €ella, sefior, y tengo mis motivos para desconfiar.

--¢COmo es eso?

-Me veo obligado a sospechar de ella o de quienes la rodean. Ya sabéis que la desgracia de los reyes no
esta siempre en ser mal servidos, sino en estarlo demasiado bien.

-Explicaos; os habéis comprometido a contéarmelo todo.

-Y, como verd Vuestra Majestad, estoy decidido acumplir lo dicho.

-Continuad.

-Vuestra Majestad me ha dicho que me tiene mucho afecto.

-Es decir, oslo tenia antes de vuestratraicién, Enriquito.

-Supongamos que me |o seguis teniendo, sefior.

_ISea!

-Pues si me queréis debéis desear que yo viva, ¢no es cierto?

-Me hubiera ocasionado un gran disgusto el saber que os amenazaba cualquier desgracia.

-Pues bien, sefior, Vuestra Majestad ha estado por dos veces a punto de sumirse en la afliccion.

-¢Por qué?

-Pues porque por dos veces ha sido la Providencia quien me ha salvado la vida. Es verdad que la Ultima
vez la Providencia se personificé en Vuestra Majestad.

-¢Y laprimeravez en quién se personificd?

-En un hombre que se asombraria mucho de que le confundieran con €ella; en Renato. Vos me salvasteis
delas estocadas de Maurevel.

Carlos fruncio el cefio a recordar la noche en que habiallevado aEnrique ala calle de las Barras.

-¢Y Renato? -pregunto.

-Renato me salvé del veneno.

-iDiantre! Tienes suerte, Enriquito -dijo € rey, esbozando una sonrisa que se convirtié en una mueca de
dolor a sentir una punzada en las entrafias-. Pues no es ésa su profesion -afladio.
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-Dos milagros me salvaron, sefior. Un milagro de arrepentimiento por parte del florentino y un milagro
de bondad por vuestra parte. Os confieso que tuve miedo de que el Cielo se cansara de hacer milagrosy, in
vista de eso, quise huir, guidndome del proverbio que dice: «Ayldate ati mismoy el Cielo lo ayudara.»

-¢Y por qué no me dijiste todo eso antes, Enriquito?

-Diciéndoos estas mismas palabras ayer hubiera sido un delator.

-¢Y diciéndomelas hoy?

-Hoy es otra cosa; estoy acusado y me defiendo.

-¢Estas seguro de la primera tentativa de que hablas, Enriquito?

-Tan seguro como de la segunda.

-¢Intentaron envenenarte?

-Cierto.

-¢Con qué?

-Con un cosmético.

-¢Y cdmo puede envenenarse a una persona con un cosmetico?

-iDiablos! Sefior, preguntéadselo a Renato: también se puede envenenar a alguien valiéndose de unos
guantes...

Carlos arrugo la frente; luego poco a poco su semblante se serend.

-Si, si -dijo como s hablase consigo mismo-, esta en la naturaleza de los seres el instinto de huir a la
muerte. ¢Por qué no ha de hacer lainteligencialo que aconsgja el instinto?

-Sefior--dijo Enrique-, ¢cree Vuestra Majestad en cuanto le he dicho y esta convencido de mi sinceridad?

-Si, Enriquito, eres un excelente muchacho. ¢Y crees ti que quienes lo perseguian no estan ya cansados,
sino que, por el contrario, pueden hacer nuevas tentativas ?

=Todas las noches me asombro de estar todavia con vida, sefior.

-Quieren matarte porque saben que lo estimo, Enriquito. Pero puedes estar tranquilo; serén castigados por
sumal proceder. Mientras tanto, lo devuelvo lalibertad.

-¢Puedo entonces irme de Paris? -pregunt6 Enrique.

-No, ya sabes que me es imposible prescindir de ti. jPor mil demonios! Es preciso que tenga junto ami a
alguien que me quiera.

-Entonces, sefior, si Vuestra Majestad me conserva a su lado le ruego que me conceda una gracia.

-¢Cual?

-Lade no tenerme aqui atitulo de amigo, sino de prisionero.

-iCoémo! ¢De prisionero?

-Si, ¢no ve Vuestra M gjestad que su amistad me pierde?

-¢Prefieres mi odio?

-Un odio aparente, sefior. Vuestro odio me salvara. Mientras me vean en desgracia no tendran tanta prisa
por verme muerto.

-Enriquito -dijo Carlos-, ni sé lo que deseas ni cud es lo propdsito, pero, si tus deseos no se cumplen ni
logras |o que |o propones, seré el primero en asombrarme.

-¢Puedo contar entonces con la enemistad del rey?

-Si.

-Asi me quedo maés tranquilo... ¢Qué ordena ahora Su Majestad?

-Vete alo cuarto, Enriquito. Me siento enfermo; voy aver amis perrosy me acostaré en seguida.

-Sefior-dijo Enrique-, Vuestra Mgjestad ha debido Ilamar a un médico; su indisposicion de hoy puede ser
quiza més grave de lo que parece.

-Yahice llamar a Ambrosio Paré, Enriquito.

-Entonces me voy mas tranquilo.

-iPor vidade...! -dijo €l rey-. Creo que, de toda mi familia, eres el Unico que me aprecia de verdad!

-¢Es ésa vuestra opinion, sefior?

-Palabra de caballero.

-Pues hien, entonces, recomendadme al sefior de Nancey como si fuera un hombre a quien vuestra célera
no consintiera ni un mes de existencia. Es el Unico medio de que os pueda seguir queriendo durante mucho
tiempo.

-iSefior de Nancey! -grit6 Carlos.

El capitan de guardias se presento.
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-Pongo en vuestras manos a hombre més culpable del reino -le dijo-. Me responderéis de é con vuestra
cabeza.
Enrique, con aire consternado, salié lentamente detras del capitan de Nancey.

XXII
ACTEON

Al quedarse solo, Carlos se extrafié de que no apareciera ninguno de sus dos amigos més fieles; eran
éstos su nodriza Magdalenay su galgo Actedn.

«La nodriza se habrd marchado a cantar sus salmos a casa de algin hugonote que conozca -se dijo-, y
Actedn debe de estar ain resentido del latigazo que le di esta mafiana. N

Cogio6 unavelay entré en el cuarto de la buena mujer. Alli no habia nadie.

Como se recordara, una puerta de la habitacion de M agdalena comunicaba con la sala de armas. El rey se
acercd a esta puerta.

Apenas habia andado unos pasos cuando volvié a sufrir una de aquellas crisis que padecio durante la ca
ceria. Le hacia el efecto de que le atravesaban las entrafias con un hierro al rojo. Una sed inextinguible le
atormentaba; como viera sobre una mesa una taza de leche, se la bebid de un tirdn, sintiéndose después algo
més diviado.

Cogi6 de nuevo lavela que dgjara sobre un mueble y entré en la sala de-armas.

Con gran asombro por su parte, Actedn no sali6 arecibirle. ¢Le habrian encerrado? En todo caso, a oir
gue su amo estaba ya de regreso, aullaria.

Carlos le llamo, silbo; el animal siguié sin aparecer. El rey avanz6 algunos pasos, y como iluminara el
rincon de la habitacion vio ali unamasainerte que yaciaen el suelo.

-jHolal jActeon, aqui! -dijo Carlos.

Silbé de nuevo.

El perro no se movio tan siquiera.

Carlos corrié hacia donde estaba y le toco. El pobre animal estaba tieso y frio. De su boca contraida por
el dolor habian caido algunas gotas de hiel y una baba espumosay sanguinolenta se extendia por el suelo.
El perro habia encontrado una prenda de vestir de su amo; habia querido morir apoyando la cabeza sobre
aquel objeto que representaba al amigo.

Ante aquel espectaculo que le hizo olvidar sus propios dolores y le devolvié toda su energia, la clera
exaltd sus venas y tuvo el impulso de gritar. Pero encadenados como estan a su propia grandeza, |os reyes
no son duefios de ese primer impulso por el que todo hombre puede dejarse arrastrar llevado por una pasion
0 actuando en defensa propia. Carlos comprendié que se trataba de algunatraicion y se callé.

Arrodillado ante su perro, examind el cadaver con mirada experta. Los 0jos estaban vidriosos, la lengua
rojay llenade plstulas. Parecia victima de una extrafia enfermedad que hizo estremecer a Carlos.

El rey volvié a ponerse los guantes que se habia quitado y levanté los palidos labios del can para ob-
servar la dentadura. En los intersticios de los dientes habia algunos fragmentos blanquecinos que se halla-
ban también adheridos a los puntiagudos colmillos.

Recogi6 algunos de aquellos fragmentos y reconocio que eran trocitos de papel.

En las partes de la encia mas préximas a los trozos de papel lainflamacion era mas violenta, la carne apa-
recia hinchaday lapiel roida par laaccion del vitriolo.

Carlos mir6 atentamente a su alrededor. Sobre la alfombra descubrié dos o tres trozos de papel semejan-
tes a los que habia visto en la boca del perro. En uno de estos trozos, mayor que los demas, podia
distinguirse parte de un grabado.

Sintio que los cabellos se le erizaban, pues reconocid en aquel papel un fragmento del grabado que re-
presentaba a un sefior cazando con halcdn y que Actedn habia arrancado del libro de cetreria.

-jAh! -dijo palideciendo-. iEl libro estaba envenenado!

L uego, evocando los recuerdos:

-iPor todos los demonios! -grité-. jHe tocado cada una de sus paginas con el dedo y después me he lle-
vado el dedo alaboca para humedecerlo! Estos desmayos, estos dolores, los vémitos... jMe muero!
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Carlos permanecié por un momento inmoévil bajo el peso de aquel terrible descubrimiento. Luego se puso
en pie lanzando un quejido y se precipito haciala puerta.

-iRenato! -grité-. jQue vayan corriendo a buscar a Renato €l florentino a puente de Saint-Michel y quele
traigan; time que estar aqui antes de diez minutos! Montad cualquiera de vosotros a caballo y llevaos otro
caballo de repuesto para estar més pronto de regreso. En cuanto a Ambrosia Paré, si viene, hacedle esperar.

Un centinela salio corriendo para cumplir la orden de su amo.

-iOh! -refunfufid Carlos-. Aunque tenga que torturar a todo el mundo, averiguaré quién fue el que dio
este libro a Enriquito.

Sudorosa la frente, crispadas las manos y la respiracién jadeante, Carlos permanecié con los ojos fijos
sobre el cadaver de su perro.

Diez minutos después el florentino llamé timidamente y, no sin cierto miedo, a la puerta de la habitacion
del rey. Existen ciertas conciencias para las que el cielo nunca esté despejado.

-iEntrad! -dijo Carlos.

El perfumista apareci6. Carlos fue hacia él con gesto imperioso.

-V uestra Majestad me ha enviado a buscar-dijo Renato con voz trémula.

-Sois un quimico habil, ¢no es cierto?

-Sefior

-Y sabéistodo lo que saben los mejores médicos.

-Vuestra Majestad exagera.

-No, me lo ha dicho mi madre. Por otra parte, tengo confianza en vos y preferi consultaros antes que a
otro cualquiera. Mirad -afadio destapando el cadaver del galgo-, mirad por favor lo que este animal tiene
entre los dientes y decidme de qué ha muerto.

Renato, con una vela en la mano, se inclind hasta el suelo, tanto para disimular su confusiéon como para
obedecer a rey. Carlos, de pie, sin apartar los ojos del florentino, aguardaba con una impaciencia facil de
comprender |a palabra que podia ser su sentencia de muerte o su salvacién.

El perfumista saco de su bolsillo una especie de escalpelo, 1o abrid, con la punta separ6 de laboca del

animal |os trozos de papel adheridos a sus encias.

Luego mird largamente y con atencion €l pusy la sangre que supuraban de las llagas.

-Sefior-dijo temblando-, los sintomas no son nada buenos.

Carlos sinti6 que se le helaba la sangre.

-Si -dijo-, este perro ha sido envenenado, ¢no es verdad?

-Me temo que si, sefior.

-¢Y con qué clase de veneno?

-Me parece que con uno de origen mineral.

-¢Podriais adquirir la certidumbre de que ha sido envenenado?

-Sin duda. Abriéndolo y examinando el estémago.

-Abridlo, no quiero tener ninguna duda.

-Habria que llamar a alguien para que me ayudara.

-Y 0 mismo os ayudaré -dijo Carlos.

-¢Vos, sefior?

-Si, yo. Decidme, si esta envenenado, ¢qué sintomas encontraremos?

-Rubefacciones y vegetacion.

-Vamos -dijo Carlos-, manos ala obra.

Renato abri6 con el escalpelo el abdomen del galgo y separd lapiel con las dos manos, mientras que Car-
los, rodillaen tierra, le iluminaba con mano crispaday trémula.

-Ved, sefior-dijo Renato-, agui hay sefiales evidentes. Estas rubefacciones son las que os predije y estas
venas sanguinolentas, que parecen las raices de una planta, es lo que designé con el nombre de vegetacion.
Hallo aqui todo lo que buscaba.

-¢Demodo que €l perro murié envenenado?

-Si, sefior.

-¢Con un veneno mineral ?

-Al parecer.

-¢&Y qué sentiria un hombre que por descuido hubiese tornado este mismo veneno?
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-Un gran dolor de cabeza, quemazones internas, como si se hubiese tragado carbones encendidos, dolores
de estdbmago y vomitos.

-¢Y tendria sed? -pregunto Carlos.

-Unased inextinguible.

-Eso es, eso es -murmur6 € rey.

-Sefior, en vano trato de adivinar el objeto de estas preguntas.

-¢Para qué queréis saberlo? No tenéis necesidad de ello. Limitaos aresponder a mis preguntas.

-Interr6gueme V uestra M ajestad.

-¢Qué contraveneno habria que administrar a un hombre que hubiese ingerido la misma substancia que
mi perro?

Renato reflexiond durante breves momentos.

-Existen varios venenos minerales -dijo-. Antes de contestar quisiera saber de cudl se trata. ¢Tiene algin
indicio, Vuestra Majestad, de la forma en que fue envenenado su perro?

-Si -dijo Carlos-, se comié una péginade un libro.

-¢Una paginade un libro?

-Si.

-¢Y tiene Vuestra Majestad ese libro?

-Aqui esté-dijo Carlos, cogiendo e manuscrito del anaquel donde lo habia degjado y mostrandoselo a
Renato.

Renato hizo un gesto de sorpresa que no pasd inadvertido al rey.

-¢Se ha comido una hoja de este libro? -balbucié Renato.

-Esta-dijo Carlos sefialando la paginarota.

-¢Me permitis que arranque otra, sefior?

-Hacedlo.

Renato arrancé una hojay la acerco alallamade lavela. El papel ardid y un fuerte olor agjosinvadié la
estancia

-Ha sido envenenado con un compuesto de arsénico -dijo.

-¢Estais seguro?

-Como s lo hubiese preparado yo mismo.

-¢Y €l antidoto?...

Renato movi6 la cabeza.

-¢COmo? -dijo Carlos con voz ronca-. ¢No conocéis € remedio?

-El megjor y el mas eficaz consiste en tomar claras de huevo batidas mezcladas con leche, pero...

-¢Pero... qué?

-Que es preciso tomarlo inmediatamente, pues de o contrario...

-¢Delo contrario?

-Sefior, es un veneno terrible -repitio una vez mas Renato.

-Sin embargo, no ocasiona instantdneamente la muerte-dijo Carlos.

-No, pero la muerte es segura; poco importa €l tiempo que tarde en ocasionarla; a veces hasta puede
calcularse.

Carlos se recling sobre la mesa de méarmol.

-Ahora -dijo a Renato cogiéndole por el hombro-, ;conocéis este libro?

-¢Y 0, sefior? -dijo Renato poniéndose palido.

-Si, vos; al verlo os habéis delatado.

-Sefior, osjuro...

-Oidme hien, Renato: vos habéis envenenado a la reina de Navarra con unos guantes, a principe de Por-
cian con € humo de una lamparilla; intentasteis envenenar a sefior de Condé con una manzana perfuma-
da... Renato, os haré desollar vivo con unatenaza al rojo si no me decis a quién pertenece este libro.

El florentino comprendié que no podiajugar con lacélerade Carlos X y resolvio ser audaz.

-Y si digo laverdad, sefior, ¢quién me garantizara que no seré castigado mas cruelmente alin que si callo?

-Yo.

-¢Me dais vuestra palabra de rey?

-A fe de caballero, os digo que no os pasara nada.

-En ese caso, este libro me pertenece -dijo Renato.
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-¢A vos? --dijo Carlos retrocediendo y contemplando a envenenador con una mirada extraviada.

-Si, ami.

-¢Y como salié de vuestras manos?

-Fue Su Majestad la reina madre quien se lo [lev6 de mi casa.

-iLareinamadre! -exclamé Carlos.

-Si.

-¢Con qué propésito?

-Con €l prop6sito, segun creo, de enviarselo a rey de Navarra, quien habia pedido a dugue de Alengon
un libro de ese género para estudiar la caza con hal con.

-iOh! Ya comprendo-dijo Carlos-. En efecto, este libro estaba en € aposento de Enriquito. Me persigue
lafatalidad.

El rey sufrio en aguel momento un acceso de tos secay violenta a que sucedié un nuevo dolor en €l es-
témago. Lanz6 dos o tres gritos ahogados y se desplomo en unasilla.

-¢Qué tenéis, sefior?-pregunté Renato aterrorizado.

-Nada-dijo Carlos-; solo tengo sed: dadme de beber.

Renato echd agua en una copay se la presenté con mano temblorosa a Carlos, quien la apuré de un solo

trago.

-Ahora-dijo Carlos cogiendo una plumay mojandolaen €l tintero, escribid sobre este libro.

-¢Qué queréis que escriba?

-Lo que os voy a dictar: «Este tratado de caza con halcén fue dado por mi a la reina madre Catalina de
Meédicis.»

Renato cogi6 la plumay escribio.

-Ahorafirmad.

El florentino firma.

-Me prometisteis que conservarialavida--dijo el perfumista.

-Por mi parte cumpliré lo prometido.

-Pero -dijo Renato- ¢y por parte de lareina madre?

-iOh! -dijo Carlos-. Eso no me incumbe; si 0s atacan, defendeos.

-Sefior, ¢podré salir de Francia cuando crea que mi vida esté amenazada?

-Os responderé dentro de quince dias.

-Y entretanto

Carlos, frunciendo €l cefio, sellevé e dedo aloslabios.

-iOh! Podéis estar tranquilo, sefior.

Muy dichoso por haber salido del paso tan facilmente, el florentino saludé y se fue.

Cuando se hubo marchado apareci6 la nodriza por la puerta de su alcoba.

-¢Qué hay, Carlitos? -preguntd.

-Nodriza, sali con €l rocio de lamadrugada y he debido de ponerme malo.

-En efecto, estas muy palido, mi querido, Carlitos.

-Es que me encuentro muy débil. Dadme el brazo, nodriza, parallegar hasta mi cama.

Lamujer se acerco solicita. Carlos se apoy6 en ellay fue hasta su alcoba.

-Ahora-dijo Carlos- me acostaré sin ayuda de nadie.

-¢Y si viene Ambrosio Paré?

-Le diras que me encuentro mejor y que ya no le necesito.

-Y entre tanto ¢qué vas atomar?

-iOh! Una medicina muy sencilla -dijo Carlos-: claras de huevo batidas con leche. A propdsito, nodriza
-continuo6-, € pobre Actedn ha muerto. Mafiana por la mafiana sera preciso enterrarlo en un rincon del
jardin del Louvre. Erauno de mis mejores amigos... Le haré construir unatumba... si es que tengo tiempo.

XXII

EL BOSQUE DE VINCENNES
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Tal y como habia ordenado Carlos, Enrique fue conducido aguella misma tarde al bosque de Vincennes.
Alli se erguia el famoso castillo del que hoy s6lo quedan las ruinas, fragmentos colosales que bastan para
dar unaidea de su grandeza pasada.

El vigje se hizo en litera. Iban a cada lado cuatro guardias y delante el sefior de Nancey, portador de la
orden que abririaa Enrique las puertas de la prision protectora.

Al llegar alapoterna de la fortaleza se detuvieron. El sefior de Nancey se bajé del caballo, abrié la puerta
cerrada con cadenas a invito respetuosamente al rey a que descendiera de lalitera.

Enrique obedeci6 sin hacer la més minima objecién. Cualquier sitio le parecia mas seguro que € Louvre
y cada puerta que se cerrabatras él era una puerta mas que le separaba de Catalina de Médicis.

El prisionero atraveso el puente levadizo llevando un soldado a cada lado, atraveso las tres puertas de en-
trada y las tres que daban paso a la escalera; luego, precedido siempre por €l sefior de Nancey, subié un
piso. Al llegar alli, viendo el capitan de guardias que se disponia a seguir subiendo; le dijo:

-Deteneos agui, monsefior.

-iAh! -respondi6 Enrique-. Por lo visto se me hacen los honores del piso principal.

-Sefior -respondié de Nancey-, 0s tratan como rey que sois.

«jDiablos! -pensd Enrique-. Dos o tres pisos mas no me hubieran humillado en modo alguno. Aqui estaré
demasiado bien; sospecharan cualquier cosa.»

-¢Quiere seguirme Vuestra Mgjestad? -dijo el sefior de Nancey.

-iPor Dios! -respondi6 €l rey de Navarra-. Sabéis muy bien, sefior, que no se trata aqui de lo que yo
quiera, sino de lo que ordene mi hermano Carlos. ¢(Ordena é que yo os siga?

-Si, sefior.

-Ental caso, yaossigo.

Se internaron por una especie de corredor hasta encontrar una sala bastante amplia, de paredes sombrias
y aspecto lugubre.

Enrique mir6 en torno suyo sin dar sefiales de inquietud.

-¢Donde estamos? -pregunto.

-Esta es la sala de los tormentos, monsefior.

-jAh! jAh! -dijo e rey mirando atentamente la estancia que cruzaban.

Habia de todo en aquella sala: jarros y caballetes para administrar la tortura del agua y cufias y mazos
para hacer confesar al reo. Alrededor de la sala habia una serie de bancos de piedra para los desdichados
gue esperaban el tormento vy, clavadas en la pared, unas argollas de hierro puestas sin otra simetria que la
inspirada por aguel arte siniestro. Su proximidad a los bancos indicaba claramente que servian para apresar
los miembros de quienes estuvieran sentados. Enrique continud su camino sin decir palabra, pero sin perder
un solo detalle de aguel odioso sistema que dejaba escrita, por asi decirlo, la historia del dolor sobre las pa-
redes. La atencion con que miraba todo aquello hizo que no mirase a sus pies, 1o que fue causa de que
tropezase.

-iEh! ¢Qué es esto? --dijo Enrique, sefialando una especie de surco abierto en las losas muy himedas del
piso.

-Es €l desagtie, sefior.

-¢Llueve aqui?

-Si, sefior, sangre.

-iAh, yal -replico el rey-. ¢Y fatamucho parallegar ami cuarto?

-Y a estamos; monsefior-dijo una sombra que se dibujaba en la oscuridad y que a medida que se acerca-
ban a ella parecia mas definida y palpable.

Enrique, que creyd reconocer la voz, avanzé algunos pasos y contempld é rostro de quien acababa de
hablar.

-iVayal ¢Soisvos, Beaulieu? -dijo-. ¢Qué diablos hacéis aqui?

-Sefior, acabo de recibir el nombramiento de gobernador de la fortaleza de Vincennes.

-Pues bien, mi querido amigo, vuestro comienzo no puede ser mas honroso; un rey como prisionero no es
poca cosa.

-Perdon, sefior-respondi6 Beaulieu-, pero antes que vos recibi a dos gentiles hombres.

-¢Quiénes son? jAh! Excusadme; quiza cometo unaindiscrecion. Si es asi, haceos cuenta de que nada he
preguntado.

-Monsefior, no tengo por qué guardar €l secreto; son los sefiores La Mole y Coconnas.
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-iAh! Esverdad; precisamente vi arrestar a esos pobres caballeros; ¢y qué tal soportan su desgracia?

-Cada cual a su manera; mientras uno parece aegre, € otro no puede estar mas triste; cuando uno canta,
el otro gime.

-¢Cud esel quellora?

-El sefior de LaMole, Mgjestad.

-A fe mia-dijo Enrigque-que comprendo mejor a que llora que al que canta. Segln veo, la prisién no es
nada alegre. ¢En qué piso estan alojados?

-Arribadel todo; en el cuarto piso.

Enrique suspird. Hubiera dado cualquier cosa por encontrarse alli.

-Vamos, sefior Beaulieu, tened la bondad de indicarme mi celda; estoy deseando verme ali de una vez,
pues me encuentro sumamente cansado de todo el dia.

-Esta es, monsefior -dijo Beaulieu, sefialando a Enrique una puerta abierta.

-NUmero dos -dijo Enrique-. ¢Y por qué no la nimero uno?

-Porque esté reservada, monsefior.

-iAh! Por lo visto esperédis a un preso de mayor alcurnia que yo.

-No creo haber dicho que se tratara de un preso, monsefior.

-¢Qué es, entonces?

-No insistais, monsefior, pues me veria obligado a guardar silencio faltando ala obediencia que os debo.

-jAh! Eso es distinto--dijo Enrique.

Queddse més pensativo alin de o que estaba, pues aguel nimero uno le intrigaba de modo bien visible.

El gobernador no desmintié su cortesiainicial. Con toda clase de consideraciones instal6 a Enrique en su
celda, le dio excusas por las comodidades que pudieran faltarle y salié dejando dos centinelas ala puerta.

-Ahora-dijo el gobernador dirigiéndose a carcelero-, vayamos aver alos otros.

El carcelero tomo la delantera. Regresaron por el mismo camino por donde habian venido; atravesaron la
sala de los tormentos, siguieron por €l corredor hasta llegar a la escalera y, siempre detras de su guia, €l
sefior Beaulieu subi6 tres pisos.

Al llegar aaquel piso que, contando con €l primero, hacia el cuarto, €l carcelero abri6 sucesivamente tres
puertas, provista cada cua de dos cerraduras y tres enormes cerrojos.

Apenas habiallegado alatercera cuando se oy6 una voz estentorea que gritaba:

-iEh! jVoto a diablo! Abrid aunque no sea més que para que entre un poco de aire. Vuestra estufa esta
tan caliente que aqui se ahoga cualquiera.

Coconnas, a quien habra reconocido €l lector por su juramento favorito, dio desde donde estaba un salto
hasta la puerta.

-Un momento, sefior mio -dijo € guardian-; no vengo a dejaros salir, sino a que nos dejéis entrar ami y
al sefior gobernador, que me sigue.

-iEl sefior gobernador! -exclamé Coconnas-. &Y aqué viene?

-A visitaros.

-Es mucho honor € que me hace-respondié Coconnas-,sea bienvenido €l sefior gobernador.

El sefior Beaulieu entré y, en efecto, cortd en flor la cordia sonrisa de Coconnas con uno de esos gestos
glaciales tan propios de los gobernadores de | as prisiones, de los carcelerosy de los verdugos.

-¢Tenéis dinero, sefior? -le pregunto.

-¢Y 0?-dijo Coconnas-. Ni un escudo.

-¢Y joyas?

-Tengo un anillo.

-éMe permitis que os registre?

-iVoto a diablo! -exclamé Coconnas enrojeciendo de ira-. Os conviene tanto como a mi el estar en la
cércel.

-Todo hay que sufrirlo al servicio del rey.

-Pero decidme -afiadié el piamontés-, ¢Jas buenas gentes que se dedican a desvalijar a todo €l que pasa
por € puente Nuevo, estan también como vos al servicio del rey jVoto a diablo, quéinjusto he sido! Hasta
ahoralos habia tomado por simples bandoleros.

-Buenas noches, sefior --dijo Beaulieu, volviéndose-. Carcelero, encierra a este preso.

Se fue & gobernador llevandose €l anillo de Coconnas en el que lucia una hermosa esmeralda que la
sefiora de Nevers le habia regalado pararecordarle el color de sus ojos.
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-Veamos a otro -dijo a salir.

Atravesaron un cuarto vacio y recomenzd la operacion de abrir tres puertas, seis cerraduras y nueve ce-
rrojos.

Cuando se abri6 la Ultima puerta, 1o primero que oyeron los visitantes fue un suspiro.

La celda tenia un aspecto ain mas lagubre que la que acababan de dejar. Cuatro aspilleras iluminaban
débilmente tan triste recinto. Se hallaban, ademas, cerradas con barrotes de hierro entrecruzados colocados
con tal arte que impedian que €l preso pudiera contemplar siquierael cielo.

De cada angulo de la habitacion salian unos nervios de estilo gético que se reunian en el centro de la
boéveda formando un roseton.

La Mole estaba sentado en un rincon y, a pesar de la llegada de los visitantes, permanecié como si nada
hubiera oido.

El gobernador se detuvo en el umbral y contempl6 por un instante a preso, que se hallaba inmévil con la
cabeza entre las manos.

-Buenas noches, sefior de La Mole -dijo Beaulieu.

El joven levanté la cabeza con lentitud.

-Buenas noches, sefior -respondio.

-Sefior -afladi6 el gobernador-, vengo aregistraros.

-Esindtil -dijo LaMole-, os entregaré todo |o que tengo.

-¢Qué tenéis?

-Alrededor de trescientos escudos, estas joyas y estos anillos.

-Dadmelos, sefior -ordend el gobernador.

-Aqui los tenéis.

LaMole sevaci6 las bolsillos, quitése las sortijas y arranc el broche de su sombrero.

-¢No tenéis nada méas?

--Que yo sepa, no.

-¢Y qué es eso que cuelga del corddn de seda que llevais a cuello? -pregunt6 el gobernador.

-Sefior, esto no es-unajoya, sino unareliquia.

-Dédmela.

-iComo! ¢Laexigis?..

-Tengo orden de dejaros solamente los vestidos, y una reliquia no es un vestido.

LaMole hizo un gesto de colera que en medio de la calma dolorosay digna que le caracterizaba, resultd
mucho mas terrible todavia para aquellas gentes tan habituadas a las violentas sacudidas de | os presos.

Casi a instante recuperé su flema.

-Esté bien, sefior -dijo-, ahora veréis qué eslo que me pedis.

Volviéndose, como para aproximarse a la luz, desat6 la pretendida reliquia, que no era otra cosa Sino un
medallon con un retrato. Saco el retrato y se lo llevd alos labios repetidas veces, después de lo cual fingio
dejarlo caer y apoyando encima el tacon de su bota hizo como que lo rompia en mil pedazos.

-iSefior!... -dijo € gobernador, a tiempo que se agachaba tratando de salvar de la destruccion aquel
misterioso objeto que La Mole queria hacer desaparecer. La miniatura se habia hecho afiicos.

-El rey podra tener estajoya -dijo La Mole-, pero no tiene ninglin derecho sobre el retrato que encerraba.
Aqui tenéis el medallon. Podéis llevarselo.

-Mequejaré al rey -dijo Beaulieu.

Sin despedirse del preso ni con una sola palabra, se marcho tan furioso que dej6 al carcelero el cuidado
de cerrar las puertas sin tomarse el cuidado de presenciar la operacion.

El guardian dio algunos pasos como para salir, pero a ver que el sefior Beaulieu descendiaya la escalera,
dijo volviéndose:

-A fe mia, sefior, hice bien en invitaros a que me dierais en seguida los cien escudos gracias a los cuales
consiento en dejaros hablar con vuestro amigo; si no me los hubieseis dado, € gobernador os los habria
quitado junto con los otros trescientos, y mi conciencia no me permitiria hacer ya nada por vos. Pero como
me habéis pagado por anticipado y os prometi que le veriais, venid... Un hombre honrado no tiene mas que
una palabra... Unicamente, si es posible, 0s ruego, tanto por vos como por mi, que no habléis de politica.

La Mole sali6 de la celday se encontré con Coconnas, que se pasaba por las baldosas de la habitacion
contigua.

L os dos amigos se arrojaron uno en brazos del otro.
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El carcelero hizo como que se enjugabalos ojos y salio para vigilar, no fuera que alguien sorprendiera a
los presos o, mejor dicho, le sorprendieraadl.

-iAh! Al fin lo veo -dijo Coconnas-. ¢Te visito ese odioso gobernador?

-lgual que ati, supongo.

-¢Y lo quito todo?

-Lomismo que ati.

-iOh! Y 0 no tenia gran cosa, solamente |a sortija de Enriqueta.

-¢Y dinero en efectivo?

-Di cuanto tenia a este buen carcelero para que nos proporcionara una entrevista.

-iPerfecto! -dijo LaMole-. El bribon recibe, por 1o visto, con las dos manos.

-¢COmMo? ¢TU también le pagaste?

-Si, ledi cien escudos.

-Bueno, més vale que nuestro carcelero sea un miserable.

-Sin duda, conseguiremos de él cualquier cosa con dinero; y seglin espero, no ha de faltarnos dinero.

-Y ahora ¢t comprendes |o que nos ha sucedido?

-Si..., hemos sido del atados.

-Por €l execrable duque de Alencon. Temayo razén cuando quise retorcerle el pescuezo.

-¢Crees que es grave nuestra situacion?

-Me temo que si. De modo que tendremos que sufrir... el tormento.

-No he de ocultarte que ya pensé en €llo.

&Y quédirés s llegan hasta semejante extremo?

-eY ta?

-Y o guardaré silencio -respondié La Mole con un rubor febril.

-¢Te calaras? -exclamd Coconnas.

-Si, si tengo fuerza bastante.

-Pues bien, yo lo aseguro -dijo Coconnas- que s me hacen esa infamia diré muchas cosas.

-¢Qué cosas? -pregunt6 avidamente La Mole.

-iOh! jNo tengas cuidado! Son cosas que quitaran el suefio por unatemporada al duque de Aiencgon.

LaMoleibaa contestar cuando €l carcelero, que sin duda habia escuchado algun ruido, acudio, metié a

cada cual en su celday cerrd lapuertatras ellos.

XXIV
LA FIGURA DE CERA

Desde hacia ocho dias, Carlos se hallaba postrado en €l lecho, debilitado por una fiebre extenuante, inte-
rrumpida por violentos accesos parecidos a los ataques epilépticos. Durante aquellos accesos daba a veces
unos gritos que oian con terror los guardias que estaban en su antecAmara y cuyo eco resonaba por los
rincones del vigjo Louvre, hartos de despertarse de un tiempo a esta parte sobresaltados por tantos ruidos
siniestros. Luego, una vez calmado €l acceso, abrumado de fatiga y con los ojos sin brillo, se apoyaba en
los brazos de su nodrizay guardaba un silencio que parecia, alavez, despectivo y terrorifico.

Decir lo que Catalina de Médicisy € duque de Alencon, incomunicados por completo, ya que lamadre y
e hijo se huian mutuamente, guardaban en el fondo de sus siniestros corazones, seria pretender describir €l
inmundo espectéculo de un nido de viboras.

Enrique continuaba preso y, de acuerdo con sus propios deseos, nadie pudo obtener permiso para visi-
tarle, ni siquiera Margarita. Ante los ojos de todos su desdicha era completa. Catalina y Francisco
respiraban tranquilos, creyéndole perdido, y Enrique, sintiéndose olvidado, comia y bebia con mayor
apetito.

En la corte nadie sospechaba la causa de la enfermedad del rey. Ambrosio Paré y su colega Mazille ha
bian diagnosticado una inflamacién del estdmago, tomando equivocadamente el efecto por la causa. Por
consiguiente, habian prescrito un régimen calmante que por fortuna contribuia a la accion de la bebida in-
dicada por Renato y que Carlos tomaba tres veces a dia de manos de su nodriza, como base principal de su
alimentacion.
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La Mole y Coconnas seguian también en la fortaleza de Vincennes rigurosamente incomunicados.
Margaritay la sefiora de Nevers habian hecho diez tentativas de llegar hasta ellos 0, a menos, de lograr que
les transmitieran un mensaje, pero sus esfuerzos resultaron vanos.

Una mafiana, entre las alternativas que experimentaba en €l curso de su enfermedad, sintiése Carlos un
pOCO mejor y quiso que se dejase entrar hasta su alcoba a toda la corte, que, como de costumbre, y pese ala
suspension de la audiencia matinal, se presentaba todas las mafianas en las habitaciones del rey. Las puertas
se abrieron de par en par y todo e mundo pudo reconocer por la palidez de sus mejillas, por € tono
marfilefio de su frente y por la llama febril de sus ojos, hundidos en el fondo de negras ojeras, los terribles
estragos que la desconocida enfermedad habia causado sobre el cuerpo del joven monarca.

Laalcoba del rey sellend rapidamente de cortesanos interesados y curiosos.

Catalina, Francisco y Margarita fueron advertidos de que €l rey recibiaala corte.

Los tres fueron a la habitacion, mediando entre la entrada de uno a otro muy poco intervalo. Catalina
entr6 calmosamente, Alencon sonriente y Margarita abatida.

Catalina se sent6 a la cabecera de la cama de su hijo sin advertir la mirada con que éste la recibié cuando
lavio acercarse.

Alencon se situ6 alos piesy permanecio de pie.

Margarita se apoy6 en un muebley, a contemplar la palida frente, el rostro demacrado y los ojos hundi-
dos de su hermano, no pudo contener un suspiro, y unalagrima corrié por sus mejillas.

Carlos, a quien nada se le escapaba, vio la légrimay oy6 el suspiro, por lo que hizo a Margarita un signo
imperceptible con la cabeza.

Aquel gesto, por imperceptible que fuese, ilumind el semblante de la pobre reina de Navarra, a quien En-
rique no habiatenido tiempo de decirle nada o no juzgé oportuno hacerlo.

Temia por la suerte de su marido y temblaba por la de su amante.

Por ella misma no abrigaba ninguna zozobra, pues conocia demasiado bien a La Mole y sabia hasta qué
punto podia contar con él.

-Decidme, hijo mio -habl6 Catalina-. ¢Como os encontrais?

-Megjor, madre mia, mejor.

-¢Qué eslo que dicen vuestros médicos?

-¢Mis médicos? jAh! Son grandes doctores, madre -dijo Carlos lanzando una carcajada-, y siento un
supremo placer, os lo confieso, cada vez que los oigo discutir acerca de mi enfermedad. Nodriza, dadme de
beber.

Lanodriza ofreci6 a Carlos una taza con su acostumbrada mezcla.

-¢Qué os hacen tomar, hijo mio?

-iOh, sefioral ¢Quién puede saber de qué se componen sus recetas? -respondio €l rey, ingiriendo avi-
damente el brebgje.

-Lo que necesitaria mi hermano -dijo Francisco- seria poderse levantar y tomar el sol; la caza, que a é
tanto le gusta, le sentaria muy bien.

-Si-dijo Carlos con una sonrisa cuyo sentido no pudo adivinar el duque-; no obstante, la Gltima caceria no
me sentd nada bien.

Carlos pronuncié estas palabras de un modo tan singular, que la conversacién, en la que no habian in-
tervenido los cortesanos ali presentes, quedo interrumpida. Luego € rey hizo un gesto con la cabeza. Los
cortesanos, comprendiendo que la recepcion habia terminado, se retiraron poco a poco.

Alencon hizo un movimiento como para acercarse a su hermano, pero una fuerza interior le detuvo. Salu-
déy sefue.

Margarita se abalanz6 sobre la descarnada mano que su hermano le tendiay, tras oprimirlay besarla, sa-
lib asuvez.

-iQué buena es Margot! -murmuré Carlos.

S6lo quedd Catalina, que seguia sentada a la cabecera de la cama. Carlos, a verse caraacaracon €lla, se
volvié de espaldas con el mismo sentimiento de repul sion con que se hubiera apartado de una serpiente.

El rey, informado por la confesion de Renato, y luego afirmado en su idea a través de largas horas de
silencio y meditacion, no teniayasiquiera el consuelo de una duda.

Sabia perfectamente a quién y a qué debia atribuir su muerte.

Asi, pues, cuando Catalina se aproximé al lecho y alargd hacia su hijo una mano tan fria como su mirada,
éste se estremecio y tuvo miedo.
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-¢Os quedais, sefiora?

-Si, hijo mio -repuso Catalina-, tengo que hablaros de cosas importantes.

-Hablad, sefiora-dijo Carlos, apartdndose cuanto pudo de su lado.

-Sefior -dijo lareina, os he oido afirmar hace un momento que vuestros médicos son sabios doctores...

-Y lo sigo afirmando, sefiora...

-Sin embargo, ¢qué han hecho desde que estais enfermo?*

-Nada, es cierto... pero si hubieseis oido lo que decian... En verdad, sefiora, uno quisiera estar enfermo
siempre nada mas que por escuchar tan sabias disertaciones.

-Pues bien, ¢queréis que os explique una cosa, hijo mio?

-jCémo no! Decidmela, madre mia.

-Sospecho que todos esos grandes doctores no saben una palabra de vuestro mal.

-¢De veras, sefiora?

-Ellos ven quizés €l resultado, pero ignoran las causas.

-Es posible -dijo Carlos sin comprender hasta donde queriallegar su madre.

-De tal modo que tratan los sintomas en lugar de tratar la enfermedad que los provocan.

-iPor mi almal -replic6 asombrado Carlos-. Creo que tenéis razon, madre mia.

-Y como no conviene a mi corazén ni a bien del Estado que estéis tanto tiempo enfermo -siguié Cata-
lina-, puesto que vuestra moral podriallegar a quebrantarse, he decidido reunir alos més sabios doctores.

-¢En el arte de lamedicina, sefiora?

-No, en un arte més profundo, en el arte que no sdlo permite leer en los cuerpos, sino también en las
amas.

-iAh! jQué hermoso arte, sefioral jY cuanta razdn tienen a no ensefiarselo a los reyes! (Y vuestros
desvelos han tenido alguin resultado? -agrego.

-Si.

-¢Cud?

-El que yo esperaba: aqui traigo a Vuestra Majestad el remedio que curara su cuerpo 'y su espiritu.

Carlos se estremecié. Crey6 que su madre, pensando que su enfermedad se prolongaba demasiado, habia
resuelto acabar a sabiendas lo que habia empezado sin saber.

-¢Y donde esté ese remedio? -pregunté Carlos apoyandose en un codo y mirando a su madre.

-Reside en el mismo mal-respondi6 Catalina.

-¢Y donde esta el mal?

-Escuchad, hijo mio -dijo Catalina-. ¢Habéis oido decir alguna vez que existen enemigos secretos cuya
venganza mata a la victima a distancia?

-¢Por medio del hierro o del veneno? -pregunté Carlos sin perder de vista un instante la impasible fiso-
nomia de su madre.

-No; por otros medios mucho mésterribles y seguros -respondié Catalina.

-Explicaos.

-Hijo mio -dijo laflorentina-, /tenéisfe en las précticas de la cdbalay de la magia?

Carlos disimul 6 una sonrisa de desprecio aincredulidad.

-Mucha -dijo.

-Pues bien-replico apresuradamente Catalina-, es de ahi de donde provienen todos vuestros sufrimientos.
Un enemigo de Vuestra Majestad, que no 0s0 atacaros de frente, ha conspirado en la sombra. Ha dirigido
contra la persona de Vuestra Majestad una conspiracion tanto mas terrible cuanto que no tenia ningin
complicey los misteriosos hilos de su trama eran invisibles.

-ilmposible, afe mial -exclamé Carlos, rebeldndose contra tanta astucia.

-Buscad bien, hijo mio -dijo Catalina-, acordaos de ciertos proyectos de evasion que debian asegurar la
impunidad del criminal.

-iEl criminal! -exclamé Carlos-. ¢El criminal decis? ¢Acaso han intentado matarme, madre mia?

L os ojos cambiantes de Catalina giraron hipdcritamente bajo sus parpados caidos.

-Si, hijo mio; vostal vez lo dudéis, pero yo estoy segura.

-Nunca dudo de lo que vos me decis -respondi6 €l rey con amargura-. ¢Y como. trataron de matarme?
Tengo curiosidad por saberlo.

-Por medio de lamagia, hijo mio.

-Explicaos, sefiora--dijo Carlos, volviendo a su papel de observador.
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-Si ese conspirador a que quiero sefidar... y a que Vuestra Majestad ha dado ya un nombre en el fondo
de su corazodn..., habiendo dispuesto sus baterias y estando seguro del éxito, hubiera logrado desaparecer,
nadie quizas hubiese adivinado la causa de los sufrimientos de Vuestra Majestad; pero, felizmente, sefior,
vuestro hermano velaba por vos.

-¢Qué hermano?

-El dugue de Alencon.

-iAh! Si, es cierto; siempre me olvido de que tengo un hermano -murmuré Carlos, sonriendo triste-
mente-. ¢Y deciais, sefiora...?

-Que por suerte él revelé a Vuestra Majestad €l lado material de la conspiracién. Pero mientras que €,
como joven inexperto, no buscaba més que las huellas de un complot vulgar o las pruebas de una travesura
de muchacho, yo busqué las pruebas de una accion mucho mas importante, pues conozco hasta dénde llega
laintencion del culpable.

-Madre mia, se diria que estais hablando del rey de Navarra -dijo Carlos, queriendo saber hasta donde
Ilegaba el disimulo de laflorentina

Catalina baj6 los ojos hipocritamente.

-Me parece que ya le he hecho arrestar y conducir a Vincennes por la travesura en cuestion -afiadio el
rey-. ¢Acaso es més culpable de lo que supongo?

-¢Sentis |la fiebre que os devora? -pregunté Catalina.

-Si, por cierto -dijo Carlos frunciendo € cefio.

-¢Y €l calor abrasador que osroe el corazén y las entrafias?

-Si, sefiora -respondié Carlos poniéndose cada vez més sombrio.

-¢Y agudos dolores de cabeza que pasan de vuestros 0jos a vuestro cerebro como s fueran flechas?

-Si, i, sefiora. jOh! Todo eso eslo que siento. jQué bien sabéis describir mi mal!

-Es bien sencillo -dijo laflorentina-, mirad...

De debajo de su capa sacd un objeto que present6 al rey.

Era una figurita de cera amarillenta, de unas seis pulgadas de alto. La estatuita tenia un vestido sal picado
de estrellas de oro y un manto real también de cera.

-¢Qué significa esta estatuita?-preguntd Carlos.

-Mirad lo que lleva en la cabeza -dijo Catalina.

-Una corona -repuso Carlos.

-¢Y en el corazon?

-Unaaguja.

-Pues bien, sefior, ¢0s reconocéis en ella?

-¢Yo?

-Si, vos, con vuestra coronay vuestro manto.

-¢Y quién ha hecho esta figura? -pregunt6 Carlos fatigado ya de aquella comedia-. ¢Diréis también que el
rey de Navarra?

-No, sefior.

-¢N0?... Pues entonces no comprendo nada.

-He dicho que no -repuso Catalina-, porque Vuestra Magjestad se refirio al hecho en si, pero hubiese dicho
quesi si Vuestra Majestad me hubiese hecho |a pregunta de otro modo.

Carlos no contesté. Trataba de adivinar todos |os pensamientos de aquella mente tenebrosa que se cerraba
siempre ante él en el momento preciso en que creia posible poder leer en ella.

-Sefior -afiadié Catalina-, esta estatua ha sido hallada por Laguesle, vuestro procurador general, en el
aposento del hombre que el dia de la caza con halcén tenia un caballo dispuesto para el rey de Navarra.

-¢Osreferis al sefior de LaMole? -pregunt6 Carlos.

-Si, el mismo; ahora, si 0s place, mirad esta aguja de acero que le atraviesa el corazon y ved la letra que
esta escritaen el papel que cuelgade ella

-Veo unaM -dijo Carlos.

-Es decir: muerte. Es la formula mégica, sefior. El inventor escribe asi su deseo sobre la misma herida
que abre. Si hubiera querido que os atacara la locura, como hizo el duque de Bretafia con €l rey Carlos VI,
hubiese clavado la aguja en la cabeza y hubiera escrito una L en lugar de una M.

-¢Demodo -dijo Carlos IX- que en vuestra opinion es €l sefior de La Mole quien atenta contra mis dias?

-Si, como el pufial busca al corazdn, sélo que detrés del pufia estala mano que lo empuiia.
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-¢Y es éstala causadel ma que me aflige? ¢Y acabara el mal el diaen que cese el sortilegio? ;Qué eslo
que hay que hacer para ello? -pregunté Carlos-. Vos lo sabéis, mi buena madre; yo, como no he dedicado
toda mi vida a ocuparme de esto como vos habéis hecho, soy muy ignorante en materia de magia.

-La muerte del inventor rompe el encanto, esto es todo. El dia en que el maleficio sea destruido, el mal
cesara-dijo Catalina.

-¢De veras? -preguntd Carlos fingiendo asombro.

-¢Como? ¢No lo sabéis?

-iDiantre! No soy brujo --dijo €l rey.

-Vuestra Majestad estd convencida ahora, ¢no es cierto? -preguntd Catalina.

-En efecto.

-¢Y esta conviccion acaba con vuestra inquietud?

-Completamente.

-¢No melo diréis por compromiso?

-No, madre mia, os o digo con toda el ama.

El semblante de Catalina se dulcifico.

-iDios sealoado! -exclam6, como si realmente creyeraen Dios.

-Si, Dios sea loado -repitié con ironia Carlos-. Ahora ya sé tan bien como lo sabéis vos a quién debo
atribuir el estado en que me encuentro y no ignoro por consiguiente a quién debo castigar.

-Y castigaremos....

-Al sefior de LaMole: ¢no me dijisteis que él erael culpable?

-Dije que era el instrumento.

-Esta bien -dijo Carlos-, empecemos por La Mole; es el méas importante. Todas estas crisis que sufro
pueden llegar a crear en torno nuestro suposiciones peligrosas. Es urgente que se haga laluz y que a esta
luz resplandezca la verdad.

-¢Demodo que €l sefior de LaMole...?

-Me conviene admirablemente como culpable: lo acepto, pues. Comenzaremos por €, y si tiene algin
complice, yalo dira

-Si -murmuré Catalina-, y Si no quiere decirlo, le obligaremos a hablar. Contamos para ello con medios
infalibles.

Y levantandose dijo en voz alta:

-¢Permitis, sefior, que comience lainstruccion del proceso?

-Es mi deseo, sefiora -respondié Carlos-, y... cuanto antes comience sera mejor...

Catalina estrechd la mano de su hijo, sin darse cuenta del nervioso estremecimiento que la agit6 a
ponerse en contacto con la suya, y se fue sin oir larisa sardénica del rey ni la sorda y terrible imprecacion
que siguio alamisma. El rey se preguntaba si no habria peligro en degjar obrar de tal modo a aguella mujer
gue era capaz de hacer en pocas horas tanto mal irremediable.

Cuando miraba la puerta por la que acababa de salir Catalina, oy6 un ligero ruido a su espada, y
volviendo la cabeza vio que Margarita levantaba el tapiz que comunicaba con el cuarto de su nodriza.
Margarita, cuya paidez de rostro, angustiosa mirada y alterada respiracion revelaban la més violenta
emocion, exclamo precipitandose hacia €l lecho de su hermano:

-iOh, sefior, sefior! Vos sabé's muy bien que ella miente.

-¢Quién es ella? -preguntd Carlos.

-Escuchadme, Carlos, esterrible sin duda acusar a la propia madre, pero supuse que se quedaria a vuestro
lado para perseguirles hasta € final. jPero por mi vida, por la vuestra, por nuestras almas, os digo que
miente!

-¢Perseguirles? ¢A quiénes persigue?

Ambos hablaban instintivamente en voz baja; se hubiese dicho que temian oir sus propias voces.

-En primer lugar a Enrique, a vuestro Enrique que tanto os quiere y os es més fiel que nadie en e mundo.

-¢Crees eso, Margot? -pregunto Carlos.

-iOh, sefior, estoy segural

-Y o también-dijo Carlos.

-Entonces, si estais seguro, hermano mio —dijo Margarita asombrada-, ¢por qué le habéis hecho arrestar y
conducir a Vincennes?

-Porque é mismo melo pidio.
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-¢Que él oslo pidio, sefior?

-Si, Enriquito tiene ideas singulares. Tal vez se equivoque o tal vez acierte; pero, en fin, el caso es que se
le ha ocurrido que se siente méas seguro habiéndome caido en desgracia que bajo mi proteccion y mejor
lejos de mi que ami lado, en Vincennes que en €l Louvre.

-iAh, yacomprendo! -dijo Margarita-. Entonces ¢esta seguro?

-iDiantre! jTan seguro como puede estar un hombre del que Beaulieu me responde con su cabezal

-iOh! Gracias, hermano mio, por lo que respecta a Enrique. Pero...

-¢Pero qué? -pregunto Carlos.

-Hay otra persona, sefior, por la que quizas hagamal en interesarme, pero por laque meintereso a fin.

-¢&Y quién es esa persona?

-Sefior, ahorradme... Me atreveria si acaso a nombrarselaami hermano, pero no me atrevo a nombréarsela
al rey.

-Es el sefior de LaMole, ¢no es cierto? -dijo Carlos.

-iEl mismo, sefior! -exclam6 Margarita-. Quisisteis matarle una vez y por milagro escap6 a vuestra real
venganza.

-Y eso, Margarita, cuando no era culpable més que de un solo crimen; mientras que ahora ha cometido
dos.

-Sefior, no es culpable del segundo.

-Pero -dijo Carlos- ¢no has oido lo que acaba de decir nuestra buena madre, mi pobre Margot?

-iOh! Yaos he dicho, Carlos -replicé Margarita bajando la voz-, que mentia.

-Tal vez vos ignorais que existe una figurita de cera que ha sido hallada en la habitacion del sefior de La
Mole.

-En efecto, yalo sé.

-¢Y que esta figurita tiene una aguja clavada en €l corazdn, de la que cuelga un papel en e que esta
escritalaletraM?

-Tambiénlo sé.

-¢Y que estafigurita tiene un manto real sobre los hombrosy una corona en la cabeza?

-Sé todo lo que me decis.

-¢Y qué me respondéis?

-Que esta figurita que lleva un manto real sobre los hombros y una corona en la cabeza representa una
mujer y no un hombre.

-iBah! -dijo Carlos-. (Y esaagujaque le atraviesa el corazon?

-Era un sortilegio hecho para hacerse amar por esa mujer y no un maleficio para matar a un hombre.

-¢Y esaletraM?

-No quiere decir muerte como pretende la reina madre.

-¢Qué significa entonces? -pregunté Carlos.

-Eslainicia del nombre de lamujer... aquien amael sefior de LaMole.

-¢Y esamujer sellama...?

-Margarita, hermano mio -dijo lareina de Navarra, cayendo de rodillas junto a lecho del rey, cogiéndole
una mano entre las suyas y apoyando sobre ella su rostro bafiado en ardientes lagrimas.

-iSilencio, hermanamia! -dijo Carlos lanzando una mirada penetrante y frunciendo el cefio-. De lamisma
manera como vos oisteis podrian oiros ahora.

-iOh, qué me importal -dijo Margarita, levantando la cabeza-. Aungque el mundo entero me oyera,
declararia que es infame abusar del amor de un caballero para manchar su reputacion con una acusacion de
asesinato.

-Margot, ¢si yo lo dijera que conozco la verdad tan bien como ti?

-iHermano mio!

-¢Y silodijeraque € sefior de LaMole esinocente?

-¢Lo sabéis?

-¢Y s lo dijeraque conozco a verdadero cul pable?

-iAl verdadero culpable! -exclamé Margarita-. ¢Entonces se ha cometido un crimen?

-Si, voluntaria o involuntariamente, se ha cometido un crimen.

-¢Y quién eslavictima?

-Yo.
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-ilmposible!

-¢Jmposible...? Mirame, Margot.

Lajoven mird asu hermano y se estremecio a verle tan palido.

-Margot, no me quedan tres meses de vida -dijo Carlos.

-¢Vos, hermano mio? ¢TU, Carlos?

-Margot, estoy envenenado.

Margaritadio un grito.

-Céllate --dijo Carlos-. Es preciso que crean que muero por efectos de lamagia.

-¢Y conocéisa culpable?

-Si.

-Me dijisteisque no eraLaMole.

-No, noesé.

-Ni tampoco puede serlo Enrique... jGran Dios! ¢Sera... ?

-¢Quién?

-¢Mi hermano... e dugue de Alengon? -murmuré Margarita.

-Tal vez.

-¢O bien... -Margarita bajé mas alin el tono de su voz, como aterrorizada ella misma de lo que iba a
decir-, o bien... nuestra madre?

Carlos no contesto.

Margarita le contempl6, ley6 en sus ojos todo o que esperabay cay6 de rodillas a su lado, apoyandose en
una butaca.

-iOh! iDios mio! jDios mio! -murmur6é-. jEsimposible!

-ilmposible! -dijo Carlos con una carcgjada estridente-. Es una lastima que Renato no esté aqui; él lo
contarialo sucedido.

-¢, Renato ?

-Si. El lo contaria, por ejemplo, que unamujer ala que no osa negarle nada fue a pedirle un libro de caza
gue ya no esta en su biblioteca; que un sutil veneno fue vertido en cada una de las péginas de este libro; que
€l veneno destinado a no sé quién cayd por un capricho del azar o por un castigo del Cielo en manos de otra
persona y no de aquella a quien estaba destinado. Pero si quieres ver €l libro, aun cuando no esté Renato,
ali lo tienes en mi sala de armas. Escrito de pufio y letra por el florentino, veras que ese volumen, que
contiene entre sus hojas veneno suficiente para matar a veinte personas més, fue dado por é a su
compatriota.

-iSilencio, Carlos, silencio! -dijo Margarita.

-Ahora comprenderéas por qué es preciso que se crea que muero por efecto de lamagia.

-iPero se comete unainiquidad! jEs espantoso! jPerdonadle, por favor! Y asabéis que es inocente.

-Si, de sobralo sé, pero es necesario que se le crea culpable. Sufre, pues, la muerte de o amante; es poco
con tal de salvar el honor de lafamiliareal. Yo también sufriré mi muerte sin protestar para que el secreto
muera conmigo.

Margaritaincliné la cabeza convencida de que, por parte del rey, nada podia hacer por salvar aLaMale,
y seretir6 llorando, sin confiar en otra ayuda que no fueran sus propios recursos. Durante este tiempo y tal
y como lo habia previsto Carlos, Catalina no perdia un minuto y escribia al procurador general Laguesie
una carta que ha sido conservada por la historiay que arroja sobre este asunto sangrientas luces:

Sefior procurador:

Me han dado como cierta esta tarde la noticia de que La Mole hizo el sacrilegio. En su
alojamiento de Paris se hallaron muchas cosas perversas, tales como libros y papeles. Os
ruego que deis parte a primer presidente a instruyais 1o mas pronto que sea posible el
proceso referente a la figurita de cera que hirieron en el corazon atentando simbdlica-
mente contra el [rey.

CATALINA

XXV
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ESCUDOS INVISIBLES

Al dia siguiente de aquel en que Catalina escribié el mensaje que acabamos de copiar, el gobernador del
castillo entr6 aparatosamente en la celda de Coconnas. Lo acompafiaban dos alabarderos y cuatro hombres
detoga.

Coconnas fue invitado a descender a una sala donde le aguardaban el procurador general Laguesle y dos
jueces que habian de interrogarle de acuerdo con la acusacion formulada por Catalina.

Durante los ocho dias que llevaba en la prision, Coconnas habia reflexionado mucho. Ademas, tuvo
ocasion de conversar adiario con La Mole, gracias ala amabilidad del carcelero, quien, sin decirles nada a
los dos amigos, les preparé tan grata sorpresa que, segun todas las apariencias, no se debian a su sola
filantropia. En estas entrevistas, La Mole y él se habian puesto de acuerdo con respecto a la conducta que
observarian, y que en resumidas cuentas se reducia a negar absolutamente todo. Por lo tanto, Coconnas
estaba persuadido de que, con un poco de habilidad, su asunto marcharia muy bien, dado que los cargos
formulados contra ellos no eran més graves que los que pesaban sobre los demés. Enrique y Margarita no
habian hecho ninguna tentativa de fuga, de modo que no iban los dos gentiles hombres a verse envueltos en
un pleito cuyos principales culpables estaban en libertad. Coconnas ignoraba que Enrique habitaba el
mismo cadtillo, y la complacencia de su carcelero le dejaba adivinar que sobre su cabeza se cernian
protecciones, alas que é llamaba «escudos invisibles».

Hasta entonces, l0os interrogatorios se habian limitado a averiguar los proyectos del rey de Navarra, sus
planes de huida y la parte que los dos amigos hubieran tomado en ellos. A todas aquellas preguntas,
Coconnas habia respondido de una manera vaga y sumamente hébil; se disponia a seguir contestando de la
misma formay hasta tenia preparadas por anticipado algunas respuestas, cuando de pronto advirtié que el
interrogatorio cambiaba de rumbo.

Se trataba de una o de varias visitas hechas a Renato y de una o de varias figuras de cera fabricadas ains-
tigacion deLaMole.

Coconnas, preparado como estaba, creyd notar que la acusacion perdia gran parte de su gravedad, pues
ya no se trataba de haber hecho traicion a un rey, sino de la fabricacion de una estatuita real. Ademas, la
estatuita en cuestion solo tenia ocho o diez pulgadas de tamafio.

Respondié, pues, de la manera més divertida, diciendo que tanto é como su amigo habian dejado hacia
mucho tiempo de jugar a las mufiecas y advirtio, con harto placer, que varias veces sus respuestas tuvieron
el privilegio de hacer sonreir a sus jueces.

En aquel entonces alin no se habia dicho en verso: j' ai ri, me voila[dé&mé, pero si se deciaen prosa, de

modo que Coconnas, en cuanto vio sonreir a sus jueces, creyd haberlos desarmado por 10 menos a medias.

Una vez terminado €l interrogatorio, volvio a su celda cantando y escandalizando de tal modo que La
Mole, a quien estaba dedicado todo agquel bullicio, debid sacar en conclusién los més felices augurios.

Cuando le toco bajar, La Mole vio con asombro que la acusacion ya no seguia €l mismo camino, sino
otro bien distinto. Le interrogaron acerca de sus visitas a Renato. Contest6 que solo habia estado unavez en
casa del florentino. Le preguntaron si en aguella ocasion habia encargado una figurita de cera. Respondié
gue Renato |e habia ensefiado aguella figurita ya terminada. Le preguntaron si la figurita representaba a un
hombre. Dijo que representaba una mujer. Le preguntaron si el sortilegio no tenia por objeto la muerte de
aquel hombre. Repuso que su objeto fue lograr el amor de aquella mujer.

Las preguntas fueron hechas de cien modos distintos, pero siempre, y fuera cualquiera el aspecto con que
se presentasen, La Mole contesté |o mismo que la primera vez.

Los jueces se miraron entre si con cierta indecision, sin saber qué hacer ni qué decir ante semejante
sencillez, hasta que un mensaje, recibido por €l procurador general, puso término a sus dudas.

Decia asi:

Si el acusado niega, recurrid a tormento.
C.

El procurador se guardo el papel en € bolsillo, sonrio al acusado y le despidid cortésmente. La Mole

regresd a su celda cas tan tranquilo y alegre como Coconnas.
«Creo que todo marcha bien» se dijo.
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Una hora después oy6 pasos 'y vio entrar un papel por debajo de su puerta, sin ver lamano que por ali lo
echaba. Lo recogi6 pensando que se trataba de un aviso del carcelero.

Al desdoblarlo, una esperanza casi tan dolorosa como una decepcién surgio en su alma. Esperaba que
fuera de Margarita, de quien no habia tenido ninguna noticia desde que estaba preso. Sus manos le
temblaban, y al ver laletra con que estaba escrito estuvo a punto de morirse de alegria:

«Vaor -deciael billete-, yo velo por vos.»

-iAh! Si ellalo dice -exclamé La Mole cubriendo de besos el papel que habia tocado una mano tan queri-
da-,estoy salvado.

Para que La Mole comprenda €l sentido de este mensaje y para que confie en lo que Coconnas llamaba
sus «escudos invisibles», es preciso que se traslade el lector a aquella casita, a aquella habitacién donde
ocurrieron tantas escenas de embriagadora dicha, donde alin quedaban tantos perfumes apenas evaporados
y en la que tan dulces recuerdos, transformados después en angustias, destrozaban el corazén de una mujer
reclinada sobre unos almohadones de terciopelo.

-iSer reing, sentirse fuerte, joven, ricay hermosay tener que sufrir 1o que estoy sufriendo! -exclamaba la
mujer-. jOh! jEsimposible!

En su agitacion se ponia de pie, andaba, se detenia de repente, apoyaba su frente febril contra un frio
méarmol, volvia a incorporarse, palida, con € rostro bafiado en lagrimas, se retorcia los brazos gritando y
caia por fin extenuada sobre una butaca.

De pronto, se abrieron las cortinas que separaban el departamento de la calle de Cloche-Percée del de la
calle Tizon. Se oy un crujido de sedas en la puertay aparecié la duquesa de Nevers.

-iOh! jPor fin! -exclamd Margarita-. j Te esperaba con impaciencial ¢Qué noticias tienes?

-Nada buenas, mi pobre amiga. Catalina dirige personamente €l asunto y precisamente ahora esta en
Vincennes.

-¢Y Renato?

-Ha sido detenido.

-¢Antes de que pudieras hablarle?

-Si.

-¢Y nuestros presos?

-Tengo noticias de ellos.

-¢Por conducto del carcelero?

-Como siempre.

-¢Quéta estan?

-Se ven todos los dias. Anteayer los registraron. La Mole rompi0 lo retrato antes que entregarlo.

-iQuerido LaMole!

-Annibal serio6 en las barbas de los inquisidores. -jEstupendo Annibal! ¢Y qué mas?

-Esta mafiana los interrogaron acerca de la huida del rey y de sus proyectos de rebelién en Navarra, pero
ellos nada dijeron.

-iOh! Y a sabia que guardarian silencio; pero ese silencio los condenalo mismo que si hablaran.

-Si, pero nosotras |os salvaremos.

-¢Has pensado, pues, en nuestra empresa?

-No hago otra cosa desde ayer.

-Cuéntame.

-Acabo de ponerme de acuerdo con Beaulieu. jAh, mi querida reina! jQué hombre més dificil y venal!
Nuestro propdsito costara la vida de una personay trescientos mil escudos.

-iY dices que es dificil!... Sin embargo, no pide mas que una vida humana y trescientos mil escudos...
iNo es mucho que se digal

-iCasi nadal... j Trescientos mil escudos!... Pues ni con tus joyasy las mias tenemos bastante.

-iOh! ¢Qué importa? El rey de Navarra contribuird, el duque de Alengon y mi hermano Carlos con-
tribuira..., 0 si no...

-Estéis discurriendo como unaloca. Yo tengo los trescientos mil escudos.

-eTa?

-Si, yo.

-¢Y cémo lo los has procurado?

-jAh!...
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-¢ES un secreto?

-Paratodo € mundo, excepto parati.

-iOh! jDios mio! -dijo Margarita sonriendo en medio de sus |&grimas-. ¢L 0s has robado?

Juzga por ti misma.

-Veamos.

-¢éTeacuerdas del horrible Nantouillet?

-¢El ricachon, el usurera?

-El mismo.

&Y qué?

-Que un dia, al ver pasar a cierta dama rubia, de ojos verdes, adornada con tres rubies colocados uno en
lafrente y los otros dos en las sienes, tocado. que e sienta muy bien, aignorando que esa dama era una du-
quesa, €l ricachdn, el usurero exclamd: «jPor tres besos dados en el lugar de esos tres rubies, daria tres
diamantes de cien mil escudos cada uno!»

-iEnriquetal

-iMargarital El caso es que obtuve |os diamantes y los vendi.

-iOh! jEnriquetal jEnriquetal -murmurd lareina.

-iYaves! -exclamo la duguesa con un acento de impudor, ingenuo y sublime alavez, que resume €l siglo
y lamujer de entonces-. jYaves s quiero ami Annibal!

-Cierto -dijo Margarita sonriendo y ruborizandose a un tiempo-, le amas mucho, demasiado quiza.

Después le estrechd la mano.

-De modo que, gracias alos tres diamantes, tengo |os trescientos mil escudosy €l hombre.

-¢El hombre? ¢Qué hombre?

-El hombre que hay que matar; olvidas que hay que matar a un hombre.

-¢Y encontraste a hombre que hace falta?

-Si.

-¢Al mismo precio? -pregunt6 sonriendo Margarita.

-Al mismo precio hubiera hallado mil -respondié Enriqueta-; no, mediante quinientos escudos tan solo.

-¢&Y por quinientos escudos encontraste un hombre capaz de dejarse matar?

-¢Qué quieres? jEs preciso vivir!

-Mi querida amiga, no lo comprendo. VVeamos, habla con claridad; los enigmas requieren para ser adi-
vinados un tiempo que en nuestra situacién Nos es precioso.

-Muy bien, escucha: € carcelero que tiene a su cargo la custodia de La Mole y Coconnas es un antiguo
soldado que sabe lo que son las heridas; quiere ayudarnos a salvar a nuestros amigos, pero sin perder su
puesto. Una pufial ada h&bilmente administrada resolvera el asunto. Nosotras le daremos una recompensa y
e Estado una gratificacion. De este modo, el buen hombre saldra ganando por los dos lados y repetira la
fabuladel pelicano.

-Pero -dijo Margarita- una pufiaada...

-Puedes estar tranquila, ser& Annibal el encargado de dérsela.

-En redlidad-dijo riendo Margarita-, dio tres estocadas y tres pufialadas a La Mole sin causarle |la muerte;
de modo que hay razones para suponer...

-iBribonal Merecerias que no continuara.

-iOh! No, por favor, oslo suplico, dime €l resto. ¢Como los salvaremos?

-Pues bien, he aqui lo dispuesto: la capilla es € Unico sitio del castillo donde pueden entrar las mujeres
gue no estén presas. Nos ocultaremos detras del atar, y, debajo del pafio que o recubre, ellos encontraran
dos pufales. La puerta de la sacristia estard abierta de antemano. Coconnas hiere a carcelero, que cae
fingiéndose muerto; aparecemos nosotras, echamos una capa sobre los hombros de nuestros amigos,
huimos con ellos por la puerta de la sacristia, y como tenemos el santo y sefia, salimos sin inconvenientes.

-¢Y unavez que estemos fuera?

-Dos caballos los aguardan ala puerta; saltan sobre ellos, abandonan Ille-de-France y se dirigen aLorena,
de donde de vez en cuando vendran a vernos de incégnito.

-iOh! iMe devuelveslavidal -dijo Margarita-. ¢De suerte que crees que |os salvaremos?

-Casi podriaresponder de €llo.

-¢Y llegaremos atiempo?

-Dentro de tres o cuatro dias, Beaulieu nos avisara
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-¢Y s lo reconocen en los arededores de Vincennes? Esto podria perjudicar nuestros planes.

-¢COmo quieres que me reconozcan? Voy disfrazada de monja, con una cofia que solo me degja des-
cubiertalanariz.

-Es que todas | as precauciones que tomemos seran pocas.

-iYalo sé, voto al diablo!, como diria el pobre Annibal.

-¢Y has preguntado por € rey de Navarra?

-No faltaba més.

-¢COmo esta?

-M#és contento que nunca, seglin parece; rie, canta, come con apetito y no pide mas que una cosa, y es que
levigilen bien.

-Tienerazon. ¢Y mi madre?

-Yaoslo hedicho; esla que hace todo para que €l proceso siga adelante.

-Si, si, yalo s, pero ¢no sospecha nada de nosotras?

-¢Como quieres que sospeche? Todos los que estén enterados de nuestro plan tienen interés en guardar €l
secreto. jAh! Supe que dio orden para que estuvieran dispuestos | os jueces de Paris.

-Obremos rapidamente, Enriqueta. Si nuestros desdichados presos cambian de prision, habra que co-
menzarlo todo de nuevo.

-Tranquilizate. Deseo tanto como tu verlos en libertad.

-iOh! Yalo séy gracias, gracias mil veces por o que has hecho para conseguirlo.

-Adios, Margarita, vuelvo a ponerme en accién.

-¢Estés segura de Beaulieu?

-Eso creo.

-¢Y del carcelero?

-Me dio su promesa.

-¢Y los caballos?

-Serén los mejores que haya en las caballerizas del duque de Nevers.

-iTe adoro, Enriquetal

Margarita se arroj6 en brazos de su amiga, separandose después las dos mujeres, no sin antes prometerse
gue se verian al dia siguiente y todos los demés dias, en el mismo lugar y a la misma hora. Aquellas dos
encantadoras'y abnegadas criaturas eran las que Coconnas llamaba con razén sus «escudos invisibles».

XXVI
LOS JUECES

-Estupendo, mi valiente amigo, estupendo -dijo Coconnas a La Mole cuando los dos comparfieros se
encontraron después del interrogatorio en que por vez primera se habia hablado de la figurita de cera-. Me
parece que todo marcha a la perfeccién y que no tardaremos en vernos libres de los jueces, lo cual no eslo
mismo que si nos viéramos libres del médico, sino todo lo contrario, pues, cuando un médico se aparta del
enfermo, es porque ya no puede salvarle, mientras que, cuando un juez deja en paz a acusado, es porque ha
perdido la esperanza de hacer que |e corten la cabeza.

-Si -dijo La Mole-, me parece reconocer en la complacencia y docilidad de los carceleros y en la elas-
ticidad de las puertas a nuestras dos nobles amigas, pero a quien no reconozco es al sefior Beaulieu, por 1o
menos a juzgar por laidea que me habian dado de él.

-En cambio, yo si le reconozco -respondié Coconnas-, s6lo que esto costard més caro, pero jbastal, una
es princesa y la otra reina; ambas son ricas y jaméas han tenido mejor oportunidad que ésta para emplear su
dinero. Ahora repasemos bien nuestra leccién; nos llevan a la capilla, ali nos dejan bajo la custodia de
nuestro carcelero, encontramos un pufial para cada uno en €l sitio indicado y yo practico un agujero en €l
vientre de nuestro guia.

-No, en € vientre no; vas a dejarle sin sus quinientos escudos. En el brazo sera mejor.

-iAh! En €l brazo seria tanto como perderle al pobre hombre. Se veria que habiamos obrado de acuerdo.
No, no, lo mejor serd en € costado derecho, deslizando habilmente el pufia a lo largo de las costillas; es
una herida verosimil y leve.

-Bueno, me parece bien, sigue...
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-Después, tu formas una barricada detréas de la puerta principal con los bancos, mientras nuestras dos
princesas salen del altar donde estan escondidas y Enriqueta abre la puertecita. jAh! jA fe mia que hoy me
siento mas enamorado que nunca de Enriquetal Debe de haberme sido infiel para que yo me sienta de tal
manera.

-Y luego -afadio La Mole con voz emocionada que salia entre sus labios como una masica-, vamos a
bosgue. Un beso dado por nuestras damas nos vuelve alegres y fuertes. ¢Te imaginas, Annibal, a nosotros
dosinclinados sobre nuestros veloces corceles y sintiendo € corazén suavemente oprimido? jOh! Qué bello
es el miedo, € miedo cuando se esté a aire libre, se cuenta con una buena espada y se puede fustigar y
espolear a caballo que a cada grito nuestro, dandole animos, mas que correr vuela.

-Si -dijo Coconnas-, ¢pero qué opinas del miedo entre cuatro paredes? Y o puedo hablar de esto porque he
sentido algo semejante. Cuando vi por primera vez en mi celda € palido semblante de Beaulieu, brillaban
detras de é las partesanas y se oia €l ruido siniestro del entrechocar de los aceros. Te juro que pensé
inmediatamente en el duque de Alencon y esperé que de un momento a otro apareciera su cabeza de villano
entre las de los alabarderos. Me equivoqué, y ése fue mi Unico consuelo, pero no me equivoqué del todo,
pues al llegar la noche sofié con .

-Por lo tanto -dijo La Mole, que seguia sus alegres pensamientos sin acompafiar a su amigo al terreno de
lo fantéstico-, ellas han previsto todos los detalles, incluso el lugar adonde debemos dirigirnos. Iremos a
Lorena. En verdad, hubiese preferido ir a Navarra, pues ali estaria en mis dominios, pero Navarra esta
demasiado lejos. Nancey nos conviene mas; por otra parte, tan solo ochenta leguas nos separarén de Paris.
¢Sabéis, Annibal, lo que siento?

-No, afe mia. Te confieso que a mi no me causa ninguna pena el irme de aqui.

-Pues 1o que siento més es no poder llevarme a ese digno carcelero en lugar de...

-iPero é no querria venir! -dijo Coconnas-. Perderia demasiado; piénsalo un poco: quinientos escudos
nuestros, una recompensa del Gobierno y quién sabe si un ascenso. jPues no va a sentirse poco feliz el
condenado cuando yo le dé muerte!... Pero ¢qué tienes?

-Nada, tuve unaidea.

-Que no debi 6 de ser nada agradable a juzgar por lo palidez.

-Es que me pregunto por qué razén nos llevaran ala capilla

-iValiente cosal -dijo Coconnas-. Para cumplir con lalglesia; creo que hallegado el momento.

-Pero -agregd LaMole- sdlo llevan ala capilla alos condenados a muerte o alos que han sido torturados.

-jOh! jOh! -exclamé Coconnas, palideciendo levemente-. Esto merece nuestra atencion. |nterroguemos
sobre el particular a hombre a quien debo destripar. jEh! amigo!...

-¢éMellaméis, sefior? -pregunt6 el carcelero, que vigilaba desde los primeros pel dafios de la escalera.

-Si, ven aca

-Aqui estoy.

-Se ha convenido que nos escaparemos de la capilla, ¢no escierto?

-iChist! -dijo el carcelero mirando con temor en torno suyo.

-Tranquilizate, nadie nos escucha.

-Si, sefior, la capillaes el sitio convenido.

-¢Pero es que nos van allevar alacapilla?

-Sin duda; es la costumbre.

-¢Siempre?

-Si; después de dictada toda sentencia de muerte, se permite que el acusado pase la noche en la capilla.

Coconnasy LaMole sintieron un escalofrio y se miraron a un tiempo.

-¢Entonces, crees realmente que seremos condenados a muerte?

-Sin duda..., y vosotros también debéis de creerlo asi.

-¢Como? -dijo LaMole.

-iNaturalmente!... Si no lo creyerais asi, no hubierais preparado vuestra fuga.

-iSabes que es muy razonable lo que dice este hombre! -aseguré Coconnas a su amigo.

-Si..., pero lo que también sé es que nos jugamos una carta de mucho cuidado.

-¢Y yo? -dijo el carcelero-. ¢Acaso yo no arriesgo nada?... jSi en un momento de emocion € sefior se
equivocase de lugar!...

-iVoto al diablo! Quisierahallarme en lo puesto -contesté pausadamente Coconnas- y no tener que verme
en otras manos que las mias, ni con otro acero que con el que va a acariciarte las costillas.
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-jCondenados a muerte! -murmuré La Mole-. jParece imposible!

-ilmposible! -dijo ingenuamente el carcelero-. &Y por qué?

-iSilencio! -dijo Coconnas-. Creo que acaban de abrir la puerta de abajo.

-En efecto -respondi6 el carcelero-, vamos, volved a vuestras celdas.

-¢Y cuando os parece que tendralugar €l juicio? -preguntd La Mole.

-Lo més tarde, mafiana. Pero estad tranquilos; las personas que os interesan serén avisadas.

-Abracémonos, entonces, y digamos adiés a estas paredes.

Los dos amigos se abrazaron y volvieron asu encierro; LaMole suspirando y Coconnas canturreando.

Nada nuevo ocurrié hasta las siete de la tarde.

Una noche oscura y lluviosa envolvio las torres del castillo de Vincennes; era una verdadera noche de
evasion. Coconnas sabored la cena que le llevaron con su apetito acostumbrado, pensando en el placer que
experimentaria al sentir sobre su cuerpo la lluvia que azotaba los muros de la fortaleza. Ya se disponia a
dormir arrullado por el sordo y monétono murmullo del viento, cuando le parecid que aquel viento, cuyo
silbido escuchaba a veces con un sentimiento de melancolia desconocido para é antes de caer preso,
silbaba de un modo extrafio por debajo de las puertas, y que la estufa roncaba con mayor furia que la de
costumbre. Este fendbmeno ocurria cada vez que abrian alguna de las celdas del mismo piso; sobre todo la
de enfrente. Coconnas esperé que apareciera el carcelero, pues aquella corriente de aire significaba que
acababa de salir delaceldade LaMole.

Sin embargo, por esta vez, Coconnas espero indtilmente con el cuello extendido y el oido alerta. Paso el
tiempo sin que apareciera nadie.

-Es singular -se dijo-, han abierto la celda de La Mole y no abren la mia. ¢Habra llamado? ¢Estara
enfermo? ¢Qué significa esto?

Sabido es que en un preso todo es motivo de sospecha y de inquietud, del mismo modo que puede serlo
de alegriay de esperanza.

Transcurrié media hora, luego una hora, luego horay media...

Coconnas empezaba ya a dormirse cuando le sobresaltd el chirrido de la cerradura.

-iOh! jOh! -sedijo-. ¢Serayalahoray nos llevaran alacapillasin ser condenados? jVoto al diablo! Sera
un gran placer huir en una noche como ésta, oscura como boca de lobo. jCon tal de que los caballos no se
espanten!

Se preparaba a interrogar jovialmente al carcelero, cuando vio que éste se llevaba un dedo a los labios y
abrialos ojos de un modo muy elocuente.

En efecto, se oy6 un ruido a sus espaldas y se distinguieron dos sombras.

De pronto, en medio de la penumbra, distingui6 un par de cascos que brillaban alaluz de las antorchas.

-¢Qué quiere decir este siniestro aparato? -pregunté a media voz-. (Adonde vamos?

El carcelero solo respondié con un suspiro que resultd bastante tétrico.

-iVoto al diablo! -murmur6 Coconnas-. jQué existencia tan endemoniadal Siempre en los extremos; 0 se
sumerge uno a cien pies de profundidad o vuela por encima de las nubes; no hay término medio, el caso es
no pisar nuncatierrafirme. Veamos, ¢adonde me llevan?

-Seguid a los alabarderos, sefior -contestd una voz gangosa que hizo comprender a Coconnas que habia
otra persona ademas de | os soldados.

-¢Y €l sefior de LaMole? -pregunté-. ¢Donde estad? ¢Qué hasido de é?

-Seguid alos alabarderos -repitid la voz en el mismo tono.

Era preciso obedecer. Coconnas sali6 de su celday vio a hombre cuya voz le resultara tan desagradable.
Tratabase de un escribano jorobado que sin duda habia adoptado la toga para que no se le notase que era
patizambo.

Bajaron lentamente |a escalera de caracol. Al llegar a primer piso, los guardias se detuvieron.

-Es mucho bajar-dijo Coconnas-, pero nunca es |o bastante.

Abriose la puerta. Coconnas tenia ojos de lince y olfato de sabueso. Presintio a los jueces y vio en la
sombra una silueta de hombre, con los brazos desnudos, que le hizo correr € sudor por la frente. Sin em-
bargo, adoptd una expresién amable, inclind la cabeza hacia la izquierda segin el codigo de buenas
maneras de la épocay, con lamano en € cinturdn, entrd en lasala.

Levantaron un tapiz y Coconnas descubrié en efecto alos juecesy escribanos.

A pocos pasos de ellos estaba La Mole sentado en un banco.
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Coconnas fue conducido ante el tribunal. Al hallarse en presencia de los jueces salud6 a La Mole con un
movimiento de cabezay una sonrisay espero.

-¢Cud es vuestro nombre, sefior? -le pregunté el presidente.

-Marco Annibal de Coconnas-respondié e gentilhombre con perfecta naturalidad-, conde de Mont-
pantier, Chenaux y otros lugares; pero presumo que ya sabéis quién soy.

-¢Donde habéis nacido?

--En Saint-Colomban, cerca de Suze.

-¢Qué edad tenéis?

-Veintisiete afios y tres meses.

-Esté bien-dijo €l presidente.

-Parece que esto |e ha gustado r--murmuré Coconnas.

-Ahora ---continué el presidente tras un silencio que permitié al escribano anotar las respuestas del acu-
sado-, decidme cudl era vuestro propdsito al abandonar €l servicio del duque de Alencon.

-Reunirme con el sefior de La Mole, mi amigo, a quien aqui veis, que habia sido abandonado por € du-
que hacia unos cuantos dias.

-¢Qué haciais en la caceria cuando os detuvieron?

-Pues... cazaba-respondi6 Coconnas.

-El rey participabatambién en la cazay fue durante su transcurso cuando sinti6 los primeros sintomas del
mal que en este momento padece.

-En cuanto a eso yo no estaba cerca del rey y nada puedo decir. Hasta ignoraba que hubiese sufrido mal
alguno.

L os jueces se miraron sonriendo incrédulamente.

-jAh! ¢Conque no lo sabiais? -dijo €l presidente.

-No, sefior, y lo lamento. Aunque el rey de Francia no sea mi soberano, siento una gran simpatia por €.

-¢Deveras?

-jPalabra de honor! No es como s se tratase de su hermano, el duque de Alengon. A ése, confieso...

-No se trata aqui del dugque de Alencon, sefior, sino de Su Majestad.

-Ya os he dicho que soy su humilde servidor -respondié Coconnas, contoneandose con una insolencia
encantadora.

-Si sois efectivamente su servidor, como pretendéis, ¢queréis decirnos cuanto sepais de cierta estatuita
maégica?

-iVayal Volvemos ala historia de |a estatuita, segiin parece.

-Si, sefior, ¢no os agrada?

-Al contrario, prefiero esto; empezad.

-¢Por qué estaba esta estatuita en €l aposento del sefior de La Mole?

-¢En el aposento del sefior de LaMole? En el de Renato, querréis decir.

-¢Reconocéis entonces que existe?

-iDemonios! Si me la estéis ensefiando.

-¢Es éstala que conocéis?

-Si.

-Escribid -ordend el presidente- que el acusado reconoce la estatua por haberla visto en el aposento del
sefior deLaMoale.

-No, no, no confundamos -dijo Coconnas-. por haberla visto en casa de Renato.

-iSeal En casa de Renato. ¢Qué dia?

-El Gnico dia que estuvimos ali LaMoley un servidor.

-¢Confesais entonces que estuvistels con el sefior de La Mole en casa de Renato?

-¢Acaso lo he ocultado alguna vez?

-Escribano, apuntad que el acusado confiesa haber estado en casa de Renato para hacer conjuros.

-iMas despacio, sefior presidente, més despacio! Moderad vuestro entusiasmo, os o ruego; no he dicho
nada de eso.

-¢Negéis que estuvisteis en casa de Renato para hacer conjuros?

-Lo niego, la cosa surgié de una manera accidental, pero no con premeditacion.

-Pero el caso es que tuvo lugar.

-No he de negar que se hizo algo semejante a un hechizo.
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-Escribid que el acusado confiesa que se hizo en casa de Renato un sortilegio contralavidadel rey.

-¢Cémo? ¢Contralavida del rey? Esta es unainfame mentira. jJaméas hicimostal cosal

-Yalo veis, sefiores -dijo LaMole.

-iSilencio! -ordené el presidente.

L uego, dirigiéndose al escribano:

-Contralavidadel rey -repitio-, ¢estamos?

-Y 0 no he dicho eso -afiadié Coconnas- y, por otra parte, esta estatuita no representa a un hombre, sino a
una muijer.

-¢Qué os dije yo, sefiores? -volvid ainterrumpir LaMole.

-Sefior de La Mole -respondié €l presidente-, responderéis cuando se os interrogue; pero no habléis
cuando nadie os pregunta nada.

-¢De modo que decis que es una mujer?

-Si.

-¢&Y por qué tiene entonces una coronay un manto real ?

-iPardiez! -dijo Coconnas-. Es muy sencillo, porque es...

LaMole selevantd llevéndose un dedo alos labios.

-Perfectamente -dijo Coconnas-, nada de lo que iba a decir incumbe a este tribunal .

-¢Pero persistis, sin embargo, en declarar que esta estatua representa a una mujer?

-Si.

-Lo que no quita para que vos 0s neguéis a decir quién es esta mujer.

-Se trata de una mujer de mi pais -dijo LaMole-, aquien amabay por quien deseaba ser amado.

-No es a vos a quien se pregunta, sefior de La Mole -grit6 el presidente-, y una vez mas os recomiendo
silencio, pues de o contrario seréis amordazado.

-iAmordazado! -exclam6 Coconnas-. ¢COmo os atrevéis a decir semejante cosa, sefior de la toga negra?
iAmordazar ami amigo!... jA un gentilhombre! jVamos, vamos!...

-Haced entrar a Renato -dijo el procurador general Laguesle.

-Si, hacedle entrar -dijo Coconnas-, y asi veremos quién tiene razon, si vosotros tres o nosotros dos.

Ninguno de los dos amigos hubiera reconocido a Renato en aquel hombre palido y envejecido que entrd
encorvado bajo el peso del crimen que iba a cometer, mas que por la pesadumbre de los ya cometidos.

-Maese Renato -pregunto el juez-, ¢reconocéis alos dos acusados agqui presentes?

-Si, sefior -respondié Renato, con unavoz velada por la emaocién.

-¢Do6nde |os habéis visto?

-En varios sitios y especialmente en mi casa.

-¢Cuéntas veces estuvieron en vuestra casa?

-Unasola.

A medida que hablaba el florentino, se ensanchaba el semblante de Coconnas. El rostro de La Mole per-
manecia por el contrario serio, cual si € joven hubieratenido algin presentimiento.

-¢Con qué motivo estuvieron en vuestra casa?

Renato parecié dudar un momento.

-Para encargarme una figurita de cera.

-Perdonad, perdonad, maese Renato -dijo Coconnas-, cometéis un pequefio error.

-iSilencio! -ordené el presidente.

Y volviéndose haciael perfumista continud:

-¢Esafigurita era de hombre o de mujer?

-De hombre -contesté Renato.

Coconnas saltd como si hubiera recibido una descarga el éctrica.

-¢De hombre? -dijo.

-Si, de hombre -repitid Renato, pero con voz tan débil, que € presidente apenas si le oyo.

-¢Y por qué razén habia de tener la estatua un manto real y una corona?

-Porque habia de representar aun rey.

-iMentiroso! -grité Coconnas desesperado.

-Céllate, Coconnas, cdllate -interrumpié La Mole-, degja hablar a este hombre; cada cual es duefio de
perder su ama.

-iPero no € cuerpo de los demés, voto al diablo!
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-¢Y qué significa esa aguja de acero que tiene la estatua clavada en € corazén con un papel donde puede
leerselaletraM?

-Laagujafiguraunaespada o un pufid y laletra quiere decir «muerte.

Coconnas se precipitd sobre Renato como para estrangularle, pero los guardias e contuvieron.

-Esta bien -dijo el procurador Laguesle-, el tribunal esta suficientemente informado. Conducid a los
acusados alas celdas de espera.

-Pero -vociferaba Coconnas- es imposible no protestar a ver que se nos acusa de hechos semejantes.

-Protestad, sefior, nadie os |o impide -dijo el procurador, y afiadio dirigiéndose a los guardias-: ¢Habéis
oido?

Los guardias se apoderaron de los dos acusados y les obligaron a salir a cada uno por una puerta.

El procurador hizo sefias a hombre que habia visto Coconnas en la oscuridad y le dijo:

-No os algjéis, maese; habratrabajo para vos esta noche.

-¢Por cudl comenzaré, sefior? -pregunté el hombre, quitandose respetuosamente la gorra.

-Por aquél -dijo €l presidente sefialando a La Mole, a quien alin se divisaba como una sombra entre sus
dos guardianes.

L uego, acercandose a Renato, que habia permanecido de pie, tembloroso, en espera de ser conducido de
nuevo alaprision del Chételet donde estaba encerrado, le dijo:

-Esta bien, sefior, tranquilizaos, lareinay € rey sabran que es a vos a quien deben el esclarecimiento de
laverdad.

En lugar de reanimarle, aguella promesa parecié aterrar a Renato, quien respondi6 con un profundo sus-
piro.

XXVII
EL TORMENTO DE LOS BORCEGUIES

Una vez que se vio encerrado en su nuevo calabozo, Coconnas, entregado a si mismo y sin la excitacion
gue le produjera la lucha contra sus jueces y la declaracion hecha por Renato, empez6 a hacerse una serie
de tristes reflexiones.

-Me parece -se dijo- que esto se esta poniendo muy feo y que seria hora de ir un rato a la capilla. Des-
confio de las sentencias de muerte y no cabe duda de que en estos momentos nos estan condenando.
Desconfio sobre todo de las sentencias de muerte pronunciadas dentro del hermético recinto de una
fortaleza, ante rostros tan desagradables como todos los que me rodeaban. Me parece que han tomado en
serio esto de cortarnos la cabeza... jHum! jHum! Repito lo que acabo de decir: me parece que hallegado €l
momento deir alacapilla.

Estas palabras, pronunciadas a media voz, fueron seguidas de un silencio y este silencio fue interrumpido
por un gemido sordo, ahogado y llgubre, que no tenia nada de humano y Blue pareci¢ atravesar €l grueso
muro a hizo vibrar €l hierro de lareja.

Coconnas se estremecié a su pesar, no obstante ser un hombre tan valiente que el valor en é se
asemegjaba a instinto de las fieras. Se quedd inmdvil, dudando de que aquella queja perteneciera a un ser
humano y tomandola més bien por € gemido del viento entre los arboles o por uno de los mil rumores
nocturnos que parecen descender o subir de los dos mundos desconocidos entre los que esta situado el
nuestro. Pero un segundo lamento més doloroso, mas profundo y més agudo ain que €l primero llegbé a
oidos de Coconnas, que esta vez no solo distinguio positivamente la expresién de dolor de una voz humana,
sino que creyo reconocer en estavoz alade suamigo LaMole..

Al oir aguellavoz, € piamontés olvidé que le separaban de su amigo dos puertas, tres rgjasy un muro de
doce pies de espesor. Se lanz6 con todo su peso contra esta pared como para derribarlay volar en auxilio de
lavictima, gritando:

-¢Estan degollando a alguien aqui?

En su camino tropezo con el muro en el que no habia pensado y cay6 tendido, a consecuencia del choque,
sobre un banco de piedra. Alli acab6 todo.

-iOh! jLe han matado! -murmuré para si-. jEsto es abominablel... jY no poderse defender..., no tener
armas...!

Extendiendo los brazos como si buscase algo, exclama:
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-jAh! jEstaargollade hierro! jLaarrancaré, y desgraciado el que se me acerque!

Coconnas se levantd de un salto, agarr6 la argolla y la sacudio de tal manera que era de creer que no
resistiria otras dos sacudidas de semejante violencia. Pero de repente se abri6 lapuertay lacelda seiluming
al resplandor de dos antorchas.

-Venid, caballero -dijo la misma voz gangosa que tan desagradable le habia parecido antes y que no
porque ahora sonase tres pisos més abajo habia adquirido €l encanto que le faltaba-. Venid, sefior, € tribu-
nal os espera.

-Bueno -dijo Coconnas soltando la argolla-, voy a escuchar mi sentencia, ¢no es cierto?

-Si, sefior.

-iOh! Respiro; vayamos -dijo.

Y siguio al alguacil, que marchaba delante con paso acompasado y llevando en la mano su negra vara.

A pesar de la satisfacciéon que habia demostrado en un principio, Coconnas lanzaba a andar una mirada
inquieta a derecha aizquierda, hacia delante y hacia atras.

-iOh! jOh! -murmuré-. No veo ami digno carcelero; confieso que me extrafia que no esté aqui.

Entraron en la sala que acababan de dejar los jueces y donde se hallaba tan s6lo un hombre de pie, en
quien Coconnas reconoci6 a procurador general, que habia tomado la palabra varias veces en e curso del
interrogatorio con una marcada animosidad en contra suya.

En efecto, era e hombre a quien Catalina, ya por carta o de viva voz, habia indicado cudl erala marcha
gue debia seguir €l proceso.

Por el hueco que dejaba una cortina descorrida podia verse aquella habitacion, cuyas profundidades se
perdian en la oscuridad y cuyas partes iluminadas presentaban un aspecto tan terrible que Coconnas sinti6
que le flaqueaban las piernas.

-jOh! iDios mio! -exclamd.

No le faltaba razon para asustarse.

El espectéculo era en verdad de los mas [Ugubres que pueden ofrecerse alavista.. La sala oculta durante
¢ interrogatorio por agquella cortina ahora descorrida parecia el vestibulo del infierno.

En primer término se veia un caballete de madera con cuerdas, poleas y otros accesorios de tortura. Mas
all4 ardia un brasero cuyas rojizas Ilamas se reflgjaban sobre todos los objetos cercanos, haciendo alin mas
sombria la silueta de los que se hallaban entre Coconnas y el fuego. Apoyado contra una de las columnas
gue sostenia la béveda, un hombre, inmévil como una estatua, permanecia de pie con una cuerda en la
mano. Se hubiera dicho que era de la misma piedra que la columna sobre la que se recostaba. Encimade los
bancos y entre las gruesas argollas colgaban de la pared cadenas y relucientes cuchillos.

-iOh! -murmuré Coconnas-. ¢Qué significa esto? La sala del tormento preparada 'y al parecer en espera
delavictima

-iDe rodillas, Marco Annibal de Coconnas! -dijo una voz que hizo alzar la vista a caballero-. jDe
rodillas para oir la sentencia dictada contra vos!

Era ésta una de aguellas invitaciones contra las que el piamontés se sublevaba instintivamente.

Cuando se disponia a resistir, dos hombres le empujaron por la espalda de un modo tan inesperado y
sobre todo tan convincente que cay6 de rodillas sobre el suelo.

Lavoz continud:

-«Sentencia pronunciada por € tribunal reunido en la fortaleza de Vincennes contra Marco Annibal de
Coconnas, acusado y convicto del crimen de lesa Majestad, de tentativa de envenenamiento, acompafiada
de sortilegio y magia contra la persona del rey; del crimen de conspiracion contra la seguridad del Estado,
como asi también de haber arrastrado alarebelidn, con sus perniciosos consgjos, a un principe de lafamilia
real... »

A cada una de estas imputaciones, Coconnas movia la cabeza, marcando € compés de la lectura como
hacen los escolares ddciles.

El juez prosiguié:

-«En consecuencia de lo cual, e mencionado Marco Annibal de Coconnas serd conducido desde la
prision ala plaza de Saint-Jean-en-Gréve para ser alli decapitado; sus bienes serén confiscados, talados sus
bosques a la atura de seis pies y derribados sus castillos, clavando en su lugar un poste con una plancha de
cobre en laque figuren el crimeny el castigo.»
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-En cuanto a mi cabeza -dijo Coconnas-, no dudo que me la cortarén, pues se hala en Franciay muy
expuesta, pero en lo que se refiere a mis bosques y a mis castillos, desafio a todas las sierras y picas del
cristianisimo reino a que hagan mella en mis bienes.

-iSilencio! -ordefid el juez, y continué-: «Ademas, €l referido Coconnas...»

-¢COmMo? -interrumpio el aludido-. ¢Me harén algo mas después de cortarme la cabeza? jOh! jOh! jMe
parece demasiado!

-No, sefior, después no, antes -dijo €l juez y siguiod leyendo.

-«Ademés, €l referido Coconnas, antes de la gjecucién de la sentencia, sufrira el tormento extraordinario
gue consta de diez cufias.»

Coconnas dio un salto fulminando al juez con una mirada centelleante.

-¢Y para qué? -dijo, no hallando mas que estas ingenuas palabras para expresar la multitud de ideas que
acudian a su mente.

Aquella tortura suponia para Coconnas la pérdida total de sus esperanzas; no seria llevado a la capilla
sino después de la tortura 'y eran muy pocos los que sobrevivian a ella. Mas aln; cuanto més vaiente y
fuerte era la victima, mas segura era su muerte, pues se consideraba como una cobardia €l confesar, y
mientras no se confesaba, la tortura proseguia cada vez con mayor crueldad.

El juez no se tomd la molestia de responder a Coconnas, pues la Ultima parte de la sentencia eralo bas-
tante expresiva como para satisfacer cualquier curiosidad por parte de la victima, de modo que continué la
lectura:

-«Con €l objeto de obligarle adelatar a sus complicesy de que confiese en todos sus detalles sus planesy
maguinaciones...»

-iVoto a diablo! -exclam6 Coconnas-. jEsto es lo que se Ilama una infamial Mas aln; esto es o que yo
Ilamo una cobardia

Acostumbrado a la indignacion de los reos, indignacion que e sufrimiento apacigua convirtiéndose en
l&grimas, €l juez, impasible, no hizo més que un gesto para avisar a sus subordinados.

Coconnas fue levantado por los piesy por los hombros y atado sobre €l lecho del tormento antes de que
hubiese tenido tiempo de ver a quienes cometian con €l tamafia violencia.

-iMiserables! -vociferaba Coconnas, sacudiendo en € paroxismo de su cdlera el caballete sobre el que se
hallaba tendido, de tal manera que hizo retroceder a los mismos verdugos-. jMiserables! jTorturadme,
matadme, hacedme pedazos, pero nada sabréis, os lo juro! jAh! ¢Creéis que con trozos de madera o de
hierro haréis hablar a un hombre como yo? jProbad: os desafio!

-Disponeos a escribir-ordeno el juez al notario.

-iSi, preparate! -aullé Coconnas-. Y s piensas escribir o que salga de mi boca, infame verdugo, tendras
pararato. Escribe, escribe...

-¢Queréis hacer algunarevelacion? -dijo el juez sin inmutarse.

-iNinguna! jNo diré ni una sola palabral jldosa diablo!

-Podéis reflexionar durante los preparativos, sefior. Vamos, maestro, gjustadle los borceguies a este
sefior.

Al oir estas palabras, el hombre que habia permanecido hasta entonces de pie a inmévil con las cuerdas
en la mano, se apartd de la columnay, andando lentamente, se aproximé a Coconnas, quien, por su parte,
volvid hacia él la cabeza parainsultarle.

Eramaese Caboche, €l verdugo de laciudad de Paris.

Un doloroso asombro se dibujé en el semblante de

Coconnas, quien, en lugar de gritar y moverse, queddse inmdvil sin poder apartar los ojos del rostro de
aquel olvidado amigo que reaparecia en semejante ocasion.

Caboche, sin mover un solo musculo de su caray sin dar la menor sefia de haber visto a Coconnas ante-
riormente, le introdujo dos planchas entre las piernas, le puso otras dos iguales por la parte de fueray ase-
guro unas con otras con la cuerda que llevaba en la mano.

Para el tormento ordinario se introducian seis cufias entre las dos planchas de modo que a separarse éstas
trituraban las carnes.

En el tormento extraordinario se hundian diez, y entonces las planchas Ilegaban a quebrar los huesos.

Tan ingenioso sistema recibia el nombre de «tormento de |os borceguies».

Una vez terminada la operacion preliminar, maese Caboche introdujo la punta de una cufia entre las dos
planchas; luego, empufiando su mazo y poniendo unarodilla en tierra, miré a juez.
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-¢Tiene algo que decir € condenado?

-No-respondié Coconnas resueltamente, pese a que sentia correr €l sudor por su frente y notaba como se
le erizaban los cabellos.

-En ese caso, adelante -dijo € juez- primera cufia del ordinario.

Caboche levant6 el brazo armado con una pesada maza y asestd un golpe terrible sobre la cufia, produ-
ciendo un sonido grave.

El caballete tembl 6.

Coconnas no dej6 escapar lamaés ligera quejay eso que aguella cufia hacia gemir por lo general alos més
resueltos.

Més aln; la Gnica expresion que se pint6 en su rostro fue la de un indecible asombro. Miré con ojos estu-
pefactos a Caboche, que con el brazo en alto y atento ala orden del juez se disponia arepetir el golpe.

-¢Cud fue vuestraintencion a ocultaros en el bosque? -pregunt6 el juez.

-Tumbarnos a la sombra -respondié Coconnas.

-Seguid -dijo €l juez.

Caboche dio un segundo mazazo, que produjo el mismo sonido que el anterior. Coconnas no pestafied tan
siquieray siguié mirando a verdugo con la misma expresion de asombro.

El juez frunci6 el cefio.

-iVayaun cristiano duro! -murmuré-. (Entré la cuiia hasta el fondo, maese?

Caboche seincliné como para examinarlay al hacerlo le dijo en voz baja a Coconnas:

-iGritad, desdichado!

Y levantandose afiadio:

-Hasta el fondo, sefior.

Las dos palabras de Caboche explicaron todo el misterio a Coconnas. El digno verdugo acababa de pres-
tar asu amigo el mayor servicio que puede hacerse de verdugo a caballero.

Le ahorraba algo mas que el dolor; le evitaba la verglienza de las confesiones. En lugar de hundirle cufias
de encina le hundia cufias de cuero flexible que tenian sblo de madera la parte superior. Ademas, le dejaba
todas sus fuerzas para que pudiera afrontar el patibulo.

-iOh! Magnifico Caboche -murmuré Coconnas-, tranquilizate, voy a gritar, ya que asi me lo pides, y lo
aseguro que quedaras contento.

Entre tanto, Caboche habia introducido entre las planchas el extremo de una cufia méas gruesa ain que la
anterior.

-jAdelante! -ordend €l juez.

Oida la orden, Caboche dio otro golpe tan fuerte como si hubiera querido demoler el castillo de Vin-
cennes.

-iAh! jAh! jHu! jHu! -grité Coconnas con la méas variada entonacion-. jRayos y truenos! Tened cuidado,
gue me vais aromper los huesos.

-iAh! -dijo el juez sonriendo-. La segunda hace su efecto; ya me extrafiaba.

Coconnas resopl6 como un fuelle de fragua.

=¢Qué haciais en el bosque? -repitio el juez.

-iEh! jVoto al diablo! Ya os he dicho; tomaba € fresco.

-Continuad-dijo €l juez.

-Confesad -le deslizé Caboche a oido.

-¢El qué?

-Todo lo que se os, ocurra, pero decid algo. -Y le dio otro golpe no menos fuerte que los anteriores.

Coconnas crey6 ahogarse a fuerza de gritar.

-iOh! jOh! jAh! jAy! ¢Qué deseais saber, sefior? ¢Por orden de quién estaba en el bosque?

-Si.

-Por orden del duque de Alengon.

-Escribid -dijo €l juez.

-Si cometi un crimen tendiendo un lazo al rey de Navarra -continué Coconnas-, yo no fui mas que un
instrumento, sefior, pues me limitaba a obedecer a mi amo.

El escribano se puso atranscribir las palabras del condenado.

-iOh! Me delataste, paliducho infecto -murmurd Coconnas-. jEsperal jY a veras!
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Luego de proferir estas exclamaciones refirié la visita de Francisco a rey de Navarra, las entrevistas
entre De Mouy y Alencon, y la historia de la capa color cereza, sin olvidar que debia gritar cada vez que el
verdugo golpeaba las cufias.

Dio tantos informes precisos, veridicos, rotundos y terribles contra el duque de Alengon... fingié tan bien
que sblo confesaba obligado por la violencia de los dolores; hizo tantas muecas, rugio, se quejo tan natural -
mente y con tan diferentes entonaciones, que el mismo juez acabd por asustarse ante la obligacién en que se
veia de registrar detalles tan comprometedores para un principe de lafamiliareal.

« jEn buena horal -se decia Caboche-. He aqui un caballero al que no es preciso repetir dos veces las
cosas y que sabe dar trabajo a escribano. jDios mio! jQué hubiera ocurrido si en lugar de ser de cuero las
cufias hubieran sido de maderal »

En vista de su buen comportamiento durante la confesion, Coconnas fue perdonado de la Gltima cufia del
tormento extraordinario, pero sin contar ésta, habia soportado ya nueve, |o que era bastante para deshacerle
las piernas.

El juez advirtié a Coconnas €l favor que se le hacia como premio a sus declaracionesy seretird.

El reo queddse solo con Caboche.

-Vamos, sefior mio -le pregunto éste-, ¢cdmo os encontrais?

-iAh, mi buen amigo, mi querido Caboche! -dijo Coconnas-. Puedes estar seguro de que lo agradeceré
todalavidalo que acabas de hacer por mi.

-iDiablo! Tenéis razdn, caballero, porque si averiguaran lo que he hecho por vos, me tocaria ocupar
vuestro lugar en €l caballete y os aseguro que no tendrian conmigo las consideraciones que yo he tenido
haciavos.

-Pero ¢como hastenido laingeniosaidea...?

-Muy sencillo -dijo Caboche mientras envolvia las piernas de Coconnas con vendas ensangrentadas-,
supe que estabais preso, que se tramitaba vuestro proceso y que la reina Catalina exigia vuestra muerte. Su-
puse gque os darian tormento y, en consecuencia, tomé mis precauciones.

-¢A riesgo de lo que ocurriese?

-Sefior-dijo Caboche-, sois €l Unico caballero que se ha dignado darme la mano, y aungue soy verdugo, o
tal vez por eso mismo, tengo buen corazén y no me falta la memoria. Ya veréis como mafiana cumplo
puntualmente mi obligacién.

-¢Mafiana? -pregunté Coconnas.

-Sin duda, mafiana.

-¢Qué obligacion?

Caboche mir6 a Coconnas con asombro.

-¢COmo? ;Acaso habéis olvidado la sentencia?

-iAh! Si, escierto, la sentencia-dijo Coconnas-, ya no me acordaba.

En realidad, Coconnas no habia olvidado su condena, pero no pensabaen ella.

Pensaba tinicamente en la capilla, en e pufial escondido bajo el sagrado pafio, en Enriquetay en lareina,
en la puerta de sacristia'y en los dos caballos que esperarian en la entrada del bosque; pensaba en la li-
bertad, en lacarreraal airelibrey en la savacion més alade las fronteras de Francia.

-Ahora -dijo Caboche-, tenéis que pasar habilmente del caballete a la camilla. No olvidéis que para todo
el mundo, incluso para mis ayudantes, tenéis rotas las piernas, por lo cual a cada movimiento debéis dar un
grito.

-jAy! -dijo Coconnas a ver que los dos ayudantes aproximaban la camilla.

-iVamos! jVamos! jUn poco de valor! -dijo Caboche-. Si ahora gritais, ¢qué seraluego?

-Mi querido Caboche -dijo Coconnas-, no dejéis que me toquen vuestros acdlitos, os lo suplico; es muy
posible que no sepan hacerlo con tanta delicadeza como vos.

-Poned la camillajunto a caballete -dijo maese Caboche.

Los dos ayudantes obedecieron. Caboche alzd en brazos a Coconnas como si fuese un nifio y le dgjé
acostado en la camilla. A pesar del cuidado que puso el verdugo en trasladarle, €l piamontés dio unos gritos
feroces.

Aparecio entonces € carcelero con una linterna. -A la capilla-dijo. Quienes conducian a Coconnas se
pusieron en camino después de que éste hubo dado al verdugo un segundo apretén de manos. El primero le
habia resultado tan Gtil, que no iba a sentir reparos en tan criticos momentos.
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XXVIHI
LA CAPILLA

El IGgubre cortejo atravesd en medio del més profundo silencio los dos puentes levadizos del castillo y €l
gran patio donde esta la capilla, cuyas vidrieras ligeramente iluminadas dejaban ver los padidos rostros de
|os apostol es vestidos con mantos rojos.

Coconnas aspiraba con fruicién €l aire de la noche cargado de humedad. Se daba cuenta de la profunda
oscuridad reinante y se alegraba de que todas aquellas circunstancias fuesen propicias para su fugay la de
Su compafiero.

Tuvo que poner a prueba toda su voluntad, su prudenciay €l dominio que tenia sobre si mismo para no
saltar de la camilla cuando a entrar en la capilla vio en € coro, a tres pasos del altar, un bulto tendido cu-
bierto por un gran manto blanco.

EraLaMole.

L os dos soldados que escoltaban la camilla se habian quedado fuera.

-Ya que nos conceden la suprema gracia de reunirnos por Ultima vez -dijo Coconnas con desfallecida
voz-, llevadme junto ami amigo...

Como los portadores no habian recibido ninguna orden contraria, no pusieron dificultad en acceder a
deseo de Coconnas.

La Mole estaba sombrio y palido; tenia la cabeza apoyada contra la pared de marmol y sus negros cabe-
Ilos, bafiados en un abundante sudor que daba a su rostro la blancura mate del marfil, parecian conservar su
rigidez después de haberse erizado de espanto.

A una sefial del carcelero, los dos ayudantes se alejaron parair a buscar a sacerdote que Coconnas habia
solicitado.

Era el momento convenido.

Coconnas siguié con la vista ansiosamente a sus camilleros y no era él sélo quien los miraba.

Apenas desaparecieron cuando, de detras del altar, se vio salir a dos mujeres que irrumpieron en el coro
haciendo grandes demostraciones de aegria y removiendo el aire como el soplo cdlido y ruidoso que
precede a latormenta.

Margarita se precipité hacia La Mol e estrechandol e entre sus brazos.

LaMole profiri6 un grito terrible, un grito semejante a los que habia escuchado Coconnas desde su celda
y que estuvieron a punto de volverle loco.

-iDios mio! ¢Qué os pasa, La Mole? -dijo Margarita retrocediendo aterrorizada.

LaMole exhalé un profundo gemido y se llevé las manos alos 0jos como parano ver a Margarita.

Lareinase asustd alln més ante aquel silencio y al ver aquel gesto que a oir €l grito de dolor.

-iOh! -exclamo-. ¢Qué es |o que tienes? jEstas cubierto de sangre!

Coconnas, que se habia precipitado hacia el altar, habia cogido el pufial y abrazaba en aquel momento a
Enriqueta, se volvio.

-Levéantate -decia Margarita-, levantate, os 1o suplico. ¢No ves que hallegado €l momento?

Una sonrisa espel uznante de tristeza se dibujé en los amoratados labios de La Mole, quien parecia sonreir
por dltimavez.

-iMi queridareinal -dijo el joven-. No contasteis con Catalinay por consiguiente olvidasteis sus mafias.
Sufri el tormento, mis huesos estan rotos, todo mi cuerpo es una gran llagay el movimiento que hago en
este instante para apoyar mis labios sobre vuestra frente me causa dolores mucho mas crueles que la
muerte.

En efecto, haciendo un gran esfuerzo y poniéndose alin més pdlido de lo que estaba, La Mole beso la
frentedelareina

-iEl tormento! -exclam6 Coconnas-. Y o también lo sufri, ¢acaso el verdugo no hizo por ti 1o mismo que
por mi?

Coconnas refirid inmediatamente todo cuanto e habia sucedido.

-iAh! -dijo La Mole-. Ya comprendo; tu le diste la mano € dia de nuestra visita; yo en cambio olvidé
entonces que todos los hombres somos hermanos y le traté con desdén. Dios me castiga por mi orgullo.
jAlabado sea su nombre!

LaMolejunto las manos.
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Coconnas y las dos mujeres cambiaron una mirada de indecible terror.

-Vamos, vamos -dijo €l carcelero, que habia ido hasta la puerta para ver si venia alguien y ya estaba de
regreso-. Vamos, no perdais tiempo, mi querido sefior Coconnas; dadme mi pufialada y portaos conmigo
como un caballero, porque yavan avenir.

Margarita se habia arrodillado junto a La Mole. Parecia una de esas figuras de marmol que se inclinan
sobre un sepulcro donde esté la estatua yacente del muerto.

-Vamos, amigo mio -dijo Coconnas-. jValor! Yo soy fuerte, lo llevaré en mis brazos, |o colocaré sobre lo
caballo olo llevaré en el mio si no puedes sostenerte solo en la silla; pero partamos de una vez; ya has oido
lo que dice este buen hombre; se trata de nuestra vida.

La Mole hizo un esfuerzo sobrehumano, sublime. -Es verdad; se trata de lo vida -dijo, a intent6 in-
corporarse.

Annibal le cogid en sus brazos y le puso de pie. La Mole tan sdlo dej6 oir una especie de sordo rugido.
En el momento en que Coconnas se apartaba de él para ir hacia €l carcelero, dejandole sostenido en los
brazos de las mujeres, sus piernas flaquearon y, a pesar de los esfuerzos de Margarita, que lloraba sin cesar,
cayO como una masa inerte sin poder contener un grito desgarrador que resond en la béveda de la capilla
con un eco lugubre que estremeci6 €l aire de las naves por algunos instantes.

-Yaveis -dijo La Mole con acento de angustia-, ya veis, reina mia; dejadme, abandonadme con un dltimo
adios. No he hablado, Margarita; vuestro secreto queda, pues, envuelto en nuestro amor y morird entero
conmigo. Adiés, mi reina, adios...

Margarita, casi desfalleciente también, roded con sus brazos aquella hermosa cabeza a imprimié en ella
un casto beso.

-T0, Annibal -continué La Mole-, ti que has librado de los dolores, tU que eres joven alin y puedes vivir,
huye, huye, amigo mio, y dame el supremo consuelo de saber que estés en libertad.

-iEl tiempo apremial -exclamo el carcelero-. jDaos prisal

Enriqueta trataba de arrastrar suavemente a Annibal, mientras Margarita, de rodillas a lado de La Mole,
con los cabellos sueltos y 10s ojos anegados en |agrimas, parecia una Magdalena.

-Huye, Annibal -insistié La Mole-, huye, no des a nuestros enemigos la ocasién de gozar del espectaculo
de lamuerte de dos inocentes.

Coconnas rechaz6 suavemente a Enriqueta, que le empujaba hacia la puerta, y con un gesto tan solemne
€COmMo majestuoso, dijo:

-Sefiora, dad ante todo a este hombre | os quinientos escudos que le prometimos.

-Aqui estan -dijo Enriqueta.

Entonces, volviéndose hacia La Mole y meneando tristemente la cabeza:

-En cuanto a ti, mi buen La Mole -dijo-, me injurias a pensar, siquiera sea por un instante, que pueda
abandonarte. ¢No lo juré que viviriay moriria contigo? En fin, sufres tanto, pobre amigo mio, que lo perdo-
no la ofensa.

Sin afiadir nada més se recosto junto a su amigo y, acercando su cara alade La Mole, le roz6 la frente
con suslabios.

Después, tal como hubiera hecho una madre con su hijo, cogi6é suavemente la cabeza de su amigo, que
reposaba contrala pared y la hizo descansar sobre su pecho.

Margarita se hallaba sombria. Acababa de recoger el pufial que Coconnas habia dejado caer.

-iOh! iMi reinal -dijo La Mole extendiendo los brazos hacia €lla, pues comprendia sus propdsitos-. ijNo
olvidéis que muero para borrar hasta la mas minima sospecha de nuestro amor!

-¢Qué es lo que puedo hacer entonces por ti, ya que ni siquiera me esta permitido el morir contigo? -dijo
Margarita desesperada.

-Puedes hacer-contestdé La Mole-que la muerte me parezca dulce y que llegue hasta mi con un rostro
risuefio.

Margarita se aproximo a él con las manos juntas como pararogarle que hablara.

-¢Recuerdas aquella noche, Margarita, en que a cambio de mi vida que lo ofrecia entonces y que lo doy
ahora me hiciste una promesa sagrada?...

Margarita se estremecio.

-iAh! Veo que si |o acuerdas, puesto que asi |0 estremeces -dijo LaMole.

-Si, sf, recuerdo lapromesay lo juro por mi alma, Hyacinte, que lacumpliré-afirmé Margarita.

L uego extendi6 la mano hacia €l altar como para tomar a Dios por testigo de su juramento.
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El rostro de La Mole se ilumind como si la boveda de la capilla se hubiese abierto y un celeste rayo
hubiera descendido hasta é.

-iQue vienen! jQue vienen! -exclamo €l carcelero.

Margarita dio un grito y se precipité hacia La Mole, pero el temor de redoblar sus dolores la detuvo
trémula a cierta distancia.

Enriqueta apoy6 sus |abios sobre la frente de Coconnas y le dijo:

-Te comprendo, Annibal mio, y me siento orgullosa de ti. Sé perfectamente que lo heroismo lo hace
morir, pero precisamente por ese heroismo es por 1o que lo amo. Ante Dios |0 amaré siempre, mas que nada
en este mundo, y lo que Margarita ha jurado hacer por La Mole, 1o juro que aun no sabiendo lo que es, 1o
haré yo por ti.

Al terminar alargd su mano a Margarita.

-Eso si. que es hablar bien -dijo Coconnas-; gracias.

-Antes de dgjarme -dijo La Mole-, os pido, reina mia, un Ultimo favor; dadme un recuerdo cualquiera que
pueda besar en el momento de subir a patibulo.

-iOh! Si, por supuesto! -exclamé Margarita-. j Toma esto!

De su cuello desprendi6 un pequefio relicario de oro sostenido por una cadena del mismo metal.

-Toma-dijo-, es unareliquia santa que llevo desde mi infancia; mi madre me la puso a cuello cuando era
nifiay todavia me amaba; perteneci6 a nuestro tio el Papa Clemente y nunca se ha separado de mi; tomala.

LaMolelacogio, besandola entusiasmado.

-Yaabren la puerta-dijo el carcelero-, huid, sefioras, huid.

L as dos mujeres se precipitaron detras del altar, por donde desaparecieron.

En aquel momento entraba el sacerdote.

XXIX
LA PLAZA DE SAINT-JEAN-EN-GREVE

Desde las siete de la mafiana se desbordaba la multitud por las cales y plazuelas de los arededores del
patibulo.

A las diez avanzo lentamente por la calle de Saint Antoine un carricoche que venia de Vincennes y que
era e mismo en el que los dos amigos fueron conducidos a Louvre después de su duelo. A su paso, los
espectadores apretujados, parecian estatuas de 0jos quietos y |abios entreabiertos.

Aquel dia, lareina madre obsequiaba con un espectacul o desgarrador atodo el pueblo de Paris.

En e carricoche venian tendidos sobre algunas briznas de hierba dos jévenes con la cabeza descubiertay
vestidos de negro. Coconnas sostenia sobre sus rodillas a La Mole, cuya cabeza sobresalia por encima de
los travesafios del vehiculo y cuyos ojos erraban de un lado a otro.

La muchedumbre, con tal de ver hasta el fondo del carruaje, se empujaba, se levantaba en vilo, se subiaa
los tejados, trepaba por |os salientes de los muros y sdlo parecia satisfecha cuando contemplaba por entero
aquellos dos cuerpos que salian del tormento para encaminarse a patibulo.

Habia circulado €l rumor de que La Mole moriria sin haber confesado uno solo de los hechos que se le
imputaban, mientras que, por el contrario, se aseguraba que Coconnas, no habiendo podido soportar €l do-
lor, 1o habiarevelado todo.

Por eso se oia gritar por todas partes:

-iMirad, mirad al rubio! Es el que ha hablado, el que ha dicho todo; es un cobarde y tiene la culpa de que
maten a su amigo. El otro, en cambio, es un valiente y no ha dicho nada.

L os dos jovenes oian claramente, €l uno las alabanzas y €l otro las injurias, que acompariaban su marcha
fanebre. Mientras La Mole estrechaba las manos de su amigo, un sublime desdén se pintaba en € rostro del
piamontés, quien, desde lo ato del inmundo carricoche, contemplaba al populacho estipido cua s le
mirase desde un carro triunfal.

El infortunio habia consumado su obra celestial; habia ennoblecido el semblante de Coconnas. Faltaba
que lamuerte divinizara su ama.

-¢Llegaremos pronto? -pregunt6 La Mole-. No puedo més, amigo mio, creo que voy a desmayarme.

-Espera, espera, La Mole, vamos a pasar por delante de las calles Tizon y de Cloche-Percée; mira un
momento.
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-iOh! jLevantame, levantame para que vea por Ultima vez esa bendita casal

Coconnas dio con su mano un golpecito en el hombro del verdugo, que iba sentado en el pescante, guian-
do el caballo.

-Maestro -le dijo-, haznos €l favor de parar un instante frente alacalle Tizon.

Caboche hizo un gesto afirmativo con lacabezay, a llegar a sitio indicado, detuvo €l carricoche.

La Mole, ayudado por Coconnas, se incorporé con esfuerzo, mird con los ojos velados por las lagrimas
aquella casita silenciosa, muday cerrada como unatumba, y, suspirando profundamente, dijo en voz baja:

-jAdi6s, juventud, amor y vidal...

Luego dejo caer la cabeza sobre €l pecho.

-iAnimo! -le dijo Coconnas-. Tal vez volvamos a encontrar todo eso alla arriba.

-¢TU crees?

-Lo creo, porque me lo ha dicho € sacerdote y porque no me faltan esperanzas de que asi sea. Pero no lo
desmayes, amigo mio, estos miserables que nos miran se reirian de nosotros.

Caboche oy0 las Ultimas paabras y, fustigando con una mano a caballo tendi6 con la otra, y sin que
nadie pudiese verlo, a Coconnas una esponjita empapada en un revulsivo tan violento que La Mole, luego
de aspirar su olor y frotarse con ellalas sienes, se sintio fresco y reanimado.

-jAh! -dijo-. Me siento resucitar.

Y best el relicario que colgaba de su cuello.

Al llegar ala esquina de la calle y dar la vuelta al hermoso edificio mandado construir por Enrique I1,
vieron € patibulo que se alzaba dominando todas | as cabezas sobre una plataforma desnuday sangrienta.

-Amigo -dijo LaMole-, quisieramorir € primero.

Coconnas dio por segunda vez un golpecito en el hombro del verdugo.

-Buen hombre -dijo Coconnas-, si como me dijiste deseas complacerme...

-Oslo dijey oslo repito.

-Pues bien; mi amigo ha sufrido mas que yo; por consiguiente, tiene menos fuerzas...

-¢Y qué?

-Me ha dicho que padeceria demasiado s me viera morir primero. Ademas, S yo muero antes, nadie le
podria acompafiar a patibulo.

-Esta bien, esta bien -contest6 Caboche, enjugandose unalagrima con el dorso de la mano-, tranquilizaos,
haré lo que me pedis.

-Y de un solo golpe, ¢no es asi? -preguntd en voz baja el piamontés.

-De uno solo.

-Esta bien; si acaso tuvierais que repetirlo, que sea conmigo.

El carricoche se detuvo; habian llegado. Coconnas se puso €l sombrero.

Un rumor parecido a de las olas del mar hirio los oidos de La Mole. Pretendié ponerse de pie, pero le
faltaron las fuerzas; fue necesario que Coconnas'y Caboche |e sostuvieran entre sus brazos.

La plaza estaba sembrada de cabezas. L as escaleras del ayuntamiento parecian las gradas de un anfiteatro
Ileno de espectadores. Por todas las ventanas se veian caras animadas, cuyos ojos despedian chispas.

Cuando se vio que €l hermoso joven, incapaz de sostenerse en pie sobre sus piernas rotas, hacia un su-
premo esfuerzo para subir por si solo a cadalso, se elevd un inmenso clamor, como un grito de desolacién
universal. Los hombres rugian, mientras las mujeres daban lastimeros quejidos.

-Era uno de los cortesanos més importantes -decian los hombres-, y no era en Saint-Jean-en-Gréve donde
debia morir, sino en Pré-aux-Clercs.

-iQué hermoso es! jQué palido estal -decian las mujeres-. Es el que no quiso hablar.

-Amigo mio -dijo LaMole-, no puedo sostenerme, jcogeme!

-Espera-dijo Coconnas.

Hizo una sefia a verdugo para que se apartase, se inclind, cogioé a La Mole en brazos como si fuera un
nifio y subi6 sin vacilar, cargado con su fardo, la escalera de la plataforma. Al dejarle sobre €ella, 1o hizo
entre los gritos frenéticos y los aplausos de la multitud.

Coconnas se quit6 € sombrero y saludo.

Luego tird el sombrero a sus pies.

-Mira por todos lados -le dijo LaMole-, ¢no laves?

Coconnas gir6é una mirada circular por toda la plazay, a llegar a un punto se detuvo, extendié la mano,
sin apartar 10s ojos de donde | os tenia clavados, paratocar en el hombro a su amigo.
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-Mira-ledijo-, mirahaciaala ¢No ves quién hay en la ventana de aquellatorrecilla?

Con la otra mano le mostraba a La Mole € pequefio monumento que alin existe hoy entre las calles
Vannerie y Mouton, como resto de pasados siglos.

En el hueco de la ventana podia verse la silueta de dos mujeres, apoyada una contralaotra.

-iAh! -suspiré La Mole-. S6lo una cosa temia y era morir sin volver a verla. Ahora ya puedo morir
tranquilo.

Sin apartar los ojos de la ventanita se llevo alos labios €l relicario y o cubrid de besos.

Coconnas saludé a las dos damas con lamismagracia que si se hubiera hallado en un salon.

En respuesta a |os ademanes de los caballeros, €llas agitaron en el aire sus pafiuelos impregnados de |&
grimas.

A su vez, Caboche advirtio a Coconnas tocandole con un dedo en el hombro y dirigiéndole una mirada
muy significativa.

-Si -dijo el piamontés, y volviéndose hacia La Mole-: abrdzame y muere como un valiente. Esto no sera
dificil parati, puesto quelo eres.

-iAh! -respondi6 La Mole-. jNo tendra ningln mérito mi valor ante la muerte! jSufro tanto!...

Al aproximarse el sacerdote presentando un crucifijo aLaMole, éste le ensefio €l relicario que teniaen la
mano.

-No importa -dijo €l religioso-, encomendaos de todos modos a que sufrid [o que vos vais a sufrir.

LaMolebeso los pies del Cristo.

-Recomendadme -dijo- alas plegarias de las monjas de la bendita Santa Virgen.

-Date prisa, LaMole -dijo Coconnas-, me haces tanto dafio, que me siento desfallecer.

-Yaestoy dispuesto -dijo LaMole.

-¢Podréis mantener bien erguida la cabeza? -pregunté Caboche, preparando su espada a espaldas de La
Mole, que se hallaba arrodillado.

-Creo que s -respondio éste.

-Entonces todo marchara perfectamente.

-Pero no olvidéis |o que os he pedido. Este relicario os abrira las puertas.

-Perded cuidado. Ahora, tratad de mantener la cabeza erguida.

LaMole enderezo €l cuelloy volviendo los ojos hacia latorrecilla:

-Adiés, Margarita -dijo-, bendita se...

No pudo terminar. De un revés de su espada rapida y brillante como el rayo, Caboche hizo caer de un
solo tajo la cabeza, que fue rodando hasta los pies de Coconnas.

El cuerpo se desliz6 suavemente como Si se acostara.

Un grito inmenso compuesto de mil gritos distintos resoné entonces en los &mbitos de la plaza. Entre las
voces de las mujeres le parecio a Coconnas reconocer un acento mas doloroso que todos los demas.

-Gracias, digno amigo, gracias -dijo Coconnas, tendiendo por terceravez lamano al verdugo.

-Hijo mio -le dijo-el sacerdote a Coconnas-, ¢no tenéis nada que confiar a Dios?

-No, padre -respondi el piamontés-, todo o que podia decirle yaos|lo dije ayer avos.

Y dirigiéndose a Caboche:

-Vamos, verdugo, mi intimo amigo -le dijo-, hazme otro favor alin.

Antes de arrodillarse pase6 por la multitud una mirada tan tranquilay serena que un murmullo de admira-
cién acaricio sus oidos y halagd su orgullo. Cogiendo entonces entre sus manos la cabeza de su amigo y
besando sus labios violaceos, miré por Ultima vez hacia la torrecilla. Se arrodill6 sin soltar aquella cabeza
tan queriday dijo:

-iA mi!

No habia acabado de pronunciar estas palabras cuando Caboche hizo volar su cabeza.

Al dar este golpe un temblor convulsivo se apoder6 del hombre.

-iYaerahorade que esto terminase! jPobre muchacho!

Dicho esto, arranco de las manos crispadas de LaMole el relicario de oro y extendi6 répidamente su capa
sobre |os tristes despojos que el carrito debia conducir a su casa.

Habiendo concluido el espectaculo, la muchedumbre se disperso.

XXX

281

L ibrodot



Librodot LaReina Margot Algjandro Dumas282

LA PICOTA

Anocheci6 sobre la ciudad estremecida ain por el rumor de aquel suplicio, cuyos detalles iban a entriste-
cer en todos los hogares la alegre hora de la cena familiar. Por e contrario, € Louvre presentaba un aspecto
animado.

Se celebraba en él una gran fiesta, una fiesta ofrecida por Carlos IX y que é mismo habia decidido para
aquella noche, a mismo tiempo que habia fijado para aquella mafiana la gjecucion.

Lareinade Navarra habiarecibido €l dia anterior la orden de asistir alafiestay, con la esperanza de que
La Mole y Coconnas se escaparian y con la conviccién de que se habian tomado todas las medidas
necesarias para favorecer su fuga, respondié a su hermano que accederia, muy gustosa, a sus deseos.

Una vez que perdi6 toda esperanza como resultado de la escena de la capillay desde que asistiera, en un
tltimo impulso de compasion hacia aguel amor, el méas grande y profundo que experimentara en su vida, a
la escena de la gecucion, se habia prometido a si misma que ni ruegos ni amenazas la obligarian a
presentarse en una alegre fiesta en e Louvre, precisamente € mismo dia en que habia asistido a un
espectéaculo tan ligubre como € de la plaza de Saint-Jean-en-Gréve.

El rey Carlos IX habia dado una nueva prueba de aquella fuerza de voluntad que teniay que nadie quiza
posey6 en tan ato grado. Postrado en cama desde hacia quince dias, débil como un moribundo y amarillo
como un cadaver, se levantd a eso de las cinco de latarde y vistiGse con sus mas ricas galas. Cierto que,
mientras se vestia, sufrio tres desmayos.

A eso de las ocho de la noche pregunté por su hermanay quiso ser informado de si se la habia visto o se
sabia donde estaba. Nadie pudo responderle, ya que la reina Margarita habia vuelto a su aposento a las once
de lamafianay se habia encerrado, prohibiendo terminantemente atodos la entrada..

Para Carlos no habia puertas cerradas que valieran. Apoyado en el brazo del sefior de Nancey, se dirigié
a departamento de lareinade Navarray entr6 sin anunciarse por la puertadel corredor secreto.

Por mucho que esperara hallar un triste espectaculo y por més que hubiese preparado de antemano su
corazon, lo que vio era mas deplorable alin de cuanto habia podido imaginar.

Margarita, semimuerta, acostada sobre un sofd, y con la cabeza rodeada de almohadas, no lloraba ni ora-
ba; tan solo un estertor de agoni zante agitaba su pecho.

En el otro extremo de la habitacion, yacia sin sentido, tirada en el suelo, aquella mujer decidida que se
|lamaba Enriqueta de Nevers. Al volver de la plaza de Saint-Jean-en-Gréve le faltaron las fuerzas o mismo
gue a Margarita, de suerte que la pobre Guillonne iba de una a otra sin atreverse a dirigirles una palabra de
consuelo.

En las crisis que siguen a las grandes catastrofes nos sentimos avaros de nuestro dolor, como si fuera un
tesoro, y consideramos como enemigo atodo aquel que intenta quitarnos la més minima parte de él.

Carlos I X empuj6 la puertay, dejando al sefior de Nancey en el corredor, entr6 palido y trémulo.

Ninguna de las dos mujeres le vio entrar.

Unicamente Guillonne, que en aguel momento atendia a Enriqueta, se levantd, apoyandose en una
rodilla, y mir6 aterrada al rey.

El rey hizo una sefia con la mano, que bast6 para que ella hiciera unareverenciay seretirara.

Carlos se dirigi6é entonces a Margarita, la contempl6 un instante en silencio, y luego, con un tono de voz
del que se le hubiera creido incapaz, dijo:

-iMargot! jHermana mial

Lajoven se estremeci6 y trat6 de incorporarse.

-iVuestra Majestad! -dijo.

-iVamos, hermana, valor!

Margaritaelevé los ojos a cielo.

-Si, yalo sé -dijo Carlos-, pero 6yeme.

Lareinade Navarra hizo un gesto como queriendo decir que escuchaba.

-Me has prometido asistir al baile -dijo Carlos.

-¢Yo?

-Si, y como lo has prometido, |0 estan esperando, de modo que si no vienes, se van a extrafiar de no verte.

-Perdonadme, hermano mio -dijo Margarita-, jpero mirad cémo sufro!

Margarita estuvo por un instante tentada de reunir todas sus fuerzas, pero se abandon6 de pronto y, de-
jando caer de nuevo |la cabeza sobre |os almohadones, dijo:
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-No, no, noiré.

Carlos le cogié lamano y, sentandose a su lado en el sof4, insistio:

-Sé que acabas de perder a un amigo, Margot; pero mirame, ¢acaso yo no he perdido todos los miosy, 1o
gue es peor, a mi madre? T siempre has podido llorar a tus anchas, como o has hecho en este momento;
yo, en la hora de mis crueles dolores, siempre me he visto obligado a sonreir. Ta sufres; mirame, yo muero.
Pues bien, Margot, janimo! jTe lo pido, hermana mia, en nombre de nuestro honor! Nosotros llevamos,
como una cruz de angustia, la fama de nuestra familia; llevémosla, como el Sefior hasta el Calvario, y si en
el camino, como El, tropezamos, levantémonos como El resignados y animosos.

-iOh, Dios mio, Dios mio! -exclam6 Margarita.

-Si -dijo Carlos, respondiendo a su pensamiento-, € sacrificio es duro, hermana, pero cada cual debe
sacrificar lo que le corresponda, unos su honor y otros su vida. ¢Crees que a mis veinticinco afios y siendo
duefio del trono més poderoso del mundo no lamento tener que morir? Pues mirame..., observa mis 0jos, mi
color, mislabios; son los de un muerto, es verdad, pero mi sonrisa..., mi sonrisa; ¢no hace creer que espero?
Y no obstante dentro de ocho dias, de un mes alo sumo, ti me lloraras como lloras ahoraa que ha muerto
hoy.

-iHermano...! -grité Margarita, abrazando a Carlos.

-Vamos, vestios, Margarita -dijo el rey-, disimulad vuestrapalidez y venid al baile. Acabo de ordenar que
os traigan nuevas joyas y adornos dignos de vUestra belleza.

-iOh, los diamantes, los vestidos!... -dijo Margarita-. ¢Qué me importa todo eso ahora?

-Lavidaeslarga, Margarita-dijo Carlos sonriendo-, al menos parati.

-jJamés! jJamas!

-Acuérdate de una cosa, hermana; a veces, es ahogando, o mejor dicho, disimulando €l dolor como mejor
se honra alos muertos.

-Esta bien, sefior, iré -dijo Margarita, estremeciéndose.

Una légrima que absorbi6 rapidamente su calida mejilla humedecio los ojos de Carlos.

El rey seinclind hacia su hermana, la besd en la frente, se detuvo un instante mirando a Enriqueta, que ni
le habia visto ni oido, y exclamo:

-iPobre mujer!

L uego salio silenciosamente.

No bien hubo salido, entraron varios pagjes llevando cofresy estuches.

Margaritales indicé que dejaran todo aquello en el suelo.

Obedecida laorden, seretiraron los pgjes, dejando a Guillonné con las dos mujeres.

-Prepérame todo lo necesario para vestirme, Guillonne-dijo Margarita.

Lajoven mird a su ama con aire de asombro.

-Si -dijo Margarita con un acento de amargura que seria imposible transcribir-, me vestiré y asistiré a
baile. Alla me esperan. Apresirate, pues el dia sera completo: fiesta en la plaza de Saint-Jean-en-Gréve por
lamafianay fiestaen el Louvre por lanoche.

-¢Y lasefiora duquesa? -preguntd Guillonne.

-iOh! Ella es dichosa; puede quedarse aqui; puede llorar y sufrir a su antojo. Ellano es hijaderey, esposa
derey ni hermanade rey. No esreina. Ayldame a vestirme, Guillonne.

La doncella obedeci6. Los adornos eran magnificos y € vestido precioso. Nunca habia estado més bella
Margarita.

Se contemplé en un espejo.

«Mi hermano tiene razén-pensd-; qué cosa mas miserable es una criatura humana.»

En aguel momento entr6 Guillonne.

-Sefiora -dijo-, ahi esta un hombre que pregunta por vos.

-¢Por mi?

-Si, por vos.

-¢Quién es?

-No s, pero tiene un aspecto terrible; yo al verle me he puesto atemblar.

-Ve a preguntarle su nombre -dijo Margarita palideciendo.

Guillonne salid y volvié alos pocos instantes.

-No quiso decirme su nombre, sefiora, pero me rogo que os entregara esto.

Y entreg6 aMargarita €l relicario que ella habia dado a La Mole la noche anterior.
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-iHazle entrar, hazle entrar en seguidal -dijo lareina, a mismo tiempo que se ponia mucho mas péiday
acongojada de lo que estaba.

Unos pasos lentos y pesados conmovieron € pavimento. El eco, indignado sin duda de tener que repetir
semejante ruido, grufié bajo el entarimado y un hombre aparecié en el umbral.

-¢Soisvos...? -dijo lareina.

-El mismo que un dia encontrasteis cerca de Montfaucon, sefiora, y el mismo que trgjo a Louvre en su
carricoche a dos gentiles hombres heridos.

-Si, ya 0s reconozco, sois maese Caboche.

-Verdugo del distrito de Paris, sefiora.

Estas fueron las Gnicas palabras que oyé Enriqueta de todas las que se habian pronunciado delante de ella
desde hacia una hora. Levant6 su palido rostro y miré al verdugo con sus ojos color esmeralda, de los que
parecia surgir una doble [lama.

-¢Y venis...? -dijo Margarita temblando.

-A recordaros la promesa que hicisteis al més joven de los caballeros, a que me encargd que os devol-
viese esterelicario. ¢Larecordas, sefiora?

-iAh! Si, si -exclamd lareina-. Y nunca alma més generosa tendra mas noble satisfaccion; ¢pero dénde
esta?

-En mi casa; donde esta el cuerpo.

-¢Envuestracasa? ¢Y por qué no me lahabéistraido?

-Podian haberme detenido al entrar en el Louvre. Suponed que me hubieran obligado a levantar mi capa,
¢qué habrian dicho si debajo de la capa hubiesen visto una cabeza?

-Esta bien, guardadla en vuestra casa; mafianairé por ella.

-Sefiora, quiza mafiana sea ya demasiado tarde -comenté Caboche.

-¢Por qué?

-Porque la reina madre me ordend que le reservara para sus experimentos cabalisticos las cabezas de |os
dos primeros condenados que decapitara.

-iOh! jQué profanacién! jLas cabezas amadas! jEnriquetal -gritd Margarita, corriendo hacia su amiga, a
quien hallo de pie como s un resorte la hubiera levantado-. Enriqueta, angel mio, ¢oyes lo que dice este
hombre?

-Si, ¢y qué eslo que hay que hacer?

-Debemosir con €l.

L uego, Enriqueta, lanzando un grito de dolor:

-jAh! jEstabatan bien! -exclamo-. jEstaba casi muertal

Mientras tanto Margarita se habia puesto sobre sus hombros desnudos una capa de terciopelo.

-Ven, ven-dijo-, jlos veremos una vez mas!

Margarita hizo cerrar todas las puertas, ordend que llevaran la litera a la puertecita falsa y, cogiendo del
brazo a Enriqueta, descendi6 por la escalera secreta, haciendo sefias a Caboche de que las siguiera.

Ante la puerta estaba laliteray en €l quicio € ayudante de Caboche con unalinterna

Los hombres que conducian a Margarita eran de la méas absoluta confianza. Ni veian ni oian. Su absoluta
discrecion los hacia mas seguros que si hubiesen sido bestias de carga.

La litera anduvo durante diez minutos, poco mas o menos, precedida por maese Caboche y su criado con
lalinterna. Cuando se detuvo, €l verdugo abrié la portezuela, mientras el ayudante se adelantaba corriendo.

Margarita bgjé y ayudé ala duquesa de Nevers a que hicieralo mismo. En medio del gran dolor que las
embargaba, el temperamento nervioso de lareina se revelaba como el més fuerte.

Latorre de la Picota se erguia ante las dos mujeres como un gigante sombrio a informe, despidiendo un
resplandor rojizo por dos troneras que se abrian en la parte superior.

El criado asomése ala puerta.

-Podéis entrar, sefioras -dijo Caboche-; todo el mundo duerme en latorre.

En aguel momento se apagd laluz que salia por las dos troneras.

Las dos damas, apretandose la una contra la otra, atravesaron la pequefia puerta ojival y pisaron en la
oscuridad un suelo hiumedo y pegajoso. Divisaron una luz a fondo de un corredor y, guiadas por €l
repulsivo duefio de lamorada, se dirigieron hacia aquel lugar. La puerta se cerré tras ellas.
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Caboche, con una vela en la mano, las introdujo en una sala baja y ahumada. En el centro de esta
habitacion habia una mesa con los restos de una cenay tres cubiertos. Estos tres cubiertos correspondian sin
dudaal verdugo, asu mujer y a ayudante principal .

En el sitio mas visible de la pared estaba colgado un pergamino con €l sello del rey. Era el titulo de ver-
dugo.

En un rincén habia una enorme espada de larga empufiadura. Era la resplandeciente espada de lajusticia.

Aqui y alla se veian también algunas groseras imagenes representando a santos martirizados con los més
terribles suplicios.

Al llegar a aguella habitacin, maese Caboche hizo una profunda reverencia.

-Vuestra Mgjestad me excusar&-dijo-si he osado llegar hasta el Louvre y traeros aqui. Pero ésta era la
voluntad expresay supremadel caballero, de modo que...

-Habéis hecho muy bien, maese Caboche -dijo Margarita-, y aqui tenéis esto como recompensa por
vuestra bondad.

Caboche contempl 6 tristemente la bolsa repleta de oro qué Margarita acababa de depositar sobre la mesa.

-iOro! jSiempre oro! -murmuré-. jAy, sefiora, que no pueda yo rescatar a precio de oro la sangre que me
vi obligado a derramar hoy!

-Maese -dijo Margarita mirando en torno suyo y como si dudase-, ¢tendremos que ir todavia a otra parte?
No veo...

-No, sefiora, estan agui; es, sin embargo, un triste espectéculo que podria evitaros trayéndoos oculto bajo
un pafio lo que venis a buscar.

Margaritay Enriqueta cambiaron una mirada.

-No -dijo Margarita, que habia adivinado en los ojos de su amiga la misma decision que ella acababa de
adoptar-. No, ensefiadnos €l camino y os seguiremos.

Caboche cogi6 la antorcha y abrié una puerta de encina que conducia a una escalera de pocos peldafios
gue parecia hundirse en latierra. En aquel momento se produjo una corriente de aire que hizo saltar algunas
chispas de la antorchay trgjo a rostro de las princesas un olor nauseabundo de moho y de sangre.

Enriqueta, blanca como una estatua de aabastro, se apoy6 en €l brazo de su amiga, cuyo paso era més
seguro; pero a llegar a primer peldafio titubed.

-iOh! {No podré jamés! -exclamé.

-Cuando se ama de verdad, Enriqueta -dijo lareina-, se debe amar hasta en la muerte.

Horrible y conmovedor espectaculo era e que ofrecian aguellas dos mujeres resplandecientes de
juventud, belleza 'y elegancia inclinandose bajo €l techo de cal, la mas débil apoyandose en la mas fuerte y
|lamés fuerte en el brazo del verdugo.

Llegaron a Ultimo escal6n.

En € fondo de aquella cueva yacian dos formas humanas cubiertas con un pafio de sarga negra.

Caboche levantd un extremo del pafio, acercd su velay dijo:

-Mirad, sefiora.

Los dos jévenes, vestidos de negro, estaban tendidos uno al lado del otro con la terrible simetria de la
muerte. Sus cabezas inclinadas y puestas junto a tronco parecian unidas a é. Tan sélo un circulo de un rojo
encendido dibujado alrededor del cuello revelaba laterrible verdad. La muerte no habia separado alos dos
buenos amigos, pues ya fuese por casualidad o por piadosa atencion del verdugo, la mano derecha de La
Mole reposaba en la mano izquierda de Coconnas.

Bajo los parpados de La Mole se adivinaba una mirada de amor y en los labios de Coconnas perduraba
una sonrisa de desdén.

Margarita se arrodill6 junto a su amante y con sus manos deslumbrantes de alhgjas levant6 suavemente
aquella cabeza que tanto habia amado.

La duquesa de Nevers, reclinada contra la pared, no podia apartar su mirada del paido rostro de
Coconnas, donde tantas veces habia encontrado la alegriay el amor.

-iLaMole! iMi adorado LaMole! -murmuré Margarita.

-jAnnibal! jAnnibal! -exclamé la duquesa de Nevers-. iTU, tan orgulloso, tan valiente! ¢Ya no me
respondes...?

Un torrente de lagrimas acompafio estas palabras.

Aquella mujer tan desdefiosa, tan atrevida, tan insolente en la felicidad, aguella mujer que llevaba €l es-
cepticismo hastala suprema duday la pasién hasta la crueldad, no habia pensado nunca en la muerte.
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Margaritale ofrecio su gjemplo.

En una bolsa bordada de perlas y perfumada con las mas finas esencias guardé la cabeza de La Mole,
més hermosa todavia al verse junto a oro y a terciopelo y a la que una preparacion particular que se
empleaba en aquella época para embal samar alos reyes debia conservar eternamente su belleza.

Enriqueta se aproximo entonces alos cadaveres y envolvio la cabeza de Coconnas en su capa.

Curvadas por €l peso de su dolor, mas que por € de su carga, subieron la escalera dirigiendo una Ultima
mirada a los restos que quedaban a merced del verdugo en aquel antro sombrio destinado a los criminales
vulgares.

-Nada temais, sefiora -dijo Caboche interpretando aquellas miradas-; los caballeros seran sepultados
santamente, os o juro.

-Y ta les haras decir misas con esto -dijo Enriqueta, quitandose del cuello un magnifico collar de rubiesy
entregandoselo al verdugo.

Volvieron al Louvre del mismo modo que habian salido. En la puerta la reina se dio a conocer. Al llegar
ala escalera secreta bgj6 por €lla, entrd en su aposento, deposito su triste reliquia en el gabinete contiguo a
su dormitorio, convertido desde aquel momento en oratorio, dejé a Enriqueta vigilando su alcoba y, més
paiday bellaque nunca, entr6 a eso de las diez en el gran salén de baile, el mismo donde la vimos hace ya
cerca de un afio y medio al comienzo de nuestra historia.

Todos los ojos se volvieron hacia ellay Margarita soport6é aquella mirada universal con un aire firme e
incluso alegre. Le daba fuerzas el haber cumplido religiosamente el Gltimo deseo de su idolatrado LaMole.

Carlos, al verla, atravesd tambal eandose la dorada multitud que le rodeaba.

-Gracias, hermana mia -dijo en voz alta.

Y bajando lavoz.

-jCuidado! -afiadi6-. Tené's una mancha de sangre en el brazo.

-iAh! jQué importa eso ya, sefior -respondié Margarita-,con tal de que tenga la sonrisa en los labios!

XXX
SUDOR SANGUINEO

Pocos dias después de la terrible escena que acabamos de relatar, es decir, € 30 de mayo de 1574,
estando la corte en Vincennes, se oy6 de pronto un gran alboroto en la alcoba del rey, el cual, habiéndose
agravado sus dolencias durante el baile que ofrecio el mismo dia de la muerte de los dos amigos, se habia
trasladado al campo por orden de los médicos para respirar un aire mas puro.

Eran las ocho de la mafiana. Un grupo de cortesanos conversaba animadamente en la antecamara cuando,
de repente, se oy6 un grito y aparecié en la puerta la nodriza de Carlos con los ojos anegados en lagrimas y
diciendo con una voz desesperada:

-iSacorro! jSocorro!

-¢Es que se ha puesto peor Su Majestad? -pregunté el capitan de Nancey, a quien, como ya se sabe, €l rey
habia eximido de toda obediencia ala reina Catalina para consagrarlo exclusivamente a su servicio.

-iOh! jCuanta sangre! jCuanta sangre! -dijo lanodriza-. jLos médicos! jLlamad alos médicos!

Mazilley Ambrosio Paré se turnaban ala cabecera del enfermo.

Ambrosio Paré, que estaba de guardia en aquel momento, al ver que €l rey se quedaba dormido, habia
aprovechado aguella circunstancia para algjarse por algunos instantes.

Durante su ausencia se habia apoderado del rey un sudor abundante. Como Carlos padecia un debilita-
miento de los vasos capilares, se le produjo una hemorragia superficial. La nodriza, que no podia
acostumbrarse a tan extrafio fenébmeno, creia como buena protestante y repetia sin cesar que agquel sudor
sanguineo se debia a que la sangre de los hugonotes vertida la noche de San Bartolomé reclamaba la sangre
del rey.

L os cortesanos salieron corriendo en todas direcciones; € doctor no podia estar lgjos y no tardaria en ser
hallado. La antecamara se qued6 vacia, pues todos deseaban demostrar su celo encontrando al médico so-
licitado.

Se abri6 entonces una puertay aparecio Cataling, quien, atravesando rapidamente la antecamara, entro en
laalcoba de su hijo.
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Carlos se hallaba postrado en el lecho, tenia los ojos sin brillo y la respiracion jadeante. De todo su
cuerpo se desprendia un sudor rojizo; su mano caia; fuera de la cama y en la punta de cada uno de sus
dedos vacilaba una gota semejante a un liquido rubi.

El espectaculo no podia ser mésterrible.

Sin embargo, a oir los pasos de su madre y como si lareconociera, Carlos se incorporo.

-Perdonadme, sefiora -dijo mirando fijamente a su madre-, quisieramorir en paz.

-¢Pensais morir, hijo mio, solo por una crisis pasgjera, de este extrafio mal?-dijo Catalina-. ¢Por qué os
empefidis en desesperaros asi?

-Os digo sefiora, que siento que se me va € ama, os digo, sefiora, que es la muerte lo que siento llegar;
imuerte de todos los diablos!... Me doy sobrada cuenta de lo que siento y sé perfectamente lo que me digo.

-Sefior-dijo la reina-, vuestra imaginacion es la méas grave enfermedad que tenéis; después del merecido
suplicio de esos dos hechiceros, de esos dos asesinos que se llamaban La Mole y Coconnas, vuestros
sufrimientos fisicos deben de haber disminuido. S6lo queda en vos el mal moral, y si pudiese hablaros diez
minutos os probaria...

-Nodriza -dijo Carlos-, guarda la puerta para que nadie entre: la reina Catalina de Médicis quiere con-
versar con su muy amado hijo Carlos IX.

La nodriza obedecio.

-En realidad -continud Carlos- esta conversacion debia tener lugar un dia a otro; més vale que sea hoy
gue mafiana. Ademas, quiza mafiana sea demasiado tarde. Pero os advierto que una tercera persona debe
asistir anuestra entrevista.

-¢Por qué?

-Porque, oslo repito, la muerte esta en camino -replicd Carlos con una escal of riante solemnidad-, porque
de un momento a otro entrara en este cuarto pdiday muda, y, como vos, sin hacerse anunciar. Ha llegado
por lo tanto la hora de que ponga en orden los asuntos del reino de la misma manera que hice anoche en lo
gue serefiere alos mios particul ares.

-¢Y quién es esa persona que deseais ver? -preguntd Catalina.

-Mi hermano, sefiora. Ordenad que le llamen.

-Sefior-dijo lareina-, veo con satisfaccion que las denuncias dictadas por el odio, més bien que las pro-
vocadas por el dolor, se borran de vuestro espiritu y tienden a desaparecer pronto de vuestro corazén. jNo-
drizal jNodrizal -afiadi6 Catalina llamando.

Labuenamujer que vigilaba en la antecamara abrié la puerta.

-Nodriza -dijo Catalina-, cuando llegue el sefior de Nancey, decidle que vaya de parte de mi hijo a buscar
al duque de Alencon.

Carlos hizo un gesto que detuvo alabuena mujer dispuesta a obedecer.

-He dicho ami hermano, sefiora -le repitié Carlos.

Los ojos de Catalina se abrieron como los de un tigre furioso. Carlos azé imperativamente la mano.

-Quiero hablar a mi hermano Enrique -dijo-, es decir, a Unico hermano que tengo; no a que reina ala
lgjos, sino al que esta preso aqui. Enrique escuchard mis Ultimas disposiciones.

-Si, como decis, estéis tan cerca de la tumba, ¢creéis que voy yo a ceder a nadie, y sobre todo a un
extranjero, mi derecho de asistiros en la hora suprema, mi derecho de reinay mi derecho de madre? -dijo la
florentina con un audacia inusitada ante la terrible voluntad de su hijo; tan fuera de si la ponia el odio que
profesaba al bearnés.

-Sefiora -dijo Carlos-, todavia soy €l rey, todavia puedo mandar; sefiora, os digo que deseo hablar a mi
hermano Enrique y no llaméis a mi capitan de guardias. jPor mil diablos! Os advierto que tengo todavia
suficientes fuerzas como parair a buscarle yo mismo.

Al hacer un movimiento como para saltar de la cama, dejé al descubierto su cuerpo semejante a de
Cristo después de la flagelacién.

-Sefior -grit6 Catalina deteniéndole-, nos injuridis a todos, olvidais las afrentas hechas a nuestra familiay
repudiais nuestra sangre. Sabed que sélo un principe de Francia debe arrodillarse junto a lecho mortuorio
de un rey de Francia. Por lo que a mi se refiere, mi sitio es éste; me lo sefidlan las leyes de la naturaleza y
delaetiquetay, por lo tanto, aqui me quedo.

-¢Y en virtud de qué titulo os quedais? -pregunt6 Carlos | X.

-A titulo de madre.

-Y ano sois mi madre, sefiora, del mismo modo que el duque de Alengon yano es mi hermano.
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-Deliréis, sefior -dijo Catalina-. ¢Desde cuando la que os ha dado €l ser no es vuestra madre?

-Desde el momento, sefiora, en que me quitais lo que me disteis -respondid Carlos, enjugandose una
sanguinolenta espuma que le subia a la boca.

-¢Qué queréis decir, Carlos? No os entiendo -murmuré Catalina mirando a su hijo con ojos estupefactos.

-Vais a comprenderme, sefiora.

Carlos meti6 la mano debajo de laalmohada y sacd una llavecita de plata.

-Coged esta llave, sefiora, y abrid mi cofre de viaje; contiene ciertos papeles que hablaran por mi.

Carlos extendi6 la mano, sefialando un cofre que ocupaba €l sitio més visible de la habitacién, magni-
ficamente repujado y adornado con una cerradura de plata. .

Catalina, dominada por el imperio que Carlos gjercia sobre €ella, obedecié. Aproximose lentamente a co-
fre, lo abrio, hundi6 en e interior su miraday retrocedio de pronto, como si hubiese visto a reptil dormido.

-¢Qué hay en ese cofre que 0s asusta, sefiora? --dijo Carlos, que no perdia de vistaa su madre.

-Nada -respondio6 Catalina.

-En ese caso, meted la mano, sefiora, y coged un libro; debe de haber un libro, ¢no es cierto? -afiadio
Carlos con una amarga sonrisa, que eraen él mas terrible que la peor amenaza en otro cualquiera.

-Si -balbuci6 Catalina.

-¢Esun libro de caza?

-Si.

-Traédmelo.

Catalina, a pesar de su aplomo, palidecié. Todatemblorosa alargd lamano hacia €l interior del cofre.

-jFatalidad! -murmuré cogiendo €l libro.

-Esta bien -dijo Carlos-. Ahora, escuchad: este libro de caza... Fui un insensato ...; amaba la caza sobre
todas las cosas ...; este libro de cazalo lef de cabo arabo; ¢comprendéis, sefiora?...

Catalinalanzé un sordo gemido.

-Fue una debilidad -continué Carlos-; quemadio, sefiora. Es preciso que se ignoren las flaquezas de los
reyes.

Catalina se acerco a la chimenea encendida, dejo caer d libro en €l fuego y permanecio de pie, inmdvil,
mirando con inexpresivos 0jos las azuladas |lamas con que ardian |as hojas envenenadas.

A medida que €l libro se consumia, fue invadiendo la habitacién un fuerte olor a gjo. Pronto € libro
guedd convertido en cenizas.

-Y ahora, sefiora, llamad a mi hermano -ordend Carlos de manera tajante.

Catalina, atdnita, aniquilada por una serie de emociones que, pese a su profunda sagacidad, era incapaz
de analizar y que, pese a su fuerza casi sobrehumana, no podia combatir, dio un paso hacia delante, como
queriendo hablar. La madre tenia un remordimiento, la reina un temor y la envenenadora un
recrudecimiento de su odio.

Este Ultimo sentimiento fue e que dominé alos otros.

-iMaldito seal -gritd precipitandose fuera del aposento-. jTriunfal jConsigue su objeto! jSi, maldito,
maldito seal...

-¢Habéis oido? Llamad a mi hermano -dijo Carlos persiguiendo a su madre con la voz-, a mi hermano
Enrique; quiero hablarle inmediatamente acerca de laregencia del reino.

Casi a mismo tiempo que salia Catalina, habia entrado Ambrosio Paré por la puerta de enfrente. Dete-
niéndose en el umbral y olfateando el olor que habia en la alcoba pregunto:

-¢Quién ha quemado arsénico?

-Yo -dijo Carlos.

XXXII
LA PLATAFORMA DEL CASTILLO DE VINCENNES

Enrique de Navarra se paseaba solo y pensativo por la terraza del torredn en que estaba preso; sabia que
|a corte estaba en el castillo que veia a cien pasos de €, y através de sus muros su mirada penetrante adivi-
naba a Carlos moribundo.

El cielo estaba claro y sereno; un ancho rayo de sol se extendia por la llanuray bafiaba de un oro fluido
las copas de los arboles del bosque, orgullosos de lariqueza de su primer follgje. .
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Hasta las mismas piedras grises del torredn parecian impregnarse del suave calor de la atmdsfera, y los
ahelies, llevados por € soplo de los vientos del este y adheridos a las hendiduras de la muralla, abrian sus
pétalos de terciopelo rojo y amarillo alos besos de una brisatibia

Las miradas de Enrique no se paraban en aquellas verdes praderas, ni en las doradas copas de los érboles,
sino que proseguian, ardientes de ambicion, haciala capital de Francia, destinada a ser un diala capital del
mundo.

« jParis! -pensaba el rey de Navarra-. Alli esta Paris, es decir, la alegria, €l triunfo, la gloria, la dicha;
Paris, donde esta el Louvre, y €l Louvre, donde esta el trono. jY pensar que una sola cosa me separa de ese
Paris tan deseado! ... Estas piedras que ahora nos encierran ami y a mi enemigo.»

Al apartar su vista de Paris divisd a su izquierda, en un valle poblado de amendros en flor, a un hombre
sobre cuya coraza se reflgjaba insistentemente un rayo de sol, proyectandose en mil direcciones distintas
segun los movimientos que €l hombre hacia.

Aquel hombre montaba un fogoso caballo y tenia otro de las riendas que no parecia menos impaciente.

El rey de Navarravio cdmo € jinete desenvainaba su espaday cémo, poniéndole un pafiuelo en la punta,
lamoviaaguisa de sefial.

Inmediatamente, sobre la colina de enfrente se repitié la misma sefial y a cabo de un instante se formé
alrededor del castillo un circulo de pafiuel os.

Tratdbase de De Mouy y sus hugonotes, quienes, enterados de que €l rey se moriay temiendo que se in-
tentara algo en contra de Enrique, se habian reunido dispuestos aladefensay a ataque.

Enrique volvié amirar a primer caballero y, asomandose por encima del parapeto, piisose como viserala
mano para evitar €l sol que le deslumbraba, y reconocié a joven hugonote.

-iDeMouy! -grité como si éste pudiese oirle.

En su aegria de verse repentinamente rodeado de amigos se quitd el sombrero y lo agité en €l aire.

Todos los pafiuel os blancos volvieron a agitarse con un brio en € que se reflgjaba el contento de aquellos
caballeros a reconocer d rey.

-Me esperan -dijo Enrique- y no puedo unirme a €llos... ¢Por qué no lo habré hecho cuando pude
hacerlo?... Ahoraya es tarde.

Entonces les hizo un gesto de desesperacién al que De Mouy contestd con otro gesto que queria decir:
«esperaré».

En aquel momento, Enrique oyd unos pasos que resonaban en la escalera de piedra. Retirdse atoda prisa,
y los hugonotes, comprendiendo la causa de su ida, volvieron a envainar sus espadas y a ocultar sus pa-
fiuel os.

Enrique vio subir por la escalera a una mujer, cuya jadeante respiracion denunciaba su prisay, no sin un
secreto terror, que siempre experimentaba al verla, reconocié a Catalinade Médicis.

Detrés de ella venian dos guardias que se detuvieron al pie de laescalera.

-iOh! jOh! -murmuré Enrique-. Debe de haber ocurrido algo muy grave para que la reina madre venga a
buscarme hasta aqui.

Catalina se senté en un banco de piedra adosado a las almenas. Alli recobr6 el aiento.

Enrique se acercé a ella diciéndole con su mas amable sonrisa:

-¢Esami aquien buscais, mi buena madre?

-Si, sefior -respondié Catalina-. He querido daros una Ultima prueba de mi carifio. Estamos en un
momento supremo; €l rey se muerey quiere hablaros.

-¢A mi? -dijo Enrique estremeciéndose de gusto.

-Si, avos. Estoy segura de que alguien le ha dicho que no solo queréis el trono de Navarra, sino que am-
bicionéis el trono de Francia

-iOh! -dijo Enrique.

-Yasé que no es verdad, pero €l lo cree asi, y sin duda esta entrevista que quiere celebrar con vos no tie-
ne otro objeto que €l de haceros a un lado.

-¢A mi?

-Si. Antes de morir, Carlos quiere saber |0 que puede esperar o temer de vos.

-Pero ¢qué eslo que me va a ofrecer?

-iQué sé yo! Cosas imposibles, seguramente...

-¢No lo adivinéis tan siquiera, madre mia?

-No, pero, por g emplo, me imagino...
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Catalina se detuvo.

-¢Qué?

-Que creyendo en |os propdsitos ambiciosos que os atribuyen, quiere obtener de vuestros labios la prueba
indiscutible. Suponed que os tiente como en otros tiempos se tentaba a los cul pables para arrancarle confe-
sidn sin tortura. Suponed -prosiguié Catalina mirando fijamente a Enrique-gque 0s proponga que aceptéis el
Gobierno, que seais regente, por ejemplo.

Unaindecible aegriainvadio el oprimido corazén de Enrique; pero el rey de Navarra adiviné el golpey,
con su espiritu flexible y vigoroso, se previno para el ataque.

-¢Y0? -dijo-. El lazo seria demasiado burdo. ¢Ofrecerme a mi la regencia cuando estais vos 'y mi her-
mano, €l duque de Alengon?

Catalina se mordi6 los labios para ocultar su satisfaccion.

-¢De modo que renunciéis alaregencia? -dijo precipitadamente.

Enrique penso que el rey habia muerto y que eraellala que le tendia el 1azo, por lo que contesto:

-Es preciso ante todo que oiga a rey de Francia, pues todo cuanto hemos dicho hasta ahora no son sino
Suposiciones.

-Sin duda -dijo Catalina-, pero de todos modos podéis declarar cudles son vuestras intenciones.

-iDios mio! -dijo con aire inocente Enrique-. No teniendo pretension alguna, mal puedo tener in-
tenciones.

-Eso no es contestar -dijo Catalina, viendo que el tiempo apremiaba y dejandose arrastrar por la célera-.
Pronunciaos de un modo o de otro.

-No puedo pronunciarme sobre suposiciones, sefiora; una decision concreta es algo tan dificil y sobre
todo tan grave de adoptar, que vale mas esperar |as realidades.

-Escuchad, sefior-dijo Catalina-. No hay tiempo que perder y 1o estamos perdiendo en vanas discusiones
y reciprocas cortesias. Hablemos cada cual como lo que somos; como rey y como reina. Si aceptais lare-
gencia, sois hombre muerto.

Enrique penso que el rey viviay dijo:

-Sefiora, Dios tiene en sus manos la vida de los hombres y de los reyes. EI me inspirara. Que avisen a Su
Majestad que estoy dispuesto a comparecer ante su presencia.

-Reflexionad, sefior.

-Hace dos afios que estoy proscrito y un mes que estoy preso -respondié Enrique con gravedad-. jHe
tenido tiempo de reflexionar, sefiora, y he reflexionado! Tened, pues, la bondad de bajar primero y de
decirle a rey que os sigo inmediatamente. Estos dos valientes -agregd Enrique sefialando a los soldados-
cuidaran de que no me escape, aunque la verdad es que no pienso hacer tal cosa.

Habiatal acento de firmeza en las palabras de Enrique, que Catalina, comprendiendo que todas sus tenta-
tivas, cualquiera que fuese la forma como las disfrazara, no gercerian ninguna influencia sobre él, bajé
precipitadamente la escalera.

En cuanto hubo desaparecido, Enrique corrié a parapeto a hizo una sefia a De Mouy que significaba:
«acercaos y estad dispuesto para cual quier posible emergencian.

De Mouy, que se habia bajado del caballo, monté en seguiday, Ilevando a otro de las riendas, fue d ga-
|lope a situarse a dos tiros de mosquete del torredn.

Enrique le dirigi6 un saludo de gratitud y descendi6 |a escalera del torredn.

En el primer descansillo hallé alos dos soldados que |e estaban esperando.

Una doble hilera de suizos y de soldados de caballeria ligera vigilaban la entrada de los patios; era
preciso recorrer un camino bordeado de partesanas para entrar y salir del castillo.

Catalina le esperaba ali. Al verle hizo sefias a los dos soldados que le seguian para que se apartasen, y
cogiéndole por el brazo le dijo:

-Este patio tiene dos puertas; si rechazais la regencia, en aguella que veis detrés de |os aposentos del rey
0s espera un buen caballo y lalibertad; si escuchéis ala ambicién, volveréis a entrar por la que acabais de
salir... ¢Qué decis?

-Digo que s € rey me nombra regente, seré yo, sefiora, y no vos quien dara 6rdenes a estos soldados.
Digo que si salgo del castillo esta noche, todas estas picas, alabardas y mosquetes se inclinaran ante mi.

-ilnsensato! -murmuré Catalina exasperada-. Creedme, no juguéis con Catalina a este terrible juego de
vida o muerte.
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-¢Por qué no? -dijo Enrique, mirando fijamente alareinamadre-. ¢Por qué no he de jugarlo con vosigual
que con cualquier otro si hasta ahora he ganado siempre?

-Subid, pues, aver a rey, ya que nada queréis oir ni creer -dijo Catalina, sefidlando con una mano la es-
calera mientras con la otra acariciaba uno de los dos cuchillos envenenados que llevaba y cuya vaina de
cuero negro llegd a ser historica.

-Pasad primero, sefiora -dijo Enrique-, mientras no sea regente, a vos os corresponde el honor.

Catalina, sintiéndose descubierta, no tratd de oponerse y paso delante.

XXX
LA REGENCIA

El rey empezaba a impacientarse; habia mandado Ilamar a sefior de Nancey y acababa de ordenarle que
fuese en busca de Enrique cuando éste se presento.

Al ver aparecer en la puerta a su cufiado, Carlos dio un grito de jubilo y Enrique se qued6 tan asustado a
verle como si se hallara en presencia de un cadaver.

Los dos médicos que estaban a ambos lados de |a cabecera del enfermo se algjaron, 1o mismo que € sa-
cerdote que habiaido a proporcionar a desdichado principe los auxilios de la fe cristiana.

Carlos IX, apesar de no contar con muchas simpatias entre sus stbditos, erallorado en las antecamaras.
A la muerte de los reyes, cualesquiera que sean, siempre hay gente que pierde algo y que teme no
recuperarlo con sus sucesores. Aquel duelo, aquellos sollozos, las palabras de Catalina y todo €l aparato
siniestro y majestuoso que rodea |os Ultimos momentos de un rey y, por Ultimo, el espectaculo de aquel rey
atacado por una enfermedad de la que més adelante hubo otros casos, pero ignorada en aquel entonces por
la ciencia, produjeron en el espiritu alin joven y por consiguiente impresionable de Enrique un efecto tan
terrible, que a pesar de su deseo de no ocasionar nuevas inquietudes a Carlos acerca de su estado, no pudo,
como ya hemos dicho, reprimir un gesto de espanto al ver al moribundo empapado en sangre.

Carlos sonri6 con tristeza. Ningun detalle escapa a los enfermos de las impresiones que sienten quienes
les rodean.

-Venid, Enriquito -dijo tendiendo la mano a su cufiado-, venid, que ya sufria, a no veros; mucho os he
atormentado en mi vida, pobre amigo mio; ahora me lo reprocho y, a veces, creedme, hasta he ayudado a
quienes os atormentaban, pero un rey no es duefio de los acontecimientos y, ademas de tener ami madre, a
mi hermano de Alengon y a mi hermano de Anjou, he tenido que sostener sobre mi cabeza, durante toda mi
vida, algo muy incomodo que cesara con la muerte: la soberania del Estado.

-Sefior -balbucié Enrique-, solo recuerdo el amor que tuve siempre por mi hermano y el respeto que senti
siempre por mi rey.

-Si, s, tienes razdn -dijo Carlos-, y lo agradezco que hables asi; Enriquito, porque has sufrido realmente
demasiado bajo mi reinado, sin contar con que perdiste a lo madre durante él. Pero ti debes haber notado
gue muchas veces yo obraba obligado. Algunas he resistido, otras he tenido que ceder por cansancio. Pero
tu lo has dicho, no hablemos del pasado; ahora me apremia el presente y me espanta el porvenir.

Al decir estas palabras, €l desdichado rey oculté su palida faz entre sus manos descarnadas.

Al cabo de unos instantes de silencio y sacudiendo por fin la cabeza como queriendo librarse de tan som-
brias ideas, movimiento con el que salpicd de sangre todo a su alrededor, dijo en voz baja a inclinandose
hacia Enrique:

-Es preciso salvar el Estado; es necesario impedir que caiga en manos de fandticos o de mujeres.

Carlos, como hemos dicho, pronuncio estas palabras en voz baja. No obstante, Enrique crey6 oir detrés
de las cortinas de la cama algo asi como una sorda exclamacion colérica. Tal vez algun agujero practicado
en la pared permitia a Catalina, sin que se enterara € mismo Carlos, escuchar esta trascendental
conversacion.

-¢Mujeres? -preguntd e rey de Navarra, como pidiendo una explicacion.

-Si, Enrique -dijo Carlos-, mi madre quiere hacerse cargo de la regencia hasta que regrese de Polonia mi
hermano. Pero oye bien lo que lo digo: no volvera

-iCoémo! ¢Que no volverd? -exclamd Enrique con el corazdn palpitante de gozo.

-No, no vendra -aseguré Carlos-, sus subditos no consentiran de ninglin modo que venga.

-Pero -dijo Enrique- ¢no creéis que lareina madre | e habria escrito con anticipacién?
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-Ya sé que lo ha hecho, pero de Nancey sorprendio al mensgjero en Chéteau-Thierry y me ha entregado
la carta; en ella le decia que me quedaban pocos dias de vida. Yo también he escrito a Varsovia; mi carta
Ilegara, estoy seguro, y mi hermano sera vigilado. De tal modo que, seglin todas las probabilidades, el trono
de Francia quedara vacante.

Por segunda vez se oyé como un murmullo de protesta sin poderse precisar de dénde venia.

«Decididamente -pensé Enrique-, Catalinaestd ali: escuchay espera.»

Carlos, que no habia oido absolutamente nada, prosiguio:

-Ademés, muero sin heredero varon.

Se detuvo; un dulce recuerdo pareci6 iluminar su rostro, y apoyando una mano en €l hombro de Enrique
afiadio:

-iAy de mi! ¢Te acuerdas, Enriquito, de aquel pobre nifio que lo ensefié una noche mientras dormia en su
cuna de seda custodiado por un angel? jAy, Enriquito, me lo mataran!

-iOh, sefior! -exclam6 Enrique con los ojos empafiados por las lagrimas-. Os juro ante Dios que durante
todos los dias y noches de mi existencia velaré por su seguridad.

-Gracias, Enriquito, muchas gracias -dijo el rey con una ternura nada propia de su caracter, pero que le
imponia la situacion-, acepto lo ofrecimiento. No le hagas rey, puesto que dichosamente no ha nacido para
ocupar un trono. Trata Unicamente de que sea feliz. Le dejo una fortuna independiente; nobleza, que tenga
la de su madre: la del corazon. Quiza seria mejor para él que se le destinase ala Iglesia. jInspiraria menos
temores! jOh! Creo que me moriria, si no del todo contento, por lo menos més tranquilo s tuviese aqui,
para consolarme, las caricias del nifio y e dulce semblante de la madre.

-Sefior, ¢no podria hacer que vinieran?

-ilnsensato! No saldrian vivos de aqui. Tal es la condicion de los reyes, Enriquito, no pueden vivir ni
morir a su gusto. Pero, desde que me has hecho |la promesa de ocuparte de ellos, me siento mas tranquilo.

Enrique pareci6 reflexionar.

-Si, sin duda, os lo he prometido; pero ¢podré cumplirlo?

-¢Qué quieres decir?

-¢Acaso yo mismo no puedo ser proscrito, amenazado como él o todavia mas, ya que soy yo un hombre,
mientras é no es mas que un nifio?

-Te equivocas -respondié Carlos-, cuando yo muera serés fuerte y poderoso; aqui tienes lo que lo darala
fuerzay el poder.

El moribundo rey saco al decir estas palabras un pergamino de debajo de la amohada.

Toma-le dijo.

Enrique leyd el documento, que estaba avalado con €l sello real.

-¢Y 0 regente? -dijo palideciendo de aegria.

-Si, seras regente hasta que regrese el duque de Anjou, y como, segiin todas las probabilidades, el duque
no regresara, no es laregencialo que lo confiere este papel, sino el trono.

-iEl trono! -murmuré Enrique.

-TU eres -dijo Carlos- € Unico digno y, sobre todo, el Unico hombre capaz de gobernar a todos esos
galanes libertinos y a todas esas jovenes descarriadas que se alimentan de lagrimas y sangre. Mi hermano,
el duque de Alengon, es un traidor y traicionara a todos; més vale que le dejes en la prision donde le tengo
encerrado. Mi madre querrd matarle; destiérrala. Mi hermano el dugue de Anjou, quiza dentro de un afio,
saldra de Varsovia y vendra a disputarte el poder; respdndele con una bula papal. Yo he negociado este
asunto por medio de mi embagjador, €l duque de Nevers, y dentro de poco tiempo recibiras la bula.

-iOh! jRey mio!

-S6lo debes temer una cosa, Enrique: la guerra civil. Pero permaneciendo convertido la evitas, pues €l
partido hugonote no tiene consistencia si no estas tl a su cabeza, y €l sefior de Condé no tiene fuerzas para
luchar contrati. Francia es un pais de llanuras 'y, por lo tanto, un pais catélico. El rey de Francia debe ser el
rey de los catdlicos y no de los hugonotes, puesto que €l rey de Francia debe ser €l rey de la mayoria. Se
dice que siento remordimientos por haber organizado la noche de San Bartolomé. Dudas, puede ser;
remordimientos, ninguno. Se dice que derramo la sangre de los hugonotes por todos los poros. Yo sé muy
bien lo que tifie mi sudor; es arsénico y no sangre.

-iOh, sefior! ¢Qué decis?

-Nada. Si mi muerte ha de ser vengada, solo a Dios corresponde hacerlo. No hablemos de ella nada mas
gue para prever los sucesos que traera como consecuencia. Te lego un buen Parlamento y un gjército
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veterano. Apoyate en € Parlamento y en el gjército pararesistir a tus dos Gnicos enemigos: mi madre y €l
duque de Alengon.

En aguel momento se oy6 ruido de armas en el vestibulo, acompafiado de cambios de érdenes militares.

-Soy muerto -murmuré Enrique.

-¢Temes, vacilas? -dijo Carlos con inquietud.

-¢Y 0, sefior? -replico Enrique-. De ninguna manera, ni temo ni vacilo: acepto.

Carlos le estrech6 lamano. Y como en aquel instante se acercaba la nodriza con una pocion que acababa
de preparar en la pieza vecina, sin sospechar que la suerte de Francia se decidia atres pasos de ella:

-Llamaami madre, buena nodriza, por favor -dijo €l rey-, y di que Ilamen también a duque de Alencon.

XXXIV
EL REY HA MUERTO. jVIVA EL REY!

Catalina y el duque de Alencon, pélidos de miedo y trémulos de ira, entraron pocos minutos después.
Catalina, como habia adivinado Enrique, estaba enterada de todo y se lo habia transmitido en pocas pala-
bras a Francisco. Dieron algunos pasos y se detuvieron en espera de que €l rey les dirigiera la palabra.
Enrique se hallaba de pie, junto ala cabeceradel enfermo.

El rey les declar6 su voluntad.

-Sefiora -dijo mirando a su madre-, si tuviera un hijo, vos seriais regente, o en vuestro defecto el rey de
Polonia, o en ausencia, en fin, del rey de Polonia, lo seriami hermano Francisco; pero no tengo descendien-
tesy, por lo tanto, al morir yo, debe sucederme automéaticamente el duque de Anjou, que no esta ahora aqui.
Como un dia a otro vendra a reclamar el trono que le corresponde, no quiero que encuentre en é aun hom-
bre que, teniendo derechos casi iguales para ocuparlo, pueda disputarle los suyos exponiendo a reino, por
consiguiente, a sufrir una guerra entre los pretendientes. Esta es la razon por la cual no os nombro regente,
sefiora, ya que, si asi 1o hiciera, tendriais que elegir entre vuestros dos hijos, eleccién que habria de resultar
sumamente penosa para una madre. Por esta misma razén, no nombro regente a mi hermano Francisco, ya
gue podria decirle a su hermano mayor: «¢No teniais un trono? ¢Por qué lo abandonasteis?»> Prefiero por
eso nombrar un regente que pueda conservar la corona en depésito y que la conserve bajo su mano y sobre
su cabeza. Este regente, saludadle, sefiora, saludadle, hermano mio, este regente es el rey de Navarra.

Dicho esto, salud6 a Enrique con un gesto majestuoso.

Catalinay Alencon hicieron una mueca que lo mismo podia tomarse por un saludo que por un estremeci-
miento nervioso.

-Tomad, sefior regente -dijo Carlos a rey de Navarra-, agui tenéis el pergamino que hasta el regreso del
rey de Polonia os confiere el mando de los gjércitos, las [laves del tesoro, |os derechosrealesy el poder.

Catalina devoraba con los ojos a Enrique. Francisco se hallaba tan turbado, que apenas podia mantenerse
en pie. Ladebilidad del uno y lafirmeza de laotra, en vez de tranquilizar a Enrique, le mostraban €l peligro
gue se erguia amenazador en torno suyo.

Enrique, haciendo un violento esfuerzo y dominando todos sus temores, cogio6 el pergamino de manos del
rey. Luego dirigi¢ a Catalinay a Francisco una mirada llena de altivez que queria decir: «Tened cuidado;
SOy vuestro sefior.»

Catalina comprendié lo que queria decir con aquella mirada.

-No, no, jamés -dijo-. jjamas mi familia se sometera a una dinastia extranjera; jamas reinara en Francia
un Borbdn mientras existaun Valois!

-iMadre, madre mial -exclam6 Carlos IX, incorporandose més terrible que nunca en su lecho de
enrojecidas sdbanas-. Tened cuidado, porque todavia soy rey, aunque ya sé que no por mucho tiempo, y alin
puedo dar una orden para castigar alos asesinosy alos envenenadores.

-Esta bien. Dad esa orden, si os atrevéis. Por mi parte, yo daré las mias. Venid, Francisco, venid -dijo la
reina, y salié répidamente llevando consigo a duque de Alengon.

-iDe Nancey! -grité Carlos-. jA mi! Yo soy quien lo ordena, de Nancey, arrestad a mi madre, arrestad a
mi hermano, arrestad...

Una bocanada de sangre cort6 la palabra a Carlos en el momento en que el capitan de sus guardias abria
lapuerta. El rey, sofocado, cay6 en lacama con €l estertor de la agonia.

293

L ibrodot



Librodot LaReina Margot Algjandro Dumas294

De Nancey no habia oido mas que su nombre; las 6rdenes que siguieron, pronunciadas con voz menos
clara, se habian perdido en el espacio.

-Guardad la puerta -ordené con firmeza Enrique- y no dejéis entrar anadie.

El capitan seretiro.

Enrique volvio sus 0jos hacia aquel cuerpo inanimado que hubiera podido tomarse por un cadaver si un
ligero soplo no hubiese agitado |a franja de espuma que bordeaba sus |abios.

Después de contemplarle por espacio de unos minutos, dijo como hablando consigo mismo:

-iHe agui el momento supremo! ¢Es mejor reinar? ¢Es mejor vivir?

En el mismo instante se descorrié una de las cortinas de la alcoba y apareci6 un pdlido rostro. En medio
del silencio de muerte que reinaba en la estancia, se oy0 vibrar unavoz:

-Vivid -dijo estavoz.

-iRenato! -exclamo Enrique.

-Si, sefior.

-¢Erafalsalo predicciéon? ¢No seré rey? -preguntd Enrique.

-Lo seréis, sefior, pero todavia no hallegado vuestra hora.

-¢COmo |o sabes? Habla para ver si debo creerte.

-Oid.

-Te escucho.

-Inclinaos.

Enrique se inclind sobre el cuerpo de Carlos, y Renato, desde el otro lado del lecho, hizo lo mismo, de
modo que, entre ambos, separados Unicamente por €l ancho de la cama, yacia sin voz y sin movimiento el
rey moribundo.

-Oid-dijo Renato-; colocado agui por la reina madre para perderos, prefiero serviros, porque tengo
confianza en vuestro horéscopo. Al hacerlo obro alavez en interés de mi cuerpo y de mi alma.

-¢También lo ordend la reina madre que me dijeras esto? -pregunt6 Enrique Ileno de dudas y de angustia.

-No -dijo Renato -, pero os voy a contar un secreto.

El perfumista se estir6 cuanto pudo y Enrique le imit6, de modo que sus cabezas casi se tocaban.

Esta conversacion entre los dos hombres sobre el cuerpo de un rey moribundo tenia algo de terrorifico,
por lo que los cabellos del supersticioso florentino se erizaron de espanto y un sudor abundante corri6 por
lafrente de Enrique.

-Este es un secreto que s6l0 yo conozco -continud Renato-, y que os revelaré si me juréis sobre este
moribundo que me perdonaréis la muerte de vuestra madre.

-Yaoslo prometi unavez -dijo Enrique, cuyo rostro adquirié una expresion sombria.

-Prometido si, pero no jurado -dijo Renato, echandose hacia atras.

-Lo juro -dijo Enrique, extendiendo |la mano derecha sobre |a cabeza del rey.

-Pues bien, sefior-dijo precipitadamente el florentino-, €l rey de Polonia esta a punto de llegar.

-No -dijo Enrique-, el correo fue detenido por orden del rey Carlos.

-Por orden del rey Carlos fue detenido uno en el camino de Chéteau-Thierry; pero la reina madre, con su
habitual previsién, habia enviado tres por diferentes rutas.

-iOh! jDesdichado de mi! -exclamé Enrique.

-Esta mafiana [legd un mensajero de Varsovia. El rey salia detras de él sin que nadie pensaraimpedirselo,
pues aln ignoraban la enfermedad del rey de Francia. De modo que este mensgjero sélo precede en unas
horas al dugue de Anjou.

-iOh! iSi contara solamente con ocho dias! -dijo Enrique. . .

-Pero es el caso que no disponéis siquiera de ocho horas. ¢Ois ruido de armas?

-Si.

-Con estas armas caerdn sobre vos. Vendran hasta aqui a matarnos, sin importarles que os haléis en la
misma alcoba del rey.

-El rey no hamuerto todavia.

Renato examiné atentamente a Carlos.

-Pero habra muerto dentro de diez minutos. Tenéis, por lo tanto, diez minutos de vida; tal vez menos.

-¢Qué hacer entonces?

-Huir sin perder un minuto, sin perder ni siquiera un segundo.

-¢Por donde? Si esperan en la antecamara me mataran a salir.
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-Escuchad: arriesgo todo por vos, no lo olvidéis nunca.

-Pierde cuidado.

-Seguidme por este pasaje secreto: os conduciré hasta la poterna. Luego, para darnos tiempo, iré a decir a
lareina madre que bajéis. Catalina supondra que descubristeis vos mismo la salida secretay que la aprove-
chasteis para huir. Venid, venid conmigo.

Enrique seincliné hacia Carlosy le dio un beso en lafrente.

-Adiés, hermano mio -dijo-, no olvidaré lo postrer deseo. No olvidaré que lo Ultima voluntad fue hacerme
rey. Muere en paz. En nombre de mis hermanos |o perdono la sangre derramada.

-Vamos, vamos -dijo Renato-, €l rey vuelve en si; huid antes de que abralos 0jos.

-iNodrizal -murmuré Carlos-. jNodrizal

Enrique cogi6 de la cabecera de la cama la espada del rey moribundo, oculté en su pecho € pergamino
gue le nombraba regente y, besando por Ultima vez a su cufiado, dio la vuelta arededor de la camay des-
apareci6 rapidamente por la salida secreta que se cerré tras él.

-iNodriza! -llamé €l rey con voz més fuerte-. jNodrizal

la buena mujer acudio a su llamada.

-¢Qué quieres, Carlos mio? -le pregunto.

-Nodriza-dijo €l rey con los ojos desorbitados, en los que habia ya la fijeza terrible de la muerte-. Debe
de haber ocurrido algo cuando dormia. jVeo una gran luz! Veo a Dios Nuestro Sefior; veo a Jesis y ala
Santisma Virgen Maria. Ellos le ruegan, le suplican por mi: El Sefior Todopoderoso me perdona .... me lla-
ma... iDios miol... jDios mio!... Recibidme en vuestra misericordia. jDios mio! Olvidad que fui rey, ya que
me presento a vos sin cetro y sin corona. jDios mio! Olvidad los crimenes del rey para acordaros tan solo
de los sufrimientos del hombre. jDios mio! Aqui me tenéis.

Carlos, que a medida que pronunciaba estas palabras se habia ido levantando poco a poco como para
acudir alavoz que le llamaba, exhal 6 un suspiro y cayd rigido y yerto en brazos de su nodriza.

Mientras, los soldados, obedeciendo las ordenes de Catalina, se dirigian hacia la salida conocida por
todos y por la que Enrique debia pasar; éste, guiado por Renato, se encamind por €l corredor secreto, llegd
a la poterna y, saltando sobre el caballo que le aguardaba, salié a galope en direccion a lugar donde
esperaba encontrar a De Mouy.

De pronto, a oir el galope de su caballo, algunos centinelas se volvieron gritando:

-iSe escapal jSe escapal

-¢Quién? -pregunto la reina madre asoméndose a una ventana.

-iEl rey Enrique!’ jEl rey de Navarra! -gritaron los centinelas.

-iFuego! -ordend Catalina-. jDisparad contra él!

L os centinelas apuntaron con sus armas, pero Enrique estaba ya demasiado |€jos.

-Huye -dijo Catalina-, luego esta vencido.

-Huye -murmuré el duque de Alengon-, luego yo soy rey.

En aquel mismo instante, y cuando Francisco y su madre se hallaban todavia asomados a la ventana, cru-
ji6 €l puente levadizo bajo €l trote de varios caballos, y, precedido por un ruido de armas entré en el patio a
galope un joven con € sombrero en la mano y gritando: « jFrancial » Venia seguido de cuatro gentiles
hombres cubiertos como él de sudor y de polvo.

-iMi hijo! -gritd Catalina extendiendo los brazos fuera de la ventana.

-iMadre mial -respondio el joven saltando del caballo.

-iMi hermano Enrique! -exclamd aterrado Francisco retrocediendo.

-¢Es demasiado tarde? -pregunt6 el duque de Anjou a su madre.

-Al contrario, y si Dios lo hubiese traido de la mano, no habrias llegado méas a tiempo; miray escucha
con atencion.

El sefior de Nancey, capitan de la guardia, salié al balcén del cuarto del rey.

Todas las miradas se dirigieron hacia él.

Rompié unavaraen dosy con un trozo en cada mano extendio |os brazos exclamando:

-iEl rey Carlos 1X hamuerto! jEl rey Carlos X hamuerto! jEl rey Carlos IX ha muerto!

Dicho esto, dej6 caer los dos pedazos de lavara.

-iVivael rey Enrique 11! -gritd entonces Catalina, persignandose con piadoso reconocimiento-. jViva el
rey Enrique 111!

Todas las voces repitieron este grito, menos ladel duque Francisco.
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-iAh, se han burlado de mi! -dijo, clavandose las ufias en €l pecho.
-iTriunfél -exclamé Catalina-. jEse odioso bearnés no reinara!

XXXV
EPILOGO

Habiatranscurrido un afio desde la muerte de Carlos IX y el advenimiento al trono de su sucesor.

El rey Enrique 11, reinando felizmente por la gracia de Dios y de su madre Catalina, habia ido a una
procesion celebrada en honor de N6tre-Dame de Cléry. Marchd a pie acompafiado de la reina su esposa 'y
de toda la corte. Bien podia permitirse el rey Enrique |11 este pequefio pasatiempo; ninguna preocupacion
grave le turbaba por el momento.

El bearnés estaba en Navarra por fin y, segin decian los rumores, se interesaba mucho por una hermosa
muchacha de la noble familia de los Montmorency a la que llamaba la engafiadora. Margarita estaba a su
lado, triste y sombria, no hallando en la contemplacion de las bellas montafias distraccion alguna, pero si un
aivio alos dos grandes dolores de su vida: laausenciay la muerte.

Paris estaba muy tranquilo y la reina madre, verdadera regente desde que su querido hijo Enrique erarey,
vivia tan pronto en el Louvre como en €l palacio de Soissons, situado en el lugar donde hoy se levanta €l
mercado de granos y del que sélo queda la elegante columna que puede verse en la actualidad.

Cierta noche se hallaba muy ocupada estudiando los astros en compafiia de Renato, cuyas pequefias
traiciones ignord siempre y que ahora habia recuperado su favor gracias a falso testimonio que tan
oportunamente diera en €l juicio contra Coconnas 'y La Mole, cuando fueron a avisarle que un hombre, a
parecer portador de algin mensaje muy importante, la esperaba en €l oratorio.

Lareina descendio precipitadamente y se encontré con Maurevel.

-iEsta aqui! -exclamo6 €l antiguo capitan de petarderos sin esperar, como lo exigia la etiqueta real, a que
Catalinaledirigierala palabra.

-¢Quién? -pregunto la reina madre.

-¢Quién queréis que sea, sefiora, sino €l rey de Navarra?

-¢Aqui? -dijo Catalina- El... aqui... Enrique... ¢Y qué viene a hacer el imprudente?

-A juzgar por las apariencias, viene a ver a la sefiora de Sauve nada més, pero si profundizamos mas,
descubriremos que alo que viene es a conspirar contra el rey.

-¢Y cOmo sabéis que esté aqui?

-Ayer levi entrar en una casa, y un momento después entré en la misma casa la sefiora de Sauve.

-¢Estais seguro que era él?

-Estuve esperando hasta que sali6, es decir, una buena parte de la noche. A las tres de la madrugada, los
dos amantes se separaron. El rey acompafié ala dama hastala puertadel Louvre; a llegar alli, ellaentr6 sin
que nadie la molestase, sin duda porque tienen comprado a centinela, y él se fue cantando una cancion con
un andar tan seguro como si estuviese en sus montafias.

-¢Y adénde se dirigi6?

-A lacale de I'Arbre-Sec y, una vez en €lla, a la posada de A |a Belle Etoile, lugar donde se aojaban
aquellos dos hechiceros que Vuestra Mgjestad mandé decapitar el afio pasado.

-¢Por qué no vinisteis a avisarme en seguida?

-Porque aln no estaba seguro de o que os vengo a decir.

-Mientras que ahora...

-Ahoralo estoy por completo.

-¢Levisteis?

-Perfectamente. Me habia escondido en la casa de un vendedor de vinos situada enfrente de aquella en
que le vi entrar € dia anterior. Desde alli volvi averle entrar. Luego, como tardase la sefiora de Sauve, aso-
mo imprudentemente la cara tras los cristales de una ventana del primer piso. Ya no tuve duda alguna. Por
otra parte, la sefiora de Sauve Ilegé un momento después.

-¢Y crees que estaran alli como anoche hasta las tres de la madrugada?

-Es probable que asi hagan.

-¢Donde estd la casa?

-Cerca de la Croix-des-Petits-Champs, hacia Saint-Honoré.
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-Perfectamente-dijo Catalina-. ¢Conoce el sefior de Sauve vuestra letra?

-No.

-Sentaos y escribid.

Maurevel obedecid y cogiendo la pluma:

-Estoy a vuestras 6rdenes, sefiora-dijo.

Catalinaledict6 lo siguiente:

-«Mientras €l bar6n de Sauve esta de servicio en el Louvre, la sefiora baronesa se entretiene con un galan
amigo suyo en una casa proxima a la Croix-des-Petits-Champs, hacia Saint-Honoré. El sefior de Sauve
podra reconocer la casa por una cruz roja que estara pintada en la pared.»

-¢Algo mas? -preguntd Maurevel.

-Haced una copia de esta carta -afiadi 6 Catalina. Maurevel obedeci6 sin replicar.

-Ahora -dijo la reina- enviad con un mensajero de confianza una de estas cartas a bar6n de Sauve y
decidle que deje caer laotraen los pasillos del Louvre.

-No comprendo -dijo Maurevel.

Catalina se encogi6 de hombros.

-¢No comprendéis que se enfade un marido que recibe semejante carta?

-Me parece, sefiora, que en tiempos del rey de Navarra no se enfadaba.

-Quien perdona algo a un rey, no tiene por qué perdonarselo a un simple galan. Por lo demas, si é no se
enfada, vos os enfadaréis por €.

-¢Yo?

-Sin duda. Llevéis cuatro hombres, seis si 0s hacen falta, os disfrazais, derribais la puerta como s fueseis
los enviados del barén, sorprendéis a los amantes en pleno idilio, matéis en nombre del rey y, a dia si-
guiente, €l billete perdido en el pasillo del Louvre, encontrado por alguna persona caritativa, que ya lo
habra hecho circular, demuestra que es el marido quien se ha vengado. Solo la casualidad ha hecho que el
galén sea precisamente el rey de Navarra, pero ¢quién hubiera podido suponer que era é cuando todo el
mundo lo cree en Pau?

Maurevel miré con admiracion a Catalina, saludé y se fue.

Al mismo tiempo que Maurevel salia del paacio de Soissons, la sefiora de Sauve entraba en la casita de
|a Croix-des-Petits-Champs.

Enrique laesperabay tenia ya entreabiertala puerta del piso.

Al verlasubir por laescalerale pregunto:

-¢No os han seguido?

-No, a menos que yo sepa.

-Es que me parece que ami me han seguido y no solamente esta noche, sino durante toda la tarde.

-iOh! jDios mio! Me asustéis, sefior-dijo Carlota-; S este recuerdo que tenéis para una antigua amiga
fuese causa de que os aconteciera alguin mal, os aseguro que no podria consolarme nunca.

-No os apuréis, amiga mia -dijo €l bearnés-; tenemos tres espadas que vigilan en la sombra.

-Tres son muy pocas, sefior.

-Son bastantes cuando quienes las empufian son De Mouy, Saucourt y Barthélemy.

-¢Estad en Paris De Mouy?

-Naturalmente.

-¢COomMo se ha atrevido a volver ala capital? ¢Tiene acaso como vos alguna pobre mujer loca de amor por
é?

-No, pero tiene un enemigo cuya muerte ha jurado. Solamente el odio, querida, puede impulsarnos a
hacer tantas tonterias como el amor.

-Gracias, sefior.

-iOh! -exclam6 Enrique-. No digo esto por las tonterias pasadas y por las venideras. Pero no nos en-
tretengamos en discutir, no tenemos tiempo que perder.

-¢Seguis pensando en marcharos?

-Si, estamisma noche.

-¢Habéis concluido de hacer 10s asuntos que os trajeron a Paris?

-Y a sabéis que vine Unicamente por vos.

-iQué galante!
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-iPor Dios! Esla puraverdad. Pero dejemos esto, pues alln me quedan, antes de separarnos para siempre,
dos o tres horas para ser feliz.

-iAh, sefior! -replicd la dama-. Lo Unico eterno es mi amor.

Acababa de decir Enrique gque no tenia tiempo para discutir, de modo que no discutié. Crey6 lo que le
deciala sefiora de Sauve o, escéptico como era, fingio creer.

Entre tanto, como habia dicho €l rey de Navarra, De Mouy y sus dos compafieros estaban escondidos en
las inmediaciones de la casa.

Se habia convenido que Enrique saldria a media noche en lugar de hacerlo a las tres de la madrugada.
Como la vispera, irian a acompafiar a la sefiora de Sauve hasta € Louvre y luego se trasladarian ala calle
de los Cerezos donde vivia Maurevel.

Precisamente De Mouy habia sabido aquel dia el sitio exacto donde vivia su enemigo.

Se habian despedido de Enrique haria poco més de una hora cuando vieron aparecer a un hombre seguido
a pocos pasos por otros cinco. El que venia primero se acercd a la puerta de la casita donde estaba Enrique
y probo abrirla valiéndose de varias llaves.

Al ver aguella operacién, De Mouy, escondido tras un saliente de la casa vecina, llegd de un solo salto
hasta donde estaba el hombre y cogiéndole de un brazo le dijo:

-iUn momento! Aqui no se puede entrar.

El hombre dio un paso hacia atrésy, a hacer este movimiento, se le cay6 el sombrero.

-iDe Mouy de Saint-Phale! -exclam0.

-iMaurevel! -rugi6 el hugonote levantando su espada-. Te estaba buscando, conque gracias por venir ami
encuentro.

La colera no le turbd lo bastante como para que se olvidara de Enrique, por lo cual, antes que nada, se
volvié hacialaventanay silbé ala manera de los pastores bearneses.

-Con esto basta -le dijo a Saucourt-. jAhoravoy por ti, asesino! jAtrévete!

Y diciendo esto se lanzé contra Maurevel.

Este habia tenido tiempo de sacar una pistola del cinto.

-iAh! Estavez -dijo el «asesino del rey» apuntando al joven- creo que morirés de veras.

Apreto €l gatillo, pero De Mouy se incling hacia un lado y la bala pasé rozandole.

-Ahorame tocaami -grit6 el hugonote.

Aunque su espada fue a dar contra el cinturén de cuero de Maurevel, la estocada era tan violenta que la
afilada punta atraveso €l obstaculo y se hundié en lacarne.

El asesino lanz6 un grito salvaje, revelador de tan profundo dolor que los esbirros que le acompariaban le
creyeron herido de muerte y huyeron aterrorizados hacia la calle de Saint-Honoré.

Maurevel no eravaliente. Al verse abandonado por sus gentes ante un adversario como De Mouy, trat6 a
su vez de escapar por e mismo camino que los otros gritando: «Socorrox»

De Mouy, Saucourt y Barthélemy, Ilevados por €l ardor del combate, salieron en su persecucion.

Cuando llegaban ala calle de Grenelle, se abrié una ventana de la casay un hombre salté desde el primer
piso sobrela calle recién regada por lalluvia.

Aquel hombre era Enrique.

El silbido de De Mouy le habia avisado €l peligro y €l tiro le habia hecho suponer que el peligro era bas-
tante grave. Por todo ello se sinti6 obligado a correr en ayuda de sus amigos.

Con audaciay valentia, selanzo tras ellos espada en mano.

Un grito le sirvi6 para orientarse; provenia de la barrera de los Sargentos. Era Maurevel quien asi gritaba,
pues, viéndose acorralado por De Mouy pedia auxilio a sus hombres, que huian cada vez mas asustados.

Llegd un momento en que, para no ser herido por la espalda, Maurevel tuvo que hacer frente.

Al volverse hall6 la espada de su enemigo, pero arremetio con la suya tan habilmente, que consiguio atra-
vesar la bandolera de su perseguidor. De Mouy no se amilané y, contestando répidamente, logré hundir de
nuevo su espada en € cuerpo de Maurevel, de modo que salié un doble chorro de sangre.

iYaletienes! grit6 Enrique al ver la escena-. jAnimo, De Mouy!

El valiente hugonote no necesitaba en verdad que nadie le alentara. Ya se disponia a arremeter nueva
mente contra Maurevel, cuando éste, poniéndose la mano izquierda en la herida, emprendi6 una carreraala
desesperada.

-iMéatale, métale! -grit6 el rey-. No le des tiempo a que se relina con sus soldados, pues la rabia de unos
cobardes puede acabar con la nobleza de quienes son
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valientes.

Maurevel, cuyos pulmones parecian ir a estallar, atosigado y jadeante, corria escupiendo sangre por la
boca. De pronto cay6 exhausto. En seguida se repuso y, sosteniéndose sobre unarodilla, recibié a De Mouy
con la punta de la espada.

-iAmigos, amigos! -grité Maurevel-. No son mas que dos. jDisparad, disparad contra ellos!...

En efecto, Saucourt y Barthélemy se habian algjado por la calle de las Poleas en persecucion de dos de
los eshirros, y el rey y De Mouy se hallaban solos ante cuatro hombres.

-iFuego! -vociferaba Maurevel, mientras uno de sus soldados preparaba su mosquete.

-Si, fuego, pero antes muere, traidor, muere, miserable -dijo De Mouy-. jMuere como un condenado
asesino!

Y cogiendo con una mano la afilada espada de Maurevel, con la otra hundié la suya hasta la empufiadura
en el pecho de su enemigo, con tanta fuerza, que le dej6 clavado en €l suelo.

-jCuidado, cuidado! -grité Enrique.

De Mouy dio un salto hacia atras, dejando su espada en el cuerpo de Maurevel, ya que uno de los solda
dosibaadisparar sobre él a quemarropa. Al mismo tiempo, Enrique atravesaba con su espada el cuerpo del
soldado, que cay6 junto a Maurevel con un grito.

Los otros dos se dieron alafuga

-iVen, De Mouy, ven! -exclamé Enrique-. ijNo perdamos un instante! jSi nos reconocieran, estariamos
perdidos!

-Esperad, sefior, ¢creéis que voy adejar mi espadaen el cuerpo de ese miserable?

Se acercd aMaurevel, que yacia en apariencia muerto. Pero en el instante en que De Mouy poniala mano
en la empufiadura de su espada, que atravesaba efectivamente €l cuerpo de Maurevel, éste se incorporo,
armado con el mosquete que el soldado habia dejado caer, y a boca de jarro dispard, matando de un balazo
en el pecho a De Mouy. El joven hugonote cay6 sin dar siquiera un grito. Su muerte fue instanténea.
Enrique se precipitd sobre Maurevel, pero éste acababa también de morir. Su espada sélo hirié a un
cadéaver.

Era necesario huir. La pelea habia atraido a gran nimero de curiosos y la ronda nocturna podia acudir.
Enrique busco entre los espectadores alguna cara conociday encontré a maese La Huriére.

Como la escenatenialugar al lado de la Croix-du Trahoir, es decir, frente ala calle de I'Arbre-Sec, nues-
tro antiguo amigo, cuyo humor ya de por si sombrio, habia empeorado singularmente desde la muerte de La
Mole y de Coconnas, sus muy estimados huéspedes, habia abandonado sus hornillos y sus cacerolas
precisamente cuando preparaba la cena para Enrique, y acudié alli a enterarse de lo que pasaba.

-Mi querido La Huriére, os recomiendo a De Mouy, aungue me temo que poco podra hacerse por €. Lle-
vadle avuestracasay, s vive alin, no ahorréis nada para salvarlo, aqui tenéis mi bolsa. Al otro, dejadle en
€l arroyo para que se pudra como un perro.

-Pero ¢y vos?--dijo LaHuriére.

-Y o tengo que despedirme de alguien. Dentro de diez minutos estaré en la posada. Preparad mis caballos.

Enrique salié corriendo hacia la casita de la Croixdes-Petits-Champs, pero a desembocar por la calle de
Grenelle se detuvo espantado.

-¢Qué ha sucedido en esta casa? -pregunto.

-iOh! -respondi6 el interrogado-. Una gran desgracia, sefior. Una bella joven acaba de ser asesinada por
su marido, que habia recibido un anénimo advirtiéndole que su esposa estaba con su amante.

-¢Y el marido dénde estd? -gritd Enrique.

-Se ha escapado.

-¢Y lamujer?

-Allf.

-¢éMuerta?

-AUn no, pero no vivira mucho.

-iOh! -exclamé Enrique-. j Traigo la desgracia conmigo!

Sin pensarlo més se precipité haciala casa.

La alcoba estaba llena de gente agolpada alrededor de una cama sobre la cual estaba tendida la pobre
Carlota, que habia recibido dos pufialadas.

Su marido, que pudo disimular sus celos contra Enrique durante dos afios, habia aprovechado aguella
ocasion paravengarse de ella.
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-iCarlotal jCarlotal -exclam6 Enrique, dispersando ala muchedumbrey arrodillandose junto al lecho.

Carlota abri6 sus hermosos 0jos ya velados por la muerte, dio un grito que hizo que brotara la sangre por
sus dos heridas y, haciendo un esfuerzo paraincorporarse, dijo:

-iOh! Y asabia que no me moririasin volver averte.

En efecto, como s hubiera esperado hasta aguel momento para entregar su alma a Enrique, que tanto la
habia amado, apoyd sus labios sobre la frente del rey de Navarray, diciendo por Ultimavez «te amo», cay6
muerta.

Enrique no podia permanecer ali por més tiempo.

Saco su puiial, corté un rizo de aguellos hermosos cabellos rubios que tantas veces habia acariciado
recorriéndolos a todo lo largo, y salio sollozando en medio de las lamentaciones de los presentes, que no
sospechaban que su llanto se sumaba a tan grandes infortunios.

-iAmigos mios -exclam6 Enrique desesperado-, todo me abandona, todo me deja, todo me faltaal mismo
tiempo...!

-Si, sefior-le dijo en voz baja un hombre que se habia apartado del grupo de curiosos reunidos ante la
casitay le habia seguido-; os falta todo, pero tenéis un trono.

-iRenato! -exclamd Enrique.

-Si, sefior. Renato que vela por vos. Ese miserable, a morir, os ha nombrado. Se sabe que os halléis en
Parisy los arqueros os buscan. jHuid! jHuid!...

-¢Y dices que seré rey, Renato? jUn fugitivo!

-Mirad, sefior -dijo € florentino, mostrando a rey una estrella que resplandecia entre los sombrios plie-
gues de un negro nubarrén-. No soy yo quien lo dice, esella.

Enrique lanz6 un suspiro 'y desaparecio en la oscuridad.

FIN
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